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L plantear el tema de Andalucía y el arte, empezaremos por 
hacemos la siguiente pregunta que, sin duda, parece un 

poco elemental y equívoca. ¿Cuál es la región más española de 
todas las regiones españolas? Se puede considerar esto una simple-
za; quién sabe. Acaso para bien y para mal se han cargado las 
culpas de España a Castilla por considerarse la columna vertebral 
de España, que no sería tal columna sino más bien el macizo 
pétreo que en forma de meseta la sostiene. Pudiéramos hablar de 
esa Españai o Castilla en términos metafóricos, llamando a la Me-
seta «Ara en la tierra para hablar con Dios de cara al firmamento 
infinito». Va lo dijo Unamuno: «tú me sostienes tierra de Castilla 
en la rugosa palma de tu mano». 

Pero también hay otro aspecto de la cuestión y es que lo que 
España representa puede ser diferente para el español y para el 
extranjero y en ese caso, indiscutiblemente, el extranjero ve a Es-
paña con el anteojo de Andalucía. Esta región es para el hombre 
de fuera, la pura y genuina España inmortal, la que vivió tantos 
siglos dentro de la cultura sarracena, la que creó las maravillas del 
arte hispanomusulmán, la que endulzó su verbo con la poesía 
islámica, la que en la hondura de ese pasado fue fraguando su 
propio folklore, su canto y sus costumbres, su religiosidad y su 
concepto de la vida, sus aspectos anecdóticos y brillantes que fue-
ron exaltados hasta la saciedad por los viajeros románticos, etc. Se 
dirá que es una España de pandereta, de rompe y rasga, de bandidos 
generosos y de toreadores de opereta. Pero a través de esos mitos 
más o menos intrascendentes, se percibe una profunda y verdadera 
realidad que no puede ser en ningún caso despreciada. 

Andalucía es la perla del mediodía europeo, es el florón bellísi-
mo de una cultura que no ha caducado sino que, por el contrario, 
está y estará cada día más pujante. La Europa nórdica, laboriosa, 
industrial, formalista y severamente puritana necesita de ese paraíso 
andaluz ique cada vez me convenzo más que debe concebirse no con 
estrecho espíritu localista sino con universalidad y visión por lo 
menos europea. Este jardín de Europa debe cultivarse con el 
esmero con que se irrigaban los huertos floridos del Al-Andalus. 

En Andalucía todo es arte, la campiña verdinegra de las tierras 
de labranza y de los anchos olivares, la quebrada de las sierras y 
serrijones de más gallarda estampa, la luz inmaterial y pastosa de 
los cielos, la elegancia blanca de la cal que, como decía Federico, 
«ponía desnuda y blanca la noche». 

Son arte todos esos pueblos blancos donde reverbera la luz del 
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sol y adquiere tonalidades de plata la de la luna; son arte el cante, el 
baile, la ceremonia, la apostura, el traje, el gesto y tantas cosas más 
que constituyen el alma de Andalucía y que hacen como decíamos 
antes que esta región sea la más española de España para los no 
españoles. 

Ahora bien, vamos a descender de estas alturas poéticas y va-
mos a decir algunas ideas generales sobre el arte andaluz que es lo 
que rae pide la Revista Cuenta y Razón con especial referencia a 
lo que son las artes plásticas, llamadas también artes del diseño. 

No podemos concebir, esto es obvio, el arte andaluz, sin tomar 
como punto de partida el arte del Andalus musulmán, el del Cali-
fato de Córdoba, el de los Reinos Taifas, el de Almorávides y 
Almohades y el inefable suspiro granadino. No es sólo que estos 
monumentos de los siglo vni al xv formen parte muy sustancial 
del patrimonio artístico andaluz, sino que a su paso por la Edad 
Media se vinculan indisolublemente al genio español y además se 
proyectan fuertemente hacia el futuro. 

El arte del Al-Andalus es una parte esencial del genio de España, 
no es un arte importado que se ha transferido a nuestra Península, 
es un arte que ha nacido aquí, que se ha formado aquí y, por el 
contrario, si algo ha hecho ha sido irradiar desde aquí a otras 
regiones del Islam, especialmente al Mogreb. Es un arte tan propio 
como puede ser nuestro barroco castizo y si se me apura tampoco 
éste se comprendería a la postre sin el primero. Es, como digo, 
parte esencial del patrimonio nacional y expresión de nuestro genio 
como lo pueden ser Velázquez o Goya. Pero, además de esto, 
cuando ya se habían apagado las luces de las mezquitas y no se oía 
el canto del muezín, cuando había dejado de recitarse el Corán en 
las escuelas andaluzas, el arte que había fructificado en aquellos 
siglos en Córdoba, Sevilla o Granada, persistía en las formas más 
variadas y afloraba por todas partes como la humedad aflora, a 
veces insistente, en los muros pétreos cuando menos se piensa. 

Yo escribí hace 40 años un librito titulado Invariantes Castizos 
de la Arquitectura Española y trataba de demostrar la persistencia 
y las raíces de lo hispano-musulmán en nuestro arte y especial-
mente en nuestra arquitectura al correr de los siglos. Parece que 
este pequeño librito convenció a muchos, pero sin que yo quisiera 
volver a esgrimir este arma, sí me mantengo modestamente en mis 
ideas. 

El arte andaluz se explaya fundamentalmente en lo que pudié-
ramos decir tres grandes capítulos: el hispano-musulmán, el mu-
dejar, consecuencia del mismo, y el barroco. A través de lenguajes 
formales que proliferan en estas etapas es como Andalucía lanza 
las notas más altas de su discurso artístico. El Do de pecho, diría-
mos que surge en estos territorios y en cualquier caso la personali-
dad andaluza con el islamismo, el mudejar y el barroco se hace 
especialmente patente y presente. 

Como en un artículo de Cuenta y Razón no se pueden traspasar 
ciertos límites, voy a referirme especialmente al barroco andaluz 
por varias razones. En primer lugar, porque es el más próximo a 
nosotros. Arte que pudiéramos llamar de la Andalucía virtúal- 

EL ARTE 
ANDALUZ 

LOS TRES 
GRANDES 
CAPÍTULOS 



EL 

BARROCO 

EL SIGLO 
XVII 
SEVILLANO 

mente contemporánea y, por otra parte, porque en él caben mani-
festaciones mucho más amplias que en los movimientos propios 
del Islam y del mudejar. Ya sabemos que, si no concretamente por el 
Corán sí por las Suras, está condenada en el arte islámico la 
representación de la figura humana. Es el respeto debido a Alá y el 
no querer competir con el Creador al que sólo corresponde la 
representación de lo humano, Por esta y otras razones la impor-
tancia de la escultura y la pintura en las artes del Islam o en las 
muy directamente derivadas de ellas son casi inexistentes. En 
cambio, en el barroco, el arte andaluz se despliega fastuoso no sólo 
en la arquitectura, en la que había vivido desde siempre, sino 
también en la escultura y en la pintura que alcanzaron el mayor 
esplendor precisamente en el período barroco y en especial en los 
siglos xvn y XVHI. 

Por estas razones entremos de lleno en el barroco al que debe-
mos en gran parte la mejor manifestación plástica de nuestra re-
gión más meridional. No olvidemos que la contextura 
geométrico-social de Andalucía, con su peculiar distribución de la 
población, agrupada en grandes aglomeraciones, es una de las 
causas de su extraordinaria riqueza artística, pues mientras la 
pobreza y exigüidad de los pueblos castellanos les impedía 
acometer obras suntuarias, quedando éstas reducidas a las capitales 
y a los monasterios importantes, en Andalucía multitud de 
pueblos, grandes y florecientes, pudieron permitirse obras lujosas, 
cuando más teniendo en cuenta que los materiales de la región, en 
términos generales —ladrillo y yeso—, y la insistencia de un 
artesanado idóneo, facilitaban mucho el cometido. Por 
consiguiente, es imposible tratar de dar una visión completa de un 
estilo que llegó hasta los últimos rincones de la generosa tierra 
andaluza. Ni siquiera es posible enumerar muchos edificios 
notables que en otras regiones españolas destacarían por su 
singularidad, pero que aquí entran en la línea de una numerosa y 
casi anónima pléyade artística. 

Si bien Sevilla y Granada representan en el siglo XVI una capi-
talidad artística destacada, en un caso por ser Sevilla emporio co-
mercial y marítimo, sede de la riqueza y de la banca, y en otro por 
ser Granada la última conquista con que los Reyes Católicos com-
pletaron su corona, no podemos desconocer que si bien ése fue el 
fundamento del despegue barroco éste vino con savia nueva y 
vigoroso casticismo. 

El siglo xvn sevillano refulge con luz propia en el ocaso del 
Renacimiento alumbrando para el arte español nuevos paisajes. 
No es que el Renacimiento no juegue un papel muy destacado en 
el arte andaluz, con personajes como Diego Riaño, Pedro de Ma-
chuca, Jacobo Florentín, Diego de Siloé o Andrés de Vandelvira, 
pues el Renacimiento andaluz donde mejor se expresa es en la 
arquitectura. Vienen gentes de todos lados, especialmente del norte 
cántabro, y herederos de artistas de lejanos países, Italia o Flan-des. 
Algunos que se habían formado en el ambiente andaluz como 
Hernán Ruiz el Joven, que logró el milagro de coronar la Giralda 
almohade con el penacho más bello de toda la arquitectura anda-
luza. Es difícil hallar obra comparable en inspiración y acierto y 



que se imponga con más garbo andaluz. Contemplar en el cielo 
azul de Sevilla la exuberante cofia de la Giralda es como ver cara-
colear un caballo ricamente enjaezado en una feria andaluza. 

La Giralda de Hernán Ruiz es la llave que abre el barroco 
andaluz, siempre suntuoso pero a la vez ligero, sin pesadez de 
recargos; porque en el fondo nutricio de este barroco se levanta un 
clima de romanismo y academia. Los pintores romanistas andalu-
ces son acaso los que estuvieron más cerca del espíritu italiano 
influido por Vasari; un Pedro Villegas Marmolejo, erudito y colec-
cionista, gran amigo de Arias Montano, anticipa, con curiosidad y 
humanidades, el papel que jugará más tarde Francisco Pacheco, el 
ilustrado suegro de Velázquez. En Andalucía, durante esta época, 
se da un tipo de pintor con más cultura que genio, que comparte 
con los afanes del pincel los desahogos de la pluma. El excelente 
poeta cordobés Pablo de Céspedes, también pintor y arquitecto, 
escribió su célebre poema de la pintura y Pacheco, igualmente, nos 
dejó un tratado sobre su arte, que lleva por título «Arte de la 
Pintura». Este clima erudito tuvo que ser benéfico para el desarrollo 
de la arquitectura, arte que, si no es ajeno a la genialidad y a la 
extravagancia, necesita, tras las épocas de desvarío, recobrar su 
vida, como Anteo, en la tierra firme de la doctrina y del método. 
Allí donde ha surgido un foco vigoroso de cultura clásica siempre 
ha florecido la arquitectura: la historia nos lo demuestra inequívo-
camente. No importa que en Andalucía fuera precisamente donde 
el barroco alcanzó sus más delirantes extremos, entrado el siglo 
X-vm, a la larga vemos que estas gentiles y caprichosas 
ramificaciones arrancan, y por eso pueden sostenerse en artificial 
equilibrio, de un tronco fuerte y macizo, regado con linfas puras de 
filtrado clasicismo. 

Otra llave es la de Alonso Cano que ensambla el protobarroco 
madrileño con el andaluz abriendo el cauce de esa vinculación 
Madrid-Andalucía que dejó siempre extraordinarias muestras de 
sutil coincidencia. Esa relación no se concreta sólo en nombres 
como Alonso Cano, sino también en Velázquez, Zurbarán y en 
menor medida Murillo. No cabe duda que Alonso Cano tuvo una 
primera etapa de actividad en Madrid, en donde trabajó principal-
mente como arquitecto al construir la Puerta de Guadalajara con 
diseño suyo y al intervenir en varias decoraciones de arquitectura 
efímera. En cierto modo, Alonso Cano, es el gran artista viajero 
que pone fin al protobarroco madrileño-andaluz y da entrada 
franca al barroco maduro en el que no dejará de influir por su 
espíritu original y versátil, por sus abstractismos decorativos que 
conducirán a lo que se ha llamado el barroco de placas o también el 
de recuadros activos, si se nos permite tomar un vocablo de la 
terminología de Kubler. 

Alonso Cano establece perfectamente el nexo sucesivo entre el 
arte de Sevilla, Madrid y Granada, cultivando especialmente el 
arte del retablo. Si existen en el arte español modalidades que son 
muy nuestras, señalaríamos, sin duda alguna, «la Carpintería de lo 
Blanco», los retablos y la rejería. Dos de estas manifestaciones 
artísticas son consecuencia de la utilización de la madera como 
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vehículo artístico. La «Carpintería de lo Blanco», es decir, la forma 
de cubrir espacios con estructuras de madera de mayor o menor 
complejidad, proviene sin duda alguna del mundo islámico, pero 
dentro de él, es la arquitectura hispano-musulmana la que raya 
más alto. Los grandes artesonados españoles no tienen par en el 
mundo, así como los retablos. Los maestros carpinteros y los 
retablistas, muchas veces se confunden y habría que pensar, pero 
es posiblemente un poco aventurado afirmarlo, si también el reta-
blo hunde sus raíces en las tradiciones, más o menos directas, del 
arte islámico-mudéjar. Esto lo dejaremos para otro lugar, pero no 
cabe duda que las grandes portadas del gótico isabelino, de ascen-
dencia mudejar, como pueden ser las de San Pablo y San Gregorio 
de Valladolid, Santa María de Aranda de Duero y otras, son en sí 
mismas verdaderos retablos en piedra. 

El retablo español llegó a su plenitud y adquirió el máximo 
monumentalismo en el gótico final y ejemplos fantásticos al res-
pecto son los dos enormes retablos de nuestras máximas catedrales, 
el de Toledo y el de Sevilla. En estos retablos brillan los mazoneros 
góticos y por supuesto los escultores que cabalgan sobre el gótico 
final español, con sus acentos flamencos, a la vez sobre el brote 
todavía leve del renacimiento. El plateresco es otro de los grandes 
momentos del retablo, que se reparte en el retablo de gubia y el 
de pincel. Todavía los esquemas son ordenados y relativamente 
simples: calles verticales y pisos horizontales y los encasa-mentos 
que la arquitectura divide se llenan con pinturas o relieves de 
excelente y refinada factura. 

Existe un corte cuando irrumpe en la escena española el retablo 
marmóreo de El Escorial que es a su vez retablo de pincel y de 
escultura con pintores como Navarrete el «mudo» y escultores 
como los Leoni. 

El retablo escurialense ejerce su influjo en obras andaluzas 
como el gran retablo de la catedral de Córdoba, construida dentro 
de la mezquita. En su autor, el hermano Alonso Matías, prevalecen 
ideas herrerianas con despuntes protobarrocos. Pretende este 
maestro en su retablo, y lo consigue, avanzar sobre el modelo 
escurialense en busca de un trazado más amplio y monumental. 
Se puede poner como un eslabón entre el escurialense de Juan de 
Herrera y los retablos barrocos de orden único y monumental, 
como son los de José de Churriguera y todos aquellos que siguen 
esta tendencia. 

El retablo de Córdoba, todo él de mármoles, jaspes y bronces, 
llevaba pinturas de Cristóbal Veta, sustituidas luego por otras de 
Palomino. Es extraño que dado el precedente escurialense no cun-
dieran más los retablos de jaspes y bronces y se hicieran en cambio, 
por doquier, aquellas máquinas leñosas que Alonso Matías llama 
cosas de fruslería y oro falso en la encendida defensa que hace de 
los jaspes y mármoles al presentar su proyecto al Obispo de 
Córdoba fray Diego de Mardones. 

Pero las fruslerías siguieron y el retablo de maderas doradas se 
impuso como una de las manifestaciones más interesantes del arte 
español y en cuyo cometido participaban arquitectos, escultores y 
pintores produciéndose con frecuencia el que en un solo artista 



coincidieran diversas facultades. Así sucedió con Alonso Cano, 
tan arquitecto como pintor y tan pintor como escultor. ; 

Este tipo de artista proteico se da mucho en Andalucía tío sólo 
con Alonso Cano, sino con su maestro Martínez Montañés que, 
siendo el primer escultor andaluz, como Velázquez el primer pin-
tor, también supo, con sin igual maestría, componer retablos, 
como los de Santiponce, que son obras maestras del género. Y 
quien dice los Montañés, los Arce, los Cano, los Bernardo Simón 
de Pineda, los Juan de Oviedo, los Duque Cornejo, los Balbás, los 
Cayetano de Acosta y tantos otros. Este último en la iglesia del 
Salvador de Sevilla, toca los límites del retablo barroco sevillano, 
dejándonos en esta iglesia, que todavía conserva parte del viejo 
alminar de la primera mezquita mayor sevillana, una inaudita 
sinfonía de refulgentes oros en un crepitar de retablos. En la Anda-
lucía oriental, es decir, en torno a Granada, después de Alonso 
Cano, la figura máxima es el cordobés Francisco Hurtado Izquier-
do, el autor de los magníficos sagrarios cartujanos de Granada y el 
Paular. Su predominio en Priego (Córdoba) logra hacer de esta 
ciudad una perla del barroco andaluz. 

El retablo no podemos decir que sea exclusivo de Andalucía, 
pues no existe provincia española que no esté saturada de ellos, 
perp_Andalucía tiene para el retablo un lugar de honor como lo 
tiene la escultura policromada y la pintura religiosa de altar. El 
retablo dorado no coordina con otro tipo de escultura que no sea la 
policromada. Ni siquiera la escultura en bronce tendría sentido. 
Surgió pues la escultura policromada por varias razones: porque es 
la que excita el sentimiento religioso del pueblo; porque es la que 
corresponde al dramatismo realista que tradicionalmente cultiva 
el arte español; porque la sociedad española no ejercía ningún tipo 
de mecenazgo que no fuera dirigido a obras piadosas; porque la 
escultura policromada era por esencia escultura procesional y la 
religiosidad española y, sobre todo la andaluza, no se concibe sin 
esa devoción que provoca y exalta el espectáculo procesional. Si 
retablos, imágenes, pinturas de carácter religioso convierten las 
iglesias en teatro sacro, no cabe duda que ese teatro lo saca la 
procesión a la calle en un extremado intento de revivir el drama 
de la pasión de Cristo. La religión deja de ser inmóvil, estampa 
devota petrificada para hacerse actualidad revivida y aconteci-
miento participativo en el que el pueblo se sumerge con nivelación 
sentimental, ausente de todo tipo de diferencias de clase o rango. 

Por eso, lo primero que yo eché de ver en las procesiones anda-
luzas y especialmente en las sevillanas, fue la ausencia casi absoluta 
del clero, de la jerarquía sacerdotal. El diálogo se establece entre el 
hombre de la calle, alto o bajo, humilde o poderoso, menesteroso o 
encumbrado, directamente con la imagen de la Divinidad, lo más 
humanizada posible, corpórea, casi palpitante por el gesto 
angustioso, la actitud dolorosa, la mirada implorante. Esta divini-
dad corpórea y humanizada sólo puede surgir de la escultura poli-
cromada con todas sus posibilidades de restitución de lo real. 

He aquí que la escultura policromada es arte andaluz quintae-
senciado. De joven me dolía de la monótona temática del arte 
español, que no conocía más dedicación que la religiosa. ¿Dónde 
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estaban en nuestra cultura los dulces frutos de la paganía, los torsos 
viriles de un Lisipo o las cadenciosas curvas praxitelianas de tantas 
y tantas venus que siempre hallaron entre mirtos y madreselvas o 
en medio de dormidos estanques, oportuna residencia? En nosotros 
sólo sangre, sudor y lágrimas, rostros estremecidos, rictus de dolor, 
músculos flagelados, ojos ensimismados, abatidos por el dolor 
sereno o turbios por el anuncio de la muerte. 

De joven me dolía yo de esto, de este arte que sólo en lo religioso 
tiene sustento; pero luego he comprendido que no puede ser de otro 
modo y que a nosotros nos corresponderá la gloria, no pequeña, de 
haber abierto, con el sólo auxilio del arte, todo un panorama 
religioso que de otra manera distinta pudieron descubrir los 
ascetas, los místicos o los teólogos. Esta empresa del arte trascendi-
do en religión para nosotros estaba guardada. No es que el arte 
sirva a la religión, cosa que corresponde a todos los pueblos y que 
en ellos alcanza manifestaciones egregias, pero lo de España en 
algunos momentos de su historia es diferente. El arte se hace reli-
gión y religión activa que no encuentra mejor vehículo que el 
artístico. Este es el secreto de la escultura policromada y su versión 
procesional. 

Claro está que en una procesión no se pueden trajinar lienzos 
de pintura, por muy religiosa que ésta sea. A éstos corresponde el 
teatro sacro que es el retablo. Por eso son tan importantes en el 
arte religioso andaluz los dos: el dinámico procesional y el estático 
teatral. La procesión y por ende la escultura policromada son in-
sustituibles y el retablo como teatro sacro también. Un ejemplo 
prodigioso de teatro sacro en forma de retablo, nos lo da el de la 
iglesia de la Caridad, obra de Pedro Roldan y Bernardo Simón de 
Pineda. El retablo se convierte en escenario y en él se representa el 
entierro de Cristo, símbolo alusivo al piadoso cometido de los 
Hermanos de la Santa Caridad: enterrar a los muertos. 

En torno al Cristo yacente sobre urna sepulcral se mueven una 
serie de figuras, discípulos, compañeros, santas mujeres, que ma-
nifiestan su devota compostura no exenta de teatralidad. En esta 
simpar iglesia sevillana nos envuelve la luz suave, casi perfumada, 
de Murillo. Para que nada falte, la fachada es otro retablo, en este 
caso con pinturas de Murillo sobre azulejos. 

Por último, Andalucía llevará su afán procesional a bendecir 
sus campos, unas veces próvidos de cosechas, otras tapizados de 
olivares y otras enriscados en paisajes de leyenda, por medio de 
algo que también ha sabido y sabe llevar a cabo con vehemencia 
propia: las romerías. No conforme sólo con la procesión urbana 
ha inventado la procesión campesina y a caballo. Todos los países 
han celebrado y celebran romerías y en todos han existido y existen 
santuarios o ermitas de peregrinación. Pero lo que hace Andalucía 
es convertir en arte la peregrinación misma. Así sucede en la 
famosa Romería del Rocío. 


