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A Fundación Ortega y 

Gasset, recientemente constitui-
da como Instituto Universitario 
del mismo nombre y adscrito a 
la Universidad Complutense, 
próxima a cumplir sus primeros 
diez años de vida ha sentido la 
necesidad, como escribe su Pre-
sidente Soledad Ortega en los 
breves «Propósitos» que encabe-
zan el libro comentado, de crear 
una Editorial que complete la 
actividad de su hasta ahora, úni-
co órgano de expresión, la Revis-
ta de Occidente. 

Esta nueva empresa editorial, 
que debe ser saludada ya con 
algo más que esperanza, nace 
bajo la orteguiana advocación de 
«El Arquero», imagen de origen 
aristotélico («Seamos con nues-
tras vidas como arqueros que tie-
nen un blanco») y que alude a 
las ideas de proyecto y tensión, 
inherentes a la vida humana. 
Esto permite aventurar que nace 
con la pretensión de continuar y 
difundir el espíritu orteguiano. 

La actividad de la nueva edito-
rial incluye tres colecciones: 
«Textos Universitarios», «Te-
mas de nuestro tiempo» y 
«Obras de Ortega». Esta última, 
que se inicia con la publicación 
del Epistolario completo Ortega-
Unamuno, pretende publicar 
tanto inéditos del filósofo como 
ediciones críticas de sus obras ya 
publicadas y estudios críticos 
acerca de su obra. 

El género epistolar, hoy en cla-
ro declive y tal vez abocado a su 
extinción, posee un indudable 
interés para el conocimiento de 
los hombres y, por ello, de su 
pensamiento y del sentido de su 

actividad pública. No obstante, 
no puede olvidarse que lo que 
tiene de espontaneidad —y no 
siempre, ya que en bastantes 
ocasiones se tiene presente la po-
sibilidad e incluso seguridad de 
su futura publicación— y de in-
timidad, lo pierde muchas veces 
como medio para la más correc-
ta interpretación y valoración 
del pensamiento. 

No cabe duda de que en nues-
tro tiempo —tiempo de un nihi-
lismo individualista— ha creci-
do el interés por la vida privada 
y por lo cotidiano. Este interés 
aparece realzado cuando, como 
en el caso presente, se trata de las 
dos, máximas figuras intelectua-
les españolas del primer tercio 
del presente siglo, a quienes, pese 
a sus diferentes personalidades y 
planteamientos filosóficos que 
incluso llegaron al enfrentamien-
to, unieron siempre, por encima 
de ello, la atracción, la simpatía 
y la admiración. 

La edición incluye por prime-
ra vez la totalidad de las cartas 
conservadas tanto en la Casa 
Museo de Miguel de Unamuno 
en la Universidad de Salamanca 
como en el Archivo de la Funda-
ción Ortega y Gasset de Madrid. 
Pero, desgraciadamente, se han 
perdido bastantes cartas de las 
que se cruzaron ambos pensado-
res, cqn lo que se rompe la conti-
nuidad de su relación epistolar. 

El período comprendido va 
desde enero de 1904, fecha de la 
primera carta escrita por Ortega 
a Unamuno desde Madrid hasta 
diciembre de 1940 en que el pri-
mero escribe desde Buenos Aires 
a Fernando de Unamuno, hijo 
de don Miguel. En un Apéndice 
se incluyen cartas que Ortega es-
cribió y que no llegó a enviar 
bien porque se traspapelaron o 
bieny porque decidiera no ha-
cerlo. 

Como es lógico, abundan las 
referencias a cuestiones cotidia-
nas y personales. Sorprende 
—relativamente— la actitud de 
un muy joven Ortega que, sin 
ocultar su admiración por el 
maestro es capaz de hablarle de 
igual a igual, llegando incluso a 
la crítica radical de extrema du-
reza algo más tarde, en la carta 

XXVIII (22.3.1912). Ortega soli-
cita   frecuentemente   colabora-
ción literaria a Unamuno (para 
Los Lunes del Imparcial, Faro y 
España; en Revista de Occidente 
nunca llegó a publicar). Tampoco 
escasean los consejos, críticas y 
comentarios acerca de la res-
pectiva tarea intelectual.  Pero, 
probablemente, el aspecto más 
interesante lo constituya la co-
mún preocupación por España y 
la radical oposición acerca de las 
soluciones más adecuadas para 
los  problemas  nacionales,  que 
nace de sus muy diferentes talan-
tes. Mientras Ortega se inclina 
por la necesidad de introducir la 
cultura  y  la  ciencia  europeas 
para elevar el nivel intelectual y 
vital de España, Unamuno —sin 
olvidar sus paradojas y contra-
dicciones y consiguientes cam-
bios de opinión— se refugia en 
un espíritualismo místico e irra-
cionalista al que aquél se opone. 
Esta radical oposición queda 
claramente patente al examinar 
sus divergentes interpretaciones 
del Quijote como cifra de sus res-
pectivas visiones de España, po-
lémica de la que puede encon-
trarse eco en la correspondencia. 
Es más que probable que Ortega 
urgiese la publicación de su pri-
mer libro Meditaciones del Qui-
jote (1914) como réplica y antí-
doto del efecto, a su juicio perni-
cioso para la regeneración de 
España,  del  unamunasno  Del 
sentimiento trágico de la vida 
(1912).   Así,  al  quijotismo  de 
Unamuno entendido como bús-
queda de un ideal espiritual irra-
cional cifrado en el anhelo de in-
mortalidad personal como pa-
lanca esencial de lo  humano, 
Ortega opone el cervantismo del 
libro, considerando que la ironía . 
cervantina tiene  como  misión 
poner fin al trágico combate entre 
realidad e ideal mediante una 
transacción entre ambos. Estas 
dos antitéticas posturas compor-
tan dos diferentes concepciones 
de la cultura: ciencia y espiritua-
lidad, respectivamente. No obs-
tante, y pese a afirmaciones pa-
radójicas, Unamuno también es, a 
su manera, europeísta. 

Las diferentes cualidades de 
ambos intelectuales para el lide- 



razgo no dejan tampoco de ha-
cerse patentes a través de su co-
rrespondencia. 

Como señala Soledad Ortega 
en la Introducción, lo que con-
fiere sentido a esta edición es el 
carácter exhaustivo del Epistola-
rio; aunque muchas cartas eran 
ya conocidas, ésta es la primera 
edición completa y ha sido pre-
parada por Laureano Robles 
Carcedo con la colaboración de 
Antonio Ramos Gascón. Ha de 
ser, por lo tanto, un instrumento 
útil para quienes emprendan la 
tarea apasionante de continuar 
estudiando las relaciones entre 
estas-dos máximas figuras de la 
intelectualidad española del pre-
sente siglo, cuyas voces atra-
viesen personal y patéticamente 
estas páginas y que, desgraciada-
mente, no siempre fueron enten-
didas ni debidamente escucha-
das. 

Ignacio Sánchez Cámara 

 

Cuatro ensayos 
sobre la libertad 

Isaiah Berlín 

Alianza Editorial, 1988 

familia, siendo un adolescente, a 
Inglaterra y en Oxford ha trans-' 
eurrido casi toda su vida, primero 
como alumno y después como 
catedrático de la prestigiosa 
Universidad, Isaiah Berlín1 es 
autor de once importantes libros 
sobre pensamiento e Historia; de 
las Ideas y ha sido, en 1988, el 
ganador del prestigioso Premio 
Agnelli a los valores éticos, sin 
duda el galardón de mayor relie-
ve y dotación para un intelec-
tual. El objeto principal de su 
trabajo ha sido descifrar la evo-
lución y el sentido de las ideas a 
lo largo de la historia de la hu-
manidad. 

El libro de Berlin que ahora 
presenta Alianza Editorial, Cua-
tro ensayos sobre la libertad, fue 
editado por vez primera en 1969 
y recoge ensayos y conferencias 
que previamente se habían pu-
blicado de forma separada. Con 
todo, estamos ante un libro que 
posee una extraordinaria cohe-
rencia, unidad y actualidad. 

El primer ensayo, Las ideas 
políticas en el siglo XX trata ¡so-
bre las vicisitudes por las que ha 
pasado la idea de la libertad du-
rante el siglo XX, en el marco de 
las luchas ideológicas en este si-
glo. Después de un repaso por las 
ideologías totalitarias que tan 
profunda y negativamente han 
marcado nuestro tiempo, Isaiah 
Berlin reflexiona sobre la dicoto-
mía entre la libertad y la idea de 
la igualdad señalando que este 
dilema no posee una solución ló-
gica por cuanto no podemos sa-
crificar la libertad y la organiza-
ción necesaria para su defensa, 
pero tampoco podemos renun-
ciar a un nivel mínimo de bie-
nestar social 'derivado de la idea 
de igualdad: «Por tanto la solu-
ción debe estar en algún com-
promiso algo reprochable lógica-
mente, flexible e incluso ambi-
guo. Cada situación requiere sus 
propias medidas específicas, ya 
que, como dijo Kant, del madero 
torcido de la humanidad nunca 
ha salido nada derecho. Lo que 
esta época necesita no es (como 
oímos a menudo), más fe, una 
dirección más severa o una 
organización más científica. Sino 
por el contrario, menos ardor 

mesiánico, más escepticismo cul-
to, más tolerancia con las idio-
sincracias, medidas ad hoc más 
frecuentes para lograr los objeti-
vos en un futuro previsible, más 
espacio para que los individuos y 
las minorías, cuyos gustos y 
creencias encuentran (justamen-
te o injustamente, no importa) 
poca respuesta entre la mayoría, 
logren sus fines personales... El 
principio inmoral de Talleyrand, 
surtout pas trop de zéle, puede 
ser más humano que la exigencia 
de uniformidad del virtuoso Ro-
bespierre y un freno saludable al 
control excesivo sobre la vida de 
los hombres en una época de 
planificación social y tecnológi-
ca. Básicamente ésta es la idea 
que hace de Isaiah Berlin el filó-
sifo conocido por promover un 
nuevo «liberalismo de rostro hu-
mano» a la vez que se manifiesta 
claramente en defensa del indivi-
duo, del individualismo, frente a 
la uniformidad resultante de las 
sociedades tecnológicamente 
avanzadas. 

El segundo ensayo La inevita-
bilidad histórica y el tercero Dos 
conceptos de libertad han sido 
objeto de amplio debate, en par-
ticular con el historiador Edward 
H. Carr, defensor del determinis-
mo dialéctico de la Historia: 
«Esta doctrina en la versión del 
señor Carr, equivale a decir que 
cuento más impersonal y general 
sea la historia, más válida es; 
cuanto más genérica más desa-
rrollada; y que cuanto más aten-
ción se ponga en los individuos, 
en su idiosincrasia y en el papel 
que han tenido en la historia, 
más imaginaria ha sido ésta y 
más lejos se encuentra de la ver-
dad y realidad objetivas. A mi 
me parece que esto no es ni más 
ni menos dogmático que la fala-
cia contraria que dice que la his-
toria puede reducirse a las bio-
grafías y proezas de los grandes 
hombres. Afirmar que la verdad 
está entre estos extremos, entre 
las posturas igualmente fanáticas 
de Comte y Carlyle, es decir, 
algo insípido, sin embargo, pue-
de que esté cerca de la verdad». 

El último ensayo John Stuart 
Mili y .los fines de la vida está 
dedicado a exponer de forma 

 SAIAH   Berlin  nación  en 
Riga en 1908 y fue testigo pre-
sencial de los acontecimientos 
rusos de 1917. Se exilió con su 



sintética las aportaciones del filó-
sofo inglés. Isaiah Berlin destaca 
que la idea más original y decisi-
va de Mili, «la que le ha asegura-
do su fama duradera» es que «lo 
que distingue al hombre del res-
to de la naturaleza no es ni su 
pensamiento racional ni su do-
minio sobre la naturaleza, sino la 
libertad de escoger y de experi-
mentar. 

En suma este libro de Isaiah 
Berlin nos permite conocer parte 
esencial de las ideas de un pensa-
dor que ha contribuido de forma 
decisiva a la renovación, reac-
tualización y vigencia de la ideo-
logía liberal en la segunda mitad 
del siglo XX. 

Guillermo Gortázar 

DOS LIBROS EN ESPAÑOL 
SOBRE GORBACHEV 

La sonrisa de la 
«Perestroika». 
Gorbachev y el 
imperio soviético 
entre la decadencia 
y la reforma 

Mateo Madridejos 

Plaza y Janes. 
Barcelona, 1988. 244 páginas 
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Reagan. Doctrinas y 
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nuclear 
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IN duda es el éxito que 

tuvo en su día el libro «Perestroi-
ka» de Gorbachev la razón fun-
damental de que sigan apare-
ciendo en nuestro idioma nue-
vos libros sobre esta cuestión. El 
libro de Gorbachev ya fue rese- 

ñado en estas páginas señalándo-
se en ellas al mismo tiempo el 
interés objetivo como cuestión 
de actualidad que tiene, la limi-
tación objetiva del fenómeno 
que preside el secretario general 
del partido comunista de la 
URSS que no puede ocultarse a 
ningún lector y, en fin, el hecho 
de que las propias declaraciones 
del dirigente soviético muy a 
menudo mantienen un mayor 
interés que este libro, la razón de 
cuyo éxito se encuentra mucho 
más en la persona de su autor 
que en la valía objetiva de lo que 
escribió. 
Recientemente han aparecido 

dos libros acerca de los distintos 
aspectos de la evolución de la 
Unión Soviética en los últimos 
tiempos. El de Yakovlev no es 
otra cosa que un texto de propa-
ganda salido de las manos del 
responsable de esta actividad en 
sus¡ aspectos internacionales dentro 
del Comité Central. En este caso 
se puede decir que se confirman las 
peores expectativas acerca de la 
significación de la evolu-v ción 
reciente de la Unión Soviética. El 
lenguaje empleado por Yakovlev 
es ante todo profundamente 
contraproducente para los 
objetivos que pretende al presentar 
a los países democráticos como 
dominados por los «militarotes» y 
los «ricachones» (sic) y 
perpetuamente dedicados a poner 
al mundo al borde de una guerra 
que además no va a ser 
únicamente fría. A partir de estos 
principios se hace difícil pensar en 
la posibilidad de una coexistencia 
pacífica. Si a veces la propaganda 
soviética se queja del 
antisovietismo visceral de sus 
adversarios, aquí tenemos desde 
luego un caso de antinorteamerí-
canismo no menos visceral. 

El libro de Mateo Madridejos 
es,; en cambio, un trabajo valio-
so, aunque con los límites de un 
libro periodístico ofrece, con un 
lenguaje ágil, una perspectiva 
bastante completa acerca de la 
evolución de la realidad soviética 
sin desdeñar el uso de estudios 
monográficos procedentes del 
campo académico. En general de 
la interpretación de Madridejos 
se puede resumir de la manera 

siguiente: la evolución soviética 
presenta esperanzas, pero más 
que nada es un acontecimiento 
problemático. Las reformas pro-
puestas por Gorbachev son limi-
tadas y parciales y las posibilida-
des de que supongan un cambio 
importante en la vida soviética 
son escasas. Predomina la sensa-
ción de que, aun siendo así, los 
problemas de Gorbachev no van 
a ser precisamente pequeños a 
medio plazo. En general estas 
conclusiones pueden considerar-
se como certeras y el hecho de 
que la mayor parte de los espe-
cialistas las juzgue así no puede 
resultar más expresivo. Frente a 
una opinión pública que no sólo 
considera posible la reforma en 
la Unión Soviética, sino que lle-
ga a dar por supuesto que se ha 
producido ya, la realidad es es-
trictamente esa. 

Javier Tusell 

El poder y la vida 

Valery Giscard D'Estaing 
Traducción Armando 
Ramos 

El País-Aguilar, 1988. 332 
páginas 

NA gran parte de los pre-
sidentes de la República France- 
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sa, en sus diferentes nominacio-
nes, ha escrito sus memorias. 
Estas ofrecen una factura litera-
ria muy novedosa y original, ca-
racteres muy perseguidos en la 
actuación pública y literaria de 
quien fuera, empero, presidente 
bajo el lema Cambio en la conti-
nuidad. No hay asidero cronoló-
gico ni temático en la descrip-
ción de los aspectos más sobresa-
lientes de su septenado, 
abordados según la fuerza del re-
cuerdo o de la hondura de la im-
presión provocada en el autor. 
Su exclusivo nervio argumental 
reside en la lejanía entre vida y 
poder en la Francia contemporá-
nea y en el intento de acercar 
una y otro en la actividad públi-
ca del memoriógrafo y en su 
misma evocación. 

Medainte la trabada descone-
xión de los 10 capítulos de la 
obra se pergeña el funciona-
miento de los principales órga-
nos del Estado de la V República 
y de los que fueron hasta 1981 
sus principales impulsores. Así 
las deliberaciones del consejo de 
ministros se pintarán con rasgos 
impresionistas aunque suficien-
tes para poseer una visión de 
conjunto de su decurso y acto-
res. Para el lector atraído por la 
política serán estas páginas las de 
mayor interés. En ellas aparecerá 
esculpido, en mármol plutor-
quiano, la figura de De Gaulle; 
pergeñada con tinta proclive a la 
negrura la de Pompidou; con co-
lores muy matizados de la Edgar 
Faure; con refulgentes pinceles la 
de Jean Monnet y R. Barre; con 
dibujo muy difuminado la de 
Chirac; y siempre con un toque 
de maestría la de otros muchos 
personajes de la IV y V Repúbli-
cas, entre ellos los perfiles de al-
gunas mujeres, siempre atracti-
vos —Christiane Scrivener, Si-
mone Veil, Alice Saunier-Seité. 

También en la escena interna-
cional predominarán y sobresal-
drán las semblanzas de los altos 
dirigentes. La de . Helmut 
Schmidt es la más extensa y cor-
dial (pp. 102-132). Giscard pone 
en los cuernos de la luna las ex-
celentes cualidades humanas y 
políticas del que fuera durante 
largo tiempo el cabeza de fila de 

la socialdemocracia alemana, ide 
cuya vida llegará a ofrecer algu-
nas revelaciones inéditas como 
su origen judío. En las antípodas 
sitúa la estatura política de 
Jimmy Cárter. En lugar destaca-
do colocará al sha de Persia (pp. 
73-97) y a Breznev, cuyo cuadro 
es más despiadado, aunque con 
irreprimible simpatía hacia cier-
tos aspectos de la actuación y la 
biografía del antiguo dueño del 
Kremlin. Sobre este zar ruso se 
acota alguna información poco 
conocida como los detalles de su 
larga y penosa enfermedad y su 
trascendencia en la marcha de la 
URSS. 

Más rico en noticias sustraídas 
hasta ahora al conocimiento del 
gran público, es el relato de los 
últimos días de Reza Pahlevi, 
poniéndose de relieve la exten-
sión de su tragedia personal pro-
vocada por el empleo de una 
mala táctica para una estrategia 
bien intencionada. Pablo VI ¡ y 
Juan Pablo II son objeto de sen-
das evocaciones por Giscard, un 
tanto evanescentes como es de 
su gusto. No obstante ello, la 
comparación entre ambos es fa-
vorable al segundo, más libre y 
auténtico en la opinión de Gis-
card, amante de todo lo -polaco, 
pero también complacido deu-
dor de toda la gran herencia lite-
raria de su país, plenamente asu-
mida e incorporada a la vasta 
cultura de la inquieta mente del 
Papa Montini. 

El mundo africano es después 
del europeo el preferido por el 
autor, al menos en esta primera 
entrega de sus memorias, redac-
tadas con esa superficialidad 
trascendente de una gran parte 
de los escritores de su país. Has-
san II y, sobre todo, Senghor y 
Annuar el Sadat comparecen en 
sus páginas con firme y airosa 
andadura, en especial el último 
de quien se hace un elogio calu-
roso por su gallardía e inteligen-
cia. La toma de posesión ante al-
gunos de los conflictos eclosio-
nados en el continente negro 
durante el septenado giscardiano 
abren la pluma del autor a la 
confidencia... estudiada. Las 
guerras del Chad y del Záire le 
proporcionan la ocasión para 

desgranar las iniciativas de la di-
plomacia y el ejército franceses 
ante ellos. Y el afán por estre-
char los lazos con los antiguos 
miembros de la Unión Francesa 
sirve también al tercer Presiden-
te de la V República gala para 
que éste nos describa, con pincel 
centelleante y leve, algunos de 
sus viajes por aquellas tierras. 
No obstante el equilibrio que en 

todo instante quiere guardar el 
autor entre vida y política, el 
segundo término del binomio es 
el más favorecido por su trata-
miento. Aunque la cultura, el 
arte, la naturaleza y hasta la co-
cina merezcan alusiones a me-
nudo interesantes son los entresi-
jos y recovecos del poder los que 
atrapan la narración. Las campa-
ñas electorales, los mítines pro-
pagandísticos, la confección de 
los grandes textos legislativos y 
tribunicios son abiertos en canal 
por el autor, que hace una com-
puesta disección de todo su siste-
ma arterial, con datos muy escla-
recedores para el ciudadano de a 
pie y para el estudioso. El come-
dimiento de la pintura, el com-
pleto control de una pluma que 
nunca va más allá de donde 
quiere el autor, no son obstáculo, 
sin embargo, para que acá y 
acullá no se deje algún rastro 
para intuir la dureza de la lucha 
por el poder y el descarnado rea-
lismo que preside toda opción 
política. 

Para no remontarnos a tiem-
pos antiguos,' ya el fundador de 
la V República se quejaba de la 
dificultad de gobernar a un pue-
blo exacerbadamente individua-
lista como el francés. No deja, 
con todo, de resultar muy llama-
tivo —y halagador— para los es-
pañoles de la transición el que 
Giscard nos coloque como ejem-
plo a seguir y a imitar para sus 
propios compatriotas en las as-
perezas inevitables de la con-
frontación de ideales políticos y 
modelo de sociedad. «La línea 
que me había fijado era la de ac-
tuar sin crispación. Me parecía 
evidente; cada cual actuaba se-
gún sus convicciones, luchaba 
apasionadamente por ganar las 
elecciones, pero al mismo tiem-
po reconocía y aceptaba la exis- 



tencia de otros actores de la vida . 
pública y discutía con ellos, en 
un tono razonable, los temas de 
interés común. Para volver a en-
contrar la atmósfera de la época, 
hay que recordar que esa idea, 
aunque normal y casi banal, se 
juzgaba como provocativa y casi 
revolucionaria. 

Los españoles me dieron una 
lección de actuación sin crispa-
ción. 
Durante el viaje oficial que hi-

ciamos a España, Anne Aymone 
y yo, en junio de 1979, el rey 
Juan Carlos nos cedió como resi-
dencia el palacio de Aranjuez, si-
tuado al sur de Madrid, a orillas 
del Tajo, y que los turistas cono-
cen muy bien por la belleza de 
sus jardines. Debíamos ofrecer 
allí la cena de despedida. Los ser-
vicios del Elíseo hablan hecho 
muy bien las cosas en honor de 
nuestros vecinos españoles: habían 
llevado la vasija de Sévres, vinos 
seleccionados con pasión por el 
bodeguero, señor Kürtz, tapices y 
flores para decorar el gran 
comedor. Se enviaron invi-- 
taciones a todo el espectro político 
y social de Madrid. Después de la 
cena, dimos una vuelta por los 
salones para saludar a los in-
vitados; de ese modo pude en-
contrar, entremezclándose en el 
mismo local, al rey de España y a 
sus hermanas, al viejo líder co-
munista Santiago Carrillo, vuelto 
de su exilio en la Unión Soviética, 
a la viuda del general Franco, al 
primer ministro, Adolfo Suárez, y 
al joven secretario general del 
partido socialista, Felipe 
González y a su esposa. ¿Quién 
hubiese podido imaginar en 
Francia semejante reunión? ¿Y 
por qué, pues, a partir de qué 
prejuicios, de qué odios sigue 
siendo imposible?». 

Pese a que de lo ya escrito no 
quepa preverlo con exactitud, 
quizá en la segunda parte de sus 
memorias el ex-presidente fran-
cés deje correr la pluma dándo-
nos unas memorias menos atil-
dadas, pero tal vez más espontá-
neas. En todo caso, los platos 
que nos ha ofrecido de su varia-
da y rica cocina abren el apetito 
para la degustación de unas pági-
nas en las que ya se nos anuncia 

que serán abordadas materias 
tan atractivas como una galería 
de personajes integrada por don 
Juan Carlos, Reagan, Kissinger, 
Sartre, Boumedian, etc. 

A pesar de que la obra mantie-
ne a lo largo de casi todo su con-
tenido el ritmo ágil y desenvuelto 
de su versión original, se observa 
con pesarosa frecuencia términos 
mal traducidos; e igualmente 
llegan en ocasiones a cansar los 
gazapos tipográficos, impropios 
de una editorial tan prestigiosa y 
de tan largos servicios a la 
cultura española como Agui-lar, 
y de otra tan fustigadora a través 
de sus medios de comunicación 
de los incontables defectos y 
carencias de nuestra vida 
colectiva. 

José Manuel Cuenca 
Toribio 
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contemporánea; muestra de ello 
es el interés que despierta y el 
volumen de los estudios a ella 
dedicados. Aparte de la anoma-
lía intrínseca que toda dictadura 
militar supone, al menos en los 
países de nuestra órbita cultural, 
en la de Primo de Rivera se aña-
de el carácter de crisis final de la 
Restauración (el propio dictador 
invoca la necesidad de eliminar 
la corrupción de la vieja política 
para instaurar un nuevo y verde-
ro liberalismo) y del preludio del 
radicalismo y de la politización 
frenética que conducirán a la II -
República y a la guerra civil. Se 
trata, pues, de un momento cru-
cial de nuestra historia reciente y 
en el que germina la más profun-
da desavenencia entre las «dos 
Españas». 

Dentro del interés general por 
el período destaca el estudio del 
papel desempeñado por los inte-
lectuales frente a la dictadura, la 
actitud que hacia ella adoptan. 
El tema es apasionante por va-
rios motivos. Por un lado, y po-
siblemente por primera vez en 
nuestra historia, los intelectuales 
como grupo se sitúan en el pri-
mer plano de la actualidad polí-
tica y social, con lo que inevita-
blemente se plantea la polémica 
acerca del compromiso político 
del intelectual y su papel en la 
vida pública. Por otra parte, si 
bien la actitud que adoptan es 
muy variada, hacia 1928 se pro-
duce una manifestación general 
de todo el gremio intelectual 
contra la dictadura. Por último, 
los intelectuales (y más tarde, 
también los estudiantes) consti-
tuyen el único grupo social que 
se opuso al régimen, que fue 
bien acogido por la generalidad 
del pueblo. Pero el mismo radi-
calismo a que condujo el fin de 
la dictadura frustró inevitable-
mente la incipiente unidad del 
mundo intelectual. Además se 
trata de un período de una más 
que notable producción intelec-
tual, desde algunas de las gran-
des obras de los miembros de las 
generaciones anteriores hasta las 
nuevas creaciones de la genera-
ción del 27 y de las vanguardias 
y el origen de la literatura social 
y comprometida. 

 A dictadura de Primo de 
Rivera constituye un período de-
cisivo en la historia de la España 



El esclarecedor, extenso y bien 
documentado libro de Genoveva 
García Queipo de Llano Los in-
telectuales y la dictadura de Pri-
mo de Rivera tiene por objeto el 
estudio de este tema, verdadera 
clave de la España contemporá-
nea en general y de la historia in-
telectual en particular. La deli-
mitación del objeto de estudio 
no es fácil, entre otras razones 
por la misma vaguedad del tér-
mino «intelectual». La autora se 
limita a los intelectuales que vi-
ven o actúan en Madrid y en un 
contexto general liberal quedan-
do fuera los que escriben en len-
guas no castellanas y ciertos re-
presentantes del tradicionalismo 
como puede ser el caso de Váz-
quez de Mella. Con esta volunta-
ria limitación, la importancia y 
el interés de los autores estudia-
dos es patente. Por lo que se re-
fiere a la estructura del libro y a 
su procedimiento expositivo si-
gue un criterio general cronoló-
gico. Así, el capítulo primero 
analiza las primeras reacciones 
del mundo intelectual ante el 
golpe del 13 de septiembre; el se-
gundo, las divergencias de los in-
telectuales en 1925; el tercero, el 
enfrentameinto dramático de 
1926; el cuarto, la polémica en-
tre la pureza y la politización en 
1927 y 1928; el quinto, la forma-
ción de un pensamiento antide-
mocrático y antiliberal de la de-
recha (protofascismo) al final del 
período; y el sexto, la formación, 
entre interrogantes, de una nue-
va izquierda que actuará en la 
II República. Las fuentes utiliza-
das, algunas de ellas inéditas, son 
fundamentalmente la prensa y la 
correspondencia privada conser-
vada en diferentes Archivos. 

El libro muestra la evolución 
general de los intelectuales desde 
una primera actitud de benevo-
lencia o apoyo general, excepto 
la oposición inicial de Unamu-
no, Azafla, Pérez de Ayala y la 
protesta del Ateneo, hasta llegar, 
siguiendo detenidamente la evo-
lución personal de las figuras 
más destacadas, a una situación 
general de repulsa en 1928 que 
culmina con el calificado por la 
autora como el más grave error 
de Primo de Rivera: la represión 

de los conflictos estudiantiles de 
1929, que en buena medida mo-
tivó su caída. Queda igualmente 
patente que uno de los principa-
les errores del dictador fue la ge-
neral incomprensión hacia el 
mundo intelectual, si bien la ac-
titud de algunos intelectuales en 
ciertos momentos es casi patéti-
ca, bordeando el ridículo. Las 
acertadas conclusiones se en-
cuentran contenidas en el Epílo-
go y aquí es donde, a partir de la 
enorme erudición acumulada, 
podría haberse desarrollado más 
una teoría o interpretación gene-
ral, porque el fin de la dictadura 
parece saldarse con un fracaso 
general. Primero, ciertamente de 
la propia dictadura. Segundo, del 
propio pueblo que aceptó, com-
placientes unos y pasivamente 
otros, la situación (no tan mala 
como los más radicales oposito-
res pretendían). Tercero, de los 
propios intelectuales, cuya uni-
dad fue finalmente frustrada y a 
quienes tal vez las circunstancias 
anómalas de la dictadura condu-
jeron a un radicalismo y politiza-
ción, siniestro preludio del trági-
co final de la guerra civil. Algu-
nas muestras del politicismo 
morboso pueden verse en las di-
ferentes posturas acerca del pa-
pel de los intelectuales en la polí-
tica (son minoría los que adop-
tan, a mi juicio, una actitud 
correcta) y del debate en torno al 
compromiso político de la obra 
literaria, en el que muchos hacen 
depender el juicio estético del 
político. El caso de Unamuno, 
verdadero símbolo de la oposi-
ción, es, aparte de su nobleza y 
heroísmo, patético pues sus libe-
los contra el dictador están en 
ocasiones exentos de veracidad, 
como el propio autor parece insi-
nuar. No obstante, uno de los as-
pectos más graves de la situación 
de los intelectuales a fines de la 
dictadura es la pérdida de lide-
razgo de Unamuno y de Ortega, 
otro de los síntomas, mal presa-
gio, de la radicalización. Por ello, 
quizá el peor de los males here-
dados de la dictadura fue la acti-
tud frenética que llevó a adoptar 
a quienes deberían haber im-
puesto la necesaria calma en la 
tempestad que se iba a desenca- 

denar. Así, el liderazgo de los in-
telectuales más liberales fue sus-
tituido por los representantes de 
la derecha autoritaria de un lado 
y de la izquierda revolucionaria 
de otro. 

El libro de Genoveva García 
Queipo de Llano pone docu-
mentadamente de relieve todo 
esto y constituirá necesariamen-
te punto de referencia obligado 
para todos los estudiosos de 
nuestra historia contemporánea. 

Ignacio Sánchez Cámara 
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L objeto de este libro es 

realizar una ordenación del pen-
samiento liberal español desde 
1808 hasta 1936. Para ello, el au-
tor ha recogido una serie de tex-
tos de los pensadores más desta-
cados de cada uno de los perío-
dos en que a su juicio podría 
dividirse el pensamiento liberal 
español, incluyendo autores pre-
liberales anteriores. El criterio de 
selección ha sido tomar aquellos 
textos que tratan temas referen- 



tes a los principales puntos del 
liberalismo, como la propiedad, 
la protección de la vida, la garan-
tía de las libertades, los límites al 
poder, la fundamentación de la 
ley, etc. Esta Antología va prece-
dida de un estudio introductorio 
en el que Dalmacio Negro anali-
za el origen y posterior desarro-
llo del liberalismo español. Co-
mienza con un análisis de la tra-
dición española del gobierno 
limitado, con el que enlaza el li-
beralismo hispano, al igual que 
el de tipo anglosajón y a diferen-
cia del liberalismo jacobino que 
tiene sus raíces en el racionalis-
mo. Así pues, una característica 
del liberalismo español será que 
éste se presenta como una rein-
terpretación modernizadora de 
la doctrina española. 

Esta tradición arranca de la 
concepción medieval de que la 
libertad es previa a la ley y del 
derecho de los pueblos a expresar 
su consentimiento a la acción de 
los gobernantes, todo ello vin-
culado a la idea cristiana de que 
el hombre por su propia condi-
ción posee una libertad natural. 
En el siglo XVI esta tradición se 
verá limitada por el surgimiento 
del Estado bajo la forma monár-
quica y el debilitamiento del po-
der espiritual. En España se 
constituye una peculiar forma 
monárquica, la Monarquía His-
pana, en la que permanece vi-
gente el personalismo medieval. 
El autor distingue dos momentos 
netamente diferenciados; la Di-
nastía Austríaca y la Borbónica. 
Para su estudio se sirve, desde el 
punto de vista metodológico, de 
la exposición que hizo Bodino 
de las limitaciones al poder sobe-
rano, puesto que la aceptación 
del concepto de soberanía es lo 
que separa el liberalismo de la 
tradición estrictamente medie-
val. 

Bajo los Austrias considera 
que los tres límites fueron respe-
tados, al menos formalmente. 
Según Martínez Marina «...no 
hubo actos directamente contra-
rios al principio del gobierno li-
mitado, sino tendencias debidas 
a las necesidades y usos de la 
época». La dinastía Austríaca 
respetó la legislación tradicional 

y continuó la política descentra-
lizadora, lo que provocó la esca-
sa objetivización del Estado y 
que el único punto de enlace fue-
ra la monarquía, rasgo que per-
manecerá constante en la histo-
ria española y sin el que no se 
puede entender ésta a partir de 
1808. Tampoco se rompió con la 
tradición pactista reexpuesta por 
los escolásticos de la época, a los 
cuales acudirán en busca de 
fuentes los liberales del siglo -
XIX. 

Son los Borbones quienes im-
portaron las concepciones des-
póticas de origen francés y con 
ello el intervencionismo y el re-
galismo. La libertad política e in-
cluso la civil es sustituida por la 
Felicidad Pública, y el Bien Co-
mún por el el Bien Público, o 
mejor, por los intereses dinásti-
cos. El hecho de que se favore-
ciera el desarrollo económico y 
la propiedad privada fue con ob-
jeto de aumentar los ingresos pú-
blicos y el poder del estado. Con 
ese fin se introdujo también el 
iusnaturalismo racionalista en 
contra del tradicional, a pesar de 
que a la larga tuvo consecuencias 
desfavorables para la propia mo-
narquía. 

A continuación pasa a anali-
zar las ideas preliberales que sur-
gen por una parte de la tradición 
española, al estilo del liberalismo 
inglés, cuyos máximos represen-
tantes eran Jovellanos y Martí-
nez Marina, y por otra de las 
ideas ilustradas provenientes so-
bre todo de Francia, continuado-
ras del despotismo ilustrado. Se 
forman así dos corrientes, la ilus-
trada y la liberal —la primera 
concentrada en la sociedad cor-
tesana y la segunda representan-
do a las clases medias— que se 
verán enfrentadas hasta el Esta-
tuto Real (1834). 

La segunda parte del estudio 
introductorio, examina lo que 
fue el liberalismo en el período 
de 1808 a 1936, momento en 
que éste dominó intelectualmen-
te la escena política. El denomi-
nador común será la ausencia de 
un auténtico mando político y la 
insuficiencia de un Estado obje-
tivo, ya que todo se aglutinaba 
en torno a la monarquía y a la 

sociedad cortesana. Por ello ya 
desde su origen tuvo que enfren-
tarse al liberalismo, con el pro-
blema de reivindicar la soberanía 
nacional frente a la monarquía, 
aunque accederá a compartirla 
con ésta. Ello constituyó la raíz 
de la serie de confusiones que 
conllevó su política e impidió 
que realizara su proyecto de es-
tructurar la nación mediante la 
creación de un Estado suficiente-
mente objetivado y no mediati-
zado por la artificiosidad de una 
clase política alejada de los inte-
reses de la nación, como ocurrirá 
más tarde. De esta manera perdió 
la oportunidad histórica que la 
Guerra de Independencia ofreció, 
pues los acontecimientos que 
tuvieron lugar en aquellas fechas 
hicieron posible algo que rara 
vez ocurre en la historia de las 
naciones, como es el hecho de 
que el pueblo recobrase ple-
namente su soberanía. Sería pre-
ciso retroceceder hasta los tiem-
pos de la Reconquista para en-
contrar un paralelo, como queda 
reflejado en la obra de Claudio 
Sánchez Albornoz «España, un 
enigma histórico». Es, por cierto, 
Sánchez Albornoz una de las au-
sencias que se echan en falta en 
esta Antología. 

Según la forma política distin-
gue tres momentos en la evolu-
ción del liberalismo español: Li-
beralismo idealista o doceañista 
(1808-1834), liberalismo posible 
o isabelino (1834-1874), y por 
último, el liberalismo imposible 
o de la Restauración (1874-
1936). 

En su primera época el libera-
lismo fue solamente un conjunto 
de ideas sin realización práctica. 
Los doceañistas se encontraron 
con el problema de la indefini-
ción de la soberanía y de su titu-
laridad, debido a la desafección 
dinástica. Lo primero que harán 
será proclamar la soberanía de la 
nación otorgando su titularidad 
al rey —único punto de referen-
cia— con unos poderes limita-
dos y configurado como un ser-
vidor público, según la antigua 
tradición española. La vuelta al 
absolutismo cortará de raíz estas 
aspiraciones. Sin, embargo, cu-
riosamente, es a causa de una 



disputa dinástica como los libe-
rales alcanzan el poder. En este 
segundo período intentarán rea-
lizar la reforma, aunque tenien-
do que contar con las convenien-
cias e intereses de la monarquía 
y su sociedad cortesana. El Esta-
tuto Real de 1834 supone el acta 
final de la Monarquía Hispana, 
en realidad la monarquía cede el 
poder político a los partidos, 
pero se reserva la política exte-
rior como medio de mantener su 
estabilidad. 

El proyecto de reforma liberal 
fracasó en primer lugar, porque 
no tuvo la fuerza necesaria: Al 
tener que acomodar sus princi-
pios a los intereses dinásticos, 
partió de la visión de una socie-
dad que no era la real, y no supo 
crear un proyecto sugestivo de 
vida en común. En su tercera 
etapa, el liberalismo «consciente 
de la falsedad de su posición, o 
bien se dispersó o bien se despe-
gó del régimen, convirtiéndose 
en su crítico más acerbo, pero ya 
fue incapaz de encauzar el ma-
lestar y la irritación de la deso-
rientada sociedad civil», para 
quedar finalmente al margen de 
la contienda que se suscitó, en 
1936, en pos de un Estado obje-
tivo al servicio de la nación. 

Después de esta introducción 
analítica sobre el liberalismo, se 
incluye en orden cronológico la 
Antología de textos, donde como 
ya se dijo al inicio, se recorre a 
través de escritos de los más des-
tacados autores aquellos aspectos 
que pueden considerarse la esen-
cia del pensamiento liberal. 

Para Dalmacio Negro el «libe-
ralismo en España ha sido más 
una aventura que un régimen 
político, por lo que la idea liberal 
purificada espera su momento». 
Su libro tiene un interés especial 
por dos aspectos; el primero ya 
mencionado de que por primera 
vez se sintetiza de manera bas-
tante completa el pensamiento 
liberal español; y el segundo es la 
vinculación, que hace el autor, 
del liberalismo español con la 
tradición anterior del gobierno 
limitado en un sentido que lo 
aproxima al tipo de liberalismo 
anglosajón, que es considerado 
hoy la genuina línea liberal por 

parte de Jouvenel, Hayek y otros 
escritores renombrados de esta 
ideología. 

María Arrieta Reboíro 
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E VISTA de Occidente, 

desde su fundación, ha demos-
trado interés por la poesía, mate-
ria fundamental del cosmos lite-
rario. Sin ella, tiempo a tiempo, 
nada se explica del todo. Ortega, 
con su enorme porosidad para 
advertir en seguida los signos de 
la cultura, supo percatarse de lo 
que significaban unos cuantos 
poetas que, a partir de los años 
veinte, irrumpieron en la lírica 
española con propósito de reno-
varla. Les dio espacio en esas pá-
ginas de las que era piloto (Lor-
ca, Guillen, Salinas, Dámaso 
Alonso entre los colaboradores), 
sumando a su teorética la refe-
rente a la deshumanización del 
arte, propuesta no siempre bien 
interpretada. 

Ahora, el centenario de Azul, 
texto fundamental del modernis-
mo, mediante el que Rubén hizo 
de Colón a la inversa ayudado 

por la perspicacia crítica de don 
Juan Valera, motiva este núme-
ro extraordinario que quiere 
ser visión de panorama más que 
análisis definitorio. Lo abren 
unas palabras de María Zambra-
no donde insiste en su tesis de 
que las revelaciones poéticas se 
anticiparon, en gran parte, a las 
filosóficas. Se reproduce un frag-
mento del ensayo de Ortega que 
sirvió de prólogo a El pasajero, 
de José Moreno Villa, y en el 
que constan sus reflexiones en 
torno a la metáfora —«coinci-
dencia entre dos cosas más hon-
da y decisiva que cualesquiera 
semejanzas»— y al arte que lle-
va a desrealizar el estilo. 

Música rasta para blanco olvi-
do, de José-Miguel Ullán, contie-
ne unas notas acerca del fenóme-
no Rubén, «el que dijo por pri-
mera vez AZUL» (siguiendo a 
Víctor Hugo, no se olvide) «y 
abrió el alto origen de un hori-
zonte». Blas Matamoro, en Mo-
dernos, modernidad y modernis-
mo, procede a efectuar unas dis-
tinciones necesarias entre los 
términos-ejes de su ensayo. Si la 
modernidad, alinea, desde el Re-
nacimiento, profanización de la 
vida, crítica de la razón, indus-
tria, ciencia, democracia y pro-
gresismo, entre otros valores, la 
estética modernista reemplaza la 
inspiración por una suerte de ex-
citación y se propugna algo así 
como una actitud ácrata que 
convierte al poeta en un ser dis-
tanciado. Pedro Aullón de Haro 
aborda un asunto de especialísi-
ma importancia: la trascendencia 
de la poesía y el pensamiento 
poético de Vicente Huidobro. 
No siempre se subraya la dimen-
sión excepcional del inventor del 
creacionismo a medias con Ge-
rardo Diego. Este impulso tras-
vasaría algunos de los logros 
modernistas a la vanguardia his-
tórica. Aullón señala tres ingre-
dientes esenciales: la desintegra-
ción gráfico-espacial, el juego y 
el humor y el hermetismo, pri-
mitivismo y exotismo. El carácter 
trascendentalista es el que en-
globa a los anteriores y abre la 
vía mística, el conocimiento de 
lo absoluto, oponiéndose a la 
fórmula surreal. Altazor es la 
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obra-emblema de esta orienta-
ción, frustrada según quien la 
describe. ¿Hasta qué punto? El 
César Vallejo de Trilce recogería, 
en parte, esa herencia. Sonia 
Mattalia, en Del sujeto enfático 
al sujeto errante, establece una 
curiosa afinidad: la del singularí-
simo peruano con Espronceda y 
Martí. Vallejo propicia una nue-
va versión del yo lírico, alma y 
cuerpo, vida enlaza a la muerte, 
convivencia de la zona íntima y 
la colectiva. Teodoro Fernández 
discurre sobre El hacedor, de 
Jorge Luis Borges, quien, en 
1960, declaraba aceptar el débito 
del modernismo, aunque fuese 
Virgilio su maestro. Borges quiso 
ir más allá de la estricta literaria 
«por atribuir al poeta la función 
de representar ciertas eternida-
des o constancias del alma hu-
mana». Giuseppe Bellini, autor 
de Pablo Neruda, intérprete de 
nuestro siglo, usa de un tono 
apasionado para ofrecer la ima-
gen de él al mismo tiempo deter-
minado por el compromiso, el 
canto de amor a las cosas y la 
denuncia de la destrucción y la 
muerte. Para Bellini, la relevan-
cia de Neruda reside «no tanto 
en las novedades y aciertos de es-
tilo, como en lo que con tanto 
arte ha sabido decir, interpretan-
do una época y reflejando en su 
problemática nuestros proble-
mas». 

El tratamiento de la poesía es-
pañola se inicia con Mares en 
Castilla (sobre Campos de Casti-
lla, de Antonio Machado), escri-
to por Pablo del Barco. Quiere 
romper, cuerdamente, el tópico 
del castellanismo adrede que se 
atribuye al poeta, y apoya su es-
tudio en una dualidad que llama 
Castillandalucía, al implicarse la 
tierra adoptada y la de nacimien-
to. El Antonio Machado de Bae-
za fue sensible al paisaje y a la 
atmósfera vital de un pueblo del 
Sur como antes lo fuera al entor-
no de Soria. En la fase baezana 
predomina el tono de ironía. 
Don Guido es sátira de andaluz, 
aunque no creo, como del Barco, 
que en esa figura retratara al her-
mano Manuel, que arrastra su 
desfiguración. Sí es evidente que 
el mar tuvo en Antonio Macha- 

do una presencia implícita y ex-
plícita, entre manriquefla y re-
dentora. Y junto al mar fue a 
morir. El otro gran nombre de 
una época, Juan Ramón Jimé-
nez, viene aquí gracias al resu-
men que hace Aurora de Albor-
noz de su ya conocido y riguroso 
análisis de Espacio, obra capital 
de la poesía de nuestro siglo. El 
moguereño desarrolló al máxi-
mo «las posibilidades del yo 
vivo, actuante, pensante, crea-
dor... y de la conciencia intencio-
nal». 

Dos notas sobre Jorge Guillen, 
deli malogrado Ignacio Prat, en-
cabeza las páginas dedicadas a 
algunos miembros de la Genera-
ción del 27. Entresaco una sínte-
sis: «La idea guilleniana, origi-
nalísima, del aire soplado en el 
interior del tracto por el que se 
sopla al exterior, realza la volun-
tad de vida, el sí a la vida (s doble 
siseante, con leve rumor de 
roce'valvular, en dos tonos com-
plementarios)». Vicente Grana-
dos titula su aportación Vicente 
Aleixandre en el centenario de 
Azul. Dámaso Alonso, en 1917, 
hizo que su amigo leyera a Ru-
bén. Sin embargo, a juicio del 
ensayista, el reconocimiento 
aleixandriano no se produciría, 
aunque deforma velada, hasta la 
publicación de En un vasto do-
minio y, luego, mediante una pa-
tética prosa de Encuentros. Para 
Granados no existe duda de que 
Aleixandre tomó en cuenta a 
Rubén cuando dijo que la poesía 
no es cuestión dé palabras. Se 
pregunta: «¿Cuándo descubre 
Aleixandre al Rubén profundo? 
Me inclino a pensar que durante 
la redacción de Historia del cora-
zón (1954), es decir, cuando el 
nicaragüense había dejado de ser 
utilizado por los poetas falangis-
tas». Hipótesis muy aventurada, 
porque si bien el autor de Som-
bra del Paraíso no fue ajeno al 
cuidado de la táctica y la estrate-
gia, esa suposición política me 
parece que incurre en desmesura. 
¿Qué poetas eran los fervorosos 
de Darío? Desde la mitad de los 
años cuarenta, Aleixandre leyó 
en público composiciones del 
poemario antedicho. Y esos 
recitales eran casi siempre sub- 

vencionados por la vía oficial, 
donde el falangismo empleaba su 
cuota de poder. Birds in the 
night (lectura de Cernúda desde 
la generación del 50), de Jenaro 
Talens, es uno de los trabajos 
más incisivos que en este con-
junto se reúnen. Cernúda, muer-
to en 1963, sería, al empezar a 
ser reivindicado, motivo de con-
fronte entre la poesía-comunic-
ación y la poesía-conocimiento. 
Esta última, tan afín a la del se-
villano del exilio, fue seguida por 
algunos representantes de la hor-
nada del medio siglo, que, como 
precisa Talens, no constituyeron 
nunca un grupo unitario (ni 
otros, anteriores o posteriores). 
Los homenajes a Cernúda pro-
movidos por las revistas Cántico 
y La caña gris supondrían es-
fuerzos revalorizadores a doble 
banda, o sea, ateniéndose a las 
dos poéticas en juego, nada com-
patibles. Entiende el autor que al 
artífice de La realidad y el deseo 
no cabe reducirlo a la conve-
niencia de una postura. Después, 
la de algunos novísimos fue a 
centrarse en la visión «del dandy 
decadente yfustigador de la mo-
ral imperante». Talens concluye 
afirmando que, Cernúda sirve 
para justificar «unos criterios es-
téticos que bajo la pátina de libe-
ralismo y el discreto encanto de 
la decadencia, dan carta blanca, 
simple y llanamente, al más puro 
conservadurismo y a la reac-
ción». 

La pormenorizada reseña de la 
revista Alfar, una de las punteras 
en torno al 27, que realiza César 
Antonio Molina, ayuda a reme-
dir el olvido o casi de esta publi-
cación literaria, vanguardista y 
galaica. Otros papeles de la épo-
ca son anotados en este comple-
to estudio. 

El hilo temporal se interrum-
pe, en este punto, pues ni los 
poetas del 36 ni los de posguerra 
han sido objeto de atención. Hay 
un incomprensible vacío que 
abarca más o menos diez años, 
sin los que resulta dificultoso en-
tender la trayectoria general. 

Los poetas en sus poéticas, de 
Pedro Provencio, repasa esas for-
mulaciones tan frecuentes, con 
aire de reglamentarias, que, en 



este caso, se limitan a las de los 
años sesenta y setenta. En unas 
existe, a juicio de quien las glosa, 
más convergencia que unanimi-
dad; en otras, asomo de varios 
grupos y escasas perspectivas. 
Este abanico de teorías da oca-
sión a que sea puntualizada, por 
ejemplo, la falsa idea de que an-
tes de que apareciesen los novísi-
mos de Castellet sólo la poesía 
social era de recibo, lo que nunca 
ocurrió ni por su número ni por 
su importancia. Fanny Rubio, 
que firma De la poesía de hoy al 
fragmentarismo de mañana, 
expresa en el arranque: «Hoy la 
poesía ha perdido en el mundo 
sufuncín social», y añade que el 
verso «se rige por un código clan-
destino y la lírica extranjera re-
bota sobre el frontón lírico pa-
trio». Esto último quizás sea más 
aparente que real, ya que la ocul-
tación de fuentes es recurso muy 
viejo. Denuncia el academicis-
mo, la monotonía, el uso cultu-
ralista que elimina las emocio-
nes, etc. Como de costumbre 
(mala, por supuesto) se mide el 
todo por la parte. Es verdad que 
Fanny Rubio apunta a realida-
des incontrovertibles, aunque 
hay otras que no van por ahi. Lí-
neas de los novísimos, de Miguel 
Casado, constituye uno de los 
textos más concienzudos, pues 
permite calibrar el rumbo de los 
alzaprimados por esa antología 
que Jenaro Talens denomina 
provocación publicitaria. Gimfe-
rrer, Vázquez Montalbán, Sa-
rdón, Alvarez, Azúa y Leopoldo 
María Panero son los elegidos 
para el minucioso desmigue. Se 
confirma que, a la postre, cada 
palo aguanta su vela. 

Andrés Sánchez Robayna, en 
Situación de la poesía, empieza 
asegurando que la española des-
miente que sólo sea concebible 
la literatura que es leída. Sin pú-
blico y sin crítica, lo poético se 
sobre entiende, y cada vez más. 
Dice que el despliegue de los no-
vísimos «está en el origen de la 
actual pesadilla retórica». Con-
viene huir de los encasillamien-
tos generacionales y, en suma, a 
la vista del período más inmedia-
to, «la idea misma de moderni-
dad se corresponde con la idea 

de singularidad y excepcionali-
dad». Fernando R. Lafuente cie-
rra el recorrido por una centuria 
con su artículo Breve memoria 
de la poesía hispanoamericana. 
Hace hincapié en la falta de 
aproximación entre las orillas de 
lo hispánico actual y entiende 
que las características de lo que 
corresponde al Nuevo Mundo 
son: experimentación literaria, 
celebración de la palabra, len-
guaje autorreferencial, redefini-
ción del objeto poético y, tam-
bién, poética que postula su in-
serción en el conjunto social, 
lenguaje coloquial, localismo y 
militancia política, reencuentro 
con lo existencial. 

Dos muy sustanciosas entre-
vistas con Octavio Paz y Rafael 
Alberti se insertan a modo de Té-
mate para un magnífico empe-
ño, con las salvedades de rigor, 
en el que reluce la seriedad críti-
ca. Un apéndice antológico, a 
manera de verbigracia, incluye 
poemas de Rafael Alberti, Ma-
nuel Altolaguirre, Mauricio Ba-
carise, Ramón de Basterra, Luis 
Cernuda, Gerardo Diego, Enri-
que Díez-Canedo, Juan José Do-
menchina, Miguel Hernández, 
Emilio Prados, Pedro Salinas y 
Jaime Torres Bodet. 

¿La poesía entre 1888 y 1988 
se muerde la cola? Algunos ele-
mentos del modernismo han re-
tornado en la obra de poetas Jó-
venes. Vendría bien no echar en 
saco roto las palabras de Rubén: 
la poesía no es sólo lenguaje, 
sino emoción humana. 

Luis Jiménez Marios 

 

La crisis del 
sentimiento 

nacional 

Por Ramón Martín 
Herrero, prologado por 
Pedro Laín Entralgo 

Editorial Tecnos, S. A. 
Colección Ventana abierta. 
Madrid, 1987 

 
A atonía en que parece ha-

ber caído el sentimiento nacio-
nal de muchos de nuestros com-
patriotas ¿es sólo una crisis, un 
episodio momentáneo, o revela 
una profunda decadencia? El na-
cimiento del Estado de las Auto-
nomías ¿supone una posterga-
ción, un olvido o enervamiento 
del nacionalismo español, o es 
una nueva concepción de la na-
ción que es España, que incluso 
podría potenciarla si todos con-
seguimos que la nueva organiza-
ción nacional funcione a pleno 
rendimiento? En resumen; Espa-
ña, tal y como la Constitución de 
1978 la organiza, ¿interesa de 
verdad a los españoles? El Autor 
plantea preguntas como éstas e 
incita al lector a que deduzca sus 
propias consecuencias, pero tan- 



to él como su ilustre prologuista, 
le amonestan sin rebozo para 
que ponga manos a la obra cuan-
to antes, porque sólo así podrá 
superarse la innegable crisis de 
un sentimiento nacional, de un 
amor a la patria común que hoy, 
para muchos, parece ser ya mero 
residuo del pasado. Pues, de no 
obrarse así, podría entrarse en 
una progresiva, quizá irreversible 
decadencia. Evitarla —se nos 
dice— ha de ser obra común, de 
todos y por todos emprendida. 

Luis Horno Liria 

Apuntaciones para 
Fortunata y Jacinta 

Pedro Ortiz Armengol 

Editorial de la Universidad 
Complutense. Madrid, 1987 

 
N alarde de conocimien-

tos galdosianos y un libro de má-
xima utilidad para quienes reco-
rran las páginas de la cada vez 

más admirada «Fortunata». Un 
magnífico estudio preliminar de 
su estructura, ambiente, urdim-
bres y personajes. Mil cuatro-
cientas notas sobre cada hecho, 
figura, lugar, acontecimiento o 
frase del libro que pueda ser 
aclarado, ampliado o perfilado 
en la compleja interrelación del 
mundo galdosiano. índices ana-
líticos de cada una de las partes 
de la novela, y de cada género y 
tipo de sus personajes. Útilísimas 
genealogías de éstos. Mapas y 
croquis de los lugares donde 
transcurre la novela y de los si-
tios, pueblos y ciudades citados 
en sus páginas. Un cuadro cro-
nológico del desenvolvimiento 
de su acción. Y, además, nuevos 
índices que alfabetizan las pro-
pias notas anteriores y que orde-
nan a los personajes por su apa-
rición en el texto. Todo ello, 
confeccionado con amoroso ri-
gor, convierte a este volumen de 
623 páginas en 4.°, en un puro 
deleite para el amador de Galdós 
y en un instrumento válido para 
completar con él cualquiera de 
sus actuales, pasadas o futuras 
ediciones. 

Luis Horno Liria 

 


