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CASI simultáneamente han sido 
editados dos registros del tercer 
concierto para violín de Mozart, 
el concierto en Sol mayor K.216. 
Se trata, por un lado, de la 
reedición de un registro realizado 
en 1950 por uno de los 
mozartianos más ilustres de nues-
tro siglo, el francés Jacques Thi-
baud, cuando el gran violinista 
bórdeles contaba setenta años de 
edad. La segunda grabación corre 
a cargo de Cho-Liang Lin, el jo- 

ven aunque ya consagrado violi-
nista formosano que ganara en 
1977 el Premio Reina Sofía de in-
terpretación. Es interesante cote-
jar ambas interpretaciones, inten-
tar ver qué es lo que une y lo que 
separa a estos dos violinistas naci-
dos con ochenta años de diferen-
cia (1880 y 1960). 

Fue Thibaud un violinista míti-
co e idolatrado durante toda su 
vida, famoso por su elegante téc-
nica francesa, por su sonido refi-
nado y transparente, y muy espe-
cialmente por su categoría como 
intérprete de la música de Mo-
zart. El gran pianista Alfred Cor-
tot, su amigo y colaborador, decía 
que «su sonoridad y su encanto 
rehusaban toda objeción», y afir-
maba que «era incomparable en 
Mozart, pero más corto de ideas 
en Beethoven»; su otro gran cola-
borador, Pablo Casáis, manifesta-
ba que Thribaud era «un instru-
mentista de primer orden, que 
tocaba el violín con una elegancia 
incomparable». El juicio de Ye-
hudi Menuhin apunta en la mis-
ma dirección: «La manera de to-
car elegante de Thibaud formaba 
parte de un código genético fran-
cés; poseía una facultad innata de 
tratar una frase sin pedir permiso 
al metrónomo. Cuando yo era jo-
ven, el Mozart de Thibaud era in-
comparable». 

Ante los juicios unánimes del 
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público mundial y de las más au-
torizadas voces contemporáneas 
resulta difícil admitir que el regis-
tro mozartiano de Thibaud no sa-
tisface a nuestros oídos de hoy. 
Cierto es que Thibaud lo realizó 
con 70 años, que son muchos 
para un violinista, pero también 
lo es que murió a los 73 en un 
accidente aéreo (como la genial 
Ginette Neveu, una de susmás 
queridas alumnas), cuando viaja-
ba para dar una gira de conciertos 
y que estaba en plena actividad 
concertística. Justamente se ha 
insistido en que Thibaud no ha-
bía envejecido ni perdido faculta-
des y que había muerto en la ple-
nitud de su arte, por lo que tal vez 
no debemos pensar que la edad 
avanzada sea la causa. Cierto es 
también que la grabación que co-
mentamos es muy deficiente téc-
nicamente (mucho más de lo que 
cabría esperar de su fecha, 1950), 
y que esto puede justificar algu-
nas de las inexactitudes de afina-
ción que se aprecian en el regis-
tro. Con todo, hemos de 
plantearnos la cuestión de hasta 
qué punto ha podido cambiar el 
gusto y las exigencias del oyente 
de hoy para que el arte de Thi-
baud esté lejos de gustarnos cuan-
do se cumplen tan sólo 25 años 
de su muerte. 

La primera impresión que nos 
provoca Thibaud es la de una ex-
cesiva libertad rítmica, con exage-
radísimos cambios de tempo den-
tro de un mismo movimiento, un 
detenerse para disfrutar de una 
frase e inmediatamente echar a 
correr de una manera, a nuestro 
gusto, caprichosa e incoherente. 
Pero nos asombra ver cómo Ye-
hudi Menuhin consideraba este 
desprecio del metrónomo como 
una gran virtud, y lo cierto es que 
casi todos los músicos de su gene-
ración se tomaban unas libertades 
con el ritmo que hoy resultan ina-
ceptables. En el caso de algunos 

artistas geniales (Furtwángler o 
Casáis, por ejemplo) esta libertad 
rítmica hoy nos parece justificada, 
pero en los más de los casos nos 
resulta gratuita, caprichosa, 
superficial. Ahora bien, ¿somos 
nosotros los que estamos en lo 
cierto?, ¿el respeto al metrónomo 
es una verdad absoluta?, ¿o se tra-
ta tan sólo de una moda que per-
derá su vigencia en cualquier mo-
mento? No nos parece probable. 
Tal vez lo que explique el fenó-
meno es el influjo de la música 
grabada: Thibaud era un músico 
de concierto, y como tal triunfó 
por doquier. El concierto admite 
un grado de improvisación muy 
superior al del disco, una mayor 
libertad; en él la música se hace 
una sola vez y ha de cumplir su 
cometido: la comunicación con el 
público, que se logrará tanto más 
cuanto mayor sea el componente 
de subjetividad. Por el contrario, 
la música grabada es un docu-
mento, y como tal ha de ser obje-
tivo; lo que puede ser sublime por 
el hecho mismo de ser irrepetible 
podrá tornarse fácilmente ridículo 
en el momento en que pierda su 
condición efímera. Ello ha ido 
determinando una manera de ha-
cer música más objetiva, progresi-
vamente más racional, más lógica 
y equilibrada, pero más personal, 
menos introvertida, con menos 
capacidad comunicativa: la con-
secuencia inmediata es algo que 
todo melómano conoce: la ex-
traordinaria similitud existente 
entre las versiones de diferentes 
intérpretes en el momento actual, 
infinitamente mayor a la que 
existía hace medio siglo. Con 
todo, y a pesar de sus muchos as-
pectos discutibles, el arte de Thi-
baud (especialmente por lo que se 
refiere al Poema de Chausson) 
muestra una gran belleza sonora 
y una elegancia netamente fran-
cesa de la que hoy quedan muy 
pocos representantes. 



A sus 28 años, Cho-Liang Lin 
ha dado suficientes muestras de 
su talento como para poder ser 
considerado ya como uno de los 
grandes violinistas de nuestro 
tiempo. En la actualidad está rea-
lizando una grabación completa 
(muy completa, con los siete con-
ciertos) de la obra para violín y 
orquesta de Mozart, una de las 
pruebas más difíciles que se puede 
plantear un violinista. Hasta la 
fecha han aparecido dos discos 
que nos permiten augurar con 
toda probabilidad uno de los más 
logrados registros llevados a cabo 
nunca del ciclo mozartiano. Si to-
máramos como punto de referen-
cia la versión del genial violinista 
belga Arthur Grumiaux, modelo 
de violinistas mozartianos, diría-
mos que Lin toca un Mozart mu-
cho más lento, mucho más repo-
sado, apacible y contemplativo, 
pero de una belleza y una fuerza 
similares. Desde un punto de vista 
técnico, Lin toca con una finura, 
un virtuosismo sin exhibición, una 
pulcritud en la articulación y en el 
sonido, a los que es difícil 
encontrar parangón. Lin toca la 
música de Mozart con una admi-
rable delectación, «gustándose», 
como dicen los taurinos, escu-
chándose y disfrutando del hecho 
mismo de hacer música, algo de 
una extraordinaria importancia. 
El peligro de todo ello es la pérdi-
da de tensión, la falta de estructu-
ración, la monotonía, que ni si-
quiera es rozada por Lin, que 
juega con el vibrato, la dinámica 
y las tensiones y distensiones de 
modo admirable. La versión 
aporta la novedad de muy hermo-
sas cadencias, escritas en un estilo 
acaso excesivamente mozartiano 
por el director Raymond Lep-
pard, que realiza un acompaña-
miento excelente aunque tal vez 
un poco demasiado austero. 

Si comparamos el arte de Lin 
con el de Thibaud, el gran mozar- 

tiano de la primera mitad de si-
glo, por una vez nuestro tiempo 
parece salir ganando. 

 

El Ravel de Ravel 
y el Prokofiev de 
Prokofiev 

A colección Legendary 
Classics, editada por la firma 

Philips, ha publicado dos viejos 
registros que eran de difícil ad-
quisición desde hacía muchos 
años: las interpretaciones de Ra-
vel y de Prokofiev de algunas de 
sus propias obras. Es interesantí-
simo escuchar cómo concebía 
Ravel su Bolero, de manera dia-
metralmente opuesta a la que nos 
tienen acostumbrados la mayor 
parte de los directores. A pesar de 
que, según las lenguas no fue Ra-
vel el director físico de este regis-
tro, sino su amigo y discípulo Pe-
dro de Freitas Branco, que seguía 
las indicaciones directas del com-
positor, y a pesar de que el sonido 
de 1932 es muy rudimentario, es 
fácil adivinar las intenciones de la 
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versión: no se trata de un superfi-
cial juego de virtuosismo orques-
tal —que es lo que hoy casi siem-
pre se escucha— sino un bolero 
lento, sensual, sinuoso, enérgico a 
la par que perezoso, que va cre-
ciendo poco a poco como un or-
ganismo viviente, aumentando 
paulatinamente no ya su dinámi-
ca, sino su tensión, su sensualidad 
pegajosa, irritante, narcótica y 
exaltadora. Todo ello mucho más 
interesante de lo que estamos 
acostumbrados a escuchar. Inte-
resante también ver cómo la ver-
sión de las Chansons madécasses, 
con Madeline Grey, acompañada 
al piano por Ravel, nos presentan 
una interpretación de la música 
impresionista mucho menos 
aséptica, refinada y preciosista de 
lo que es hoy habitual: tal vez Ra-
vel prefería que su música cuidara 
menos la forma sonora y atendie-
ra en mayor medida a su conteni-
do expresivo. 

Parecida impresión nos da la 
audición de la segunda suite de 
Romeo y Julieta, de Prokofiev, 
dirigida por el autor en 1938. 
Versión de escasa calidad técnica 
por lo que respecta al sonido y a 
la interpretación musical, nos 
permite sin embargo adivinar una 
versión muy rica en intenciones 
expresivas, llena de contrastes y 
de un arrebato y una pasión que 
pocas veces se encuentra en las 
versiones actuales. Una vez más 
la comparación de dos épocas 
produce un saldo enormemente 
positivo en lo técnico, pero un 
aplanamiento expresivo y una 
menor vitalidad en la manera de 
hacer música. 

El piano de 
Vladimir 
Feltsman 

L nombre de este pianista 
ruso saltó repentinamente a 

las páginas de los periódicos con 
motivo de su emigración de la 
Unión Soviética a los Estados 
Unidos, que fue orquestada con 
todo el aparato de las grandes 
ocasiones. Desde 1979, en que 
Feltsman y su familia solicitaron 
una visa de salida, hasta el verano 
de 1987, en que llegaron a Esta-
dos Unidos, Feltsman sufrió todo 
génerode censuras, prohibiciones 
y vejaciones profesionales que pa-
ralizaron su brillante carrera. 
Ahora, con su llegada a Estados 
Unidos, que comenzó con un re-
cital en la Casa Blanca, invitado 
por el presidente Reagan, y un fi- 
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chaje en exclusiva para la firma 
CBS, Feltsman ha sido lanzado 
con todos los recursos del marke-
ting, a los que en este caso se une 
cierta propaganda política. Es 
muy posible que el pianista ruso 
nunca hubiera alcanzado una as-
censión de tal envergadura de no 
ser por sus difíciles circunstan-
cias: el haber sido galardonado 
con el premio Marguerite Long 
desde luego no le había consegui-
do pareja repercusión. El caso es 
que ahí está Feltsman y que su 
nombre, a través del disco, los 
medios de comunicación y el 
concierto, va a sonar mucho. 

¿Cómo es este pianista desde el 
punto de vista musical? Sin duda 
un gran instrumentista, muy en la 
tradición rusa de técnica podero-
sa, sonido grande en el fuerte, ex-
traversión expresiva, gran capaci-
dad para hacer cantar su 
instrumento (un poco a lo Ru-
binstein), gran libertad interpreta-
tiva y rítmica. Tal vez su arte esté 
lejos de la economía expresiva, 
del preciosismo técnico, del co-
medimiento y i de la precisión en 
las intenciones que tanto valora el 
gusto europeo actual: su manera 
de tocar es más libre, más directa, 
quizá menos exacta e inteligente-
mente planificada que la de otros 
grandes pianistas de su edad; pero 
no por ello su arte es en modo 
alguno vulgar ni elemental, aun-
que sí nos puede producir una 
impresión de cierto arcaísmo, que 
nos recuerda a algunos pianistas 
de la vieja escuela por su gran ru-
bato, su extremada flexibilidad 
rítmica en los acompañamientos 
(que llegan a rozar el desajuste en 
ocasiones) o el carácter tempera-
mental de su fraseo. Por lo que 
hemos podido oír, su Chopin, de 
gran romanticismo, tiene más 
fuerza e inspiración que su Schu-
bert, un poco unidimensional, de-
masiado heroico unas veces y ex-
cesivamente ingenuo otras, sin 

jugar con la ambigüedad típica 
del pianismo del vienes. Estos ras-
gos seguramente harán de Felts-
man un pianista más valorado en 
América que en Europa, más ade-
cuado para interpretar el reperto-
rio romántico y postromántico 
que el clásico, probablemente un 
pianista idóneo para interpretar el 
repertorio ruso y el pianismo de 
bravura. Es también posible que 
su instalación en Occidente incida 
en su manera de tocar y su arte se 
decante lo justo para hacer de él 
un intérprete de primera fila. 

Dos pianistas para 
Schubert 

OS de los más geniales 
pianistas de la joven gene-

ración reúnen las características 
ideales para hacer de ellos dos 
portentosos intérpretes de Schu-
bert. Son pocos, muy pocos los 
pianistas que han sido grandes 
schubertianos; la música del vie-
nes requiere una serie de caracte-
rísticas muy difíciles de reunir ya 
que además de una gran técnica y 
de una sutileza sonora de primer 
orden, es imprescindible un gran 
talento para combinar estados 
psicológicos sutiles y ambiguos, lo 
que requiere una profundidad y 
una riqueza personal que muchos 
intérpretes están lejos de poseer. 
El americano Murray Perahia y la 
portuguesa María Joáo Pires reú-
nen todas estas virtudes en grado 
sumo, y en consecuencia su Schu-
bert puede parangonarse al de los 
mejores intérpretes de la música 
de este compositor. María Jóao 
Pires es una música con una 
sensibilidad a flor de piel, capaz 
de conmovernos hasta estratos 
muy profundos. Si su Mozart es 
uno de los más gráciles, 
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aéreos, candorosos y atrevidos de 
nuestro tiempo, su Schubert con-
sigue ese no se qué que tan genial-
mente define nuestra lengua con 
la palabra «ángel». Ángel es esa 
combinación de gracia, levedad, 
facilidad y al mismo tiempo sen-
sibilidad, encanto, con una chispa 
de nostalgia, con apenas una gota 
de melancolía. Su interpretación 
de la Sonata Op. 78 y de los Im-
promptus Op. 90 núms. Iy2, una 
vez más confirman la calidad de 
la frágil pianista portuguesa como 
uno de los más sutiles espíritus 
schubertianos de nuestro tiempo. 

El último registro de Murray 
Perahia reúne la Sonata Op. 22, 
de Schumann (una obra maravi-
llosa pocas veces interpretada), y 
la Sonata Op. Postuma D. 959, de 
Schubert, una de las más geniales 
de todas las escritas por él. Pera-
hia realiza una creación portento-
sa con ambas obras, en uno de los 
más hermosos registros pianísti-
cos de los últimos tiempos. Con-
seguir crear el sentimiento de nos-
talgia, de desencanto, requerido 
por el andantino de esta sonata 
schubertiana es algo muy difícil, 
pero más aún lo es lograr otorgar 
a toda la obra una unidad estruc-
tural y una coherencia interna 
que nunca habíamos escuchado 
antes. Perahia concibe la sonata 
en su conjunto y desde el primer 
compás todo lo que acontece es 
fruto de lo anterior y condicio-
nante de lo subsiguiente. Para 
ello, además de técnica, de refina-
miento, de buen gusto, hace falta 
inteligencia, hace falta tener una 
cabeza que piense la música, que 
la planifique, que la organice de un 
modo arquitectónico, para que todo 
sea sólido y equilibrado. Ese es el 
gran milagro logrado por Perahia. 

Un gran pianista schubertiano 
surge muy de tarde en tarde. En 
este momento hemos tenido la 
fortuna de presenciar la aparición 
de dos. 

Murray Perahia. 
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CD. MK 44569. CBS. 

 


