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OCAS figuras de la historia 
del arte universal permane-

cen tan vigentes en nuestro tiem-
po como la de Mozart. Su música 
en primer lugar, pero también su 
personalidad, su trayectoria hu-
mana, son algo absolutamente fa-
miliar —cuando no entrañable-
mente íntimo— para el hombre 
medianamente culto de hoy: ni la 
vida ni la obra de Mozart se han 
acartonado, no han pasado a en-
grosar el acervo de conocimientos 
más o menos eruditos de las per-
sonas cultivadas, menos aún es el 
de Mozart uno de esos nombres 
carentes de contenido; bien al 
contrario, la vigencia de Mozart 
en nuestra cultura no ha hecho 
sino vivificarse hasta el punto de 
que  cualquier persona  sensible 
hacia la música conoce a Mozart, 
conoce una considerable propor-
ción de su obra, ama profunda-
mente y sinceramente su música. 
Sin embargo, no es fácil lograr 
tener una visión veraz, objetiva y 
exacta de la figura de Mozart, que 
se  nos aparece contradictoria, 
compleja, casi ininteligible. Sus 
biógrafos han oscilado entre la 
mitificación, la idealización —a 
menudo un tanto ridicula— y su 
consecuencia inmediata: la des-
mitificación hasta la degradación. 
Los biógrafos, el teatro, el cine, 
han oscilado entre la pintura de 
un santo un tanto aniñado y car-
gante y el retrato dé un Mozart 

que además de un imbécil se apa-
recía como un patán grosero y or-
dinario. Ambas visiones son ine-
xactas, aunque ambas puedan te-
ner una parte de verdad: parece 
innegable que la categoría del 
músico está por encima de la del 
hombre; también lo es que el Mo-
zart niño prodigio, está cerca de 
la beatitud; y no es menos cierto 
que la desordenada vida sexual de 
Mozart  no  nos  molesta  tanto 
como la grosería y el gusto por lo 
escatológico que encontramos en 
algunas de sus cartas, en la salida 
de una adolescencia un tanto en-
quistada: pero ni un extremo ni 
otro nos explican la figura de Mo-
zart.   El  libro  del  matrimonio 
Massin se esfuerza —como en el 
caso de sus obras dedicadas a 
Beethowen y a Schubert— por 
abordar la biografía de Mozart 
con la máxima objetividad posi-
ble, y para ello su reconstrucción 
biográfica (que ocupa nada me-
nos que 770 páginas) consiste en 
gran medida en la yuxtaposición 
de cartas y documentos relaciona-
dos con la vida y la obra del músi-
co salzburgués, de manera que la 
lectura directa de las fuentes do-
cumentales componen una bio-
grafía mucho más exacta, mucho 
más apasionante e incluso mucho 
más «novelesca» de lo que son 
otras biografías mucho más ela-
boradas desde el punto de vista li-
terario, pero también más falsea- 
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das, en buena medida por la pro-
yección del autor sobre su perso-
naje, por el afán de hacer aflorar a 
la superficie aquello que compla-
ce, que se ajusta a una visión pre-
concebida, y ocultar o minimizar 
lo demás. 

Uno de los grandes intereses de 
la obra de los Massin es verter en 
español un número de cartas de 
Mozart y de su padre muy supe-
rior al que nunca había visto la 
luz en castellano, lo que por sí 
solo permite obtener una visión 
del hombre Mozart más exacta 
que ninguna otra. Cierto es que 
los Massin no están libres del afán 
interpretativo (en este sentido su 
Beethoven es más objetivo), del 
subrayado, de la lectura entre lí-
neas, pero lo cierto es que lo ha-
cen hilando muy fino, con extre-
mada sutileza y considerable ob-
jetividad, gracias a lo cual el retra-
to final que el lector extrae es un 
Mozart mucho más vivo, real y 
coherente de lo habitual. 

Con todo, el matrimonio Mas-
sin —al que de vez en cuando se 
le nota más de la cuenta el influjo 
de la ideología marxista— se es-
fuerza por combatir la imagen in-
fantil de un Mozart-niño; por su-
brayar la importancia de la eman-
cipación social de Mozart como 
músico para convertirse, de un 
servidor de la nobleza, en un pro-
fesional libre, con las terribles 
consecuencias que ello habría de 
tener; por dar énfasis a la impor-
tancia de la ideología masónica 
en la vida y la obra de Mozart; 
por evidenciar la inteligencia y 
madurez de Mozart como com-
positor y su manera personal y 
consciente de aproximarse a la 
música. Lo que sucede es que 
todo esto no son «caprichos» de 
los autores, sino realidades plena-
mente justificadas documental-
mente y a menudo encubiertas o 
minimizadas por otros autores 

por no resultar gratas ni adecua-
das a un cliché vigente. 

Por lo que respecta a la segunda 
parte del libro,; la Historia de la 
obra musical de Mozart, los 
Massin no se han limitado, como 
en el caso de Beethoven, a una 
enumeración de datos y docu-
mentación, sino que incluyen el 
análisis musical, histórico y esti-
lístico de la música. En este senti-
do, resulta especialmente intere-
sante el análisis de algunas de las 
obras, como el de la siempre pro-
blemática Flauta mágica, inter-
pretada a la luz de la simbología 
francmasónica con más claridad 
y más profundidad de lo que es 
habitual en otros autores. Espe-
cialmente interesante es el ensa-
yo, incluido a modo de apéndice, 
Sobre la historia de la francmaso-
nería en el siglo xvm en el que los 
Massin abordan con lucidez uno 
de los temas más importantes y 
más resbaladizos de la historia de 
la música dieciochesca. 

Una de las grandes virtudes del 
libro que comentamos es la clari-
dad, la extrema claridad, con que 
sus autores abordan los temas que 
tratan, fieles al espíritu de la 
Aujklárung que defienden cons-
tantemente para Mozart; clari-
dad, que no va unida a simplifica-
ción de los hechos sino por el 
contrario a profúndización en 
ellos. El Mozart dé los Massin se 
lee como una novela —y como 
una muy apasionante—, y por 
tanto ofrece un enorme atractivo 
para el lector no especializado, 
carente de formación técnica mu-
sical, pero al mismo tiempo es de 
una seriedad y una exactitud mu-
sicológica, que lo convierte en un 
libro extraordinariamente útil y 
fiable para el estudioso. El matri-
monio Massin conjuga la sólida 
formación musical de Erigirte con 
la extensa cultura literaria e histó-
rica de Jean Massin, lo que per-
mite que las interrelaciones entre 



1 El concierto tuvo lugar el 
24 de mayo en el Teatro Real 
de Madrid, dentro del ciclo 
«Orquestas del Mundo» de 
Ibermúsica-Tabacalera. El pro-
grama incluía la Sinfonía 90 en 
do mayor de Haydn, el 'Con-
cierto para oboe W. 165 en mi 
bemol mayor de Cari Philipp 
Emanuel Bach (con Paul 
Goodwin como solista) y la 
Sinfonía n.°41 «Júpiter» 
K. 551 de Mozart. 

música, cultura e historia sean 
más ricas y exactas de lo habitual 
y sobre todo que el lector tenga la 
confortable sensación de que los 
autores hablan siempre o casi 
siempre de hechos y obras que co-
nocen de primera mano y no por 
referencias. 

Metodológicamente la obra de 
los Massin es extremadamente 
manejable y de una ejemplar co-
herencia. El sistema de extensas 
notas al margen de cada página, 
clarifica la lectura y la libera del 
peso de una erudición que los 
Massin no exhiben con fatuidad, 
sino que más bien reducen a lo 
imprescindibles. Las abundantes 
referencias que el lector encuen-
tra, enviándolo a otra parte del li-
bro (de la Biografía a la Historia 
de la obra, etc.), permite que la 
consulta sea fácil y completa. 

El libro se completa con tres 
catálogos diferentes de la obra de 
Mozart y un cuadro sinóptico (de 
tonalidades de :las obras con cro-
nología y géneros musicales). Es 
una lástima que no haya un índi-
ce de nombres, lo que habría re-
sultado tan voluminoso como 
útil, y también sé' echa en falta 
que sólo uno dé los tres catálogos 
de la obra —^el cronológico— 
haga referencia a la página donde 
se ,encuentra el Análisis correspon-
diente, lo que dificulta inútilmen-
te la búsqueda. 

La impresión en español es ab-
solutamente impecable, muy su-
perior a la francesa, clara, elegan-
te y con espléndida encuadema-
ción. La traducción es general-
mente correcta, aunque con gali-
cismos absurdos (como alto por 
viola) que habrían sido fáciles de 
evitar. El libro posee una propor-
ción de erratas un punto excesi-
va. 

En cualquier caso, la publica-
ción del Mozart de los Massin su-
pione un verdadero aconteci-
miento; estaba haciendo mucha 

falta un libro riguroso y puesto al 
día sobre Mozart y este, además 
de serlo, es inteligente, claro y lle-
no de ideas.' El día que se traduz-
can las cartas completas de Mo-
zart al español, poseeremos en 
nuestra lengua el bagaje necesario 
para abordar en serio la obra del 
músico salzburgués. Turner ha lo-
grado un nuevo y colosal acierto 
con la 'publicación de este libro 
espléndido: confiamos en que el 
Schubert de Brigitte Massin no se 
haga esperar. 

La visita de «The 
Academy of Ancient 
Music» 

OR segunda vez «The Aca-
demy of Ancient Music» vi-

sita el Teatro Real de Madrid'. 
Es bien sabido que se trata de una 
de las mejores orquestas del mun-
do especializadas en la interpreta-
ción de la música antigua —o no 
tan antigua— con instrumentos 
de la época. A la calidad de la or-
questa se une el prestigio de su di-
rector, el también clavecinista y 
musicógrafo Christopher Hog-
wood. «The Academy of Ancient 
Music» ha realizado a través de la 
serie Florilegium de DECCA un 
centenar de grabaciones discográ-
ficas de una alta calidad media y 
entre las cuales figuran muchas 
obras interpretadas por primera 
vez y de gran interés musical. 
Por todo ello, la visita del con-
junto inglés despertó una justa y 
comprensible expectación, fácil 
de entender en un país tan escuá-
lido como España en el campo de 
la interpretación histórica. Sin 
embargo, la visita de Hogwood a 
grandes rasgos ha decepcionado. 
Resulta irritante que en un país 
donde no existe ninguna orquesta 
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baiTOca verdaderamente estable y 
de calidad, donde las interpreta-
ciones de música barroca se con-
tinúan sirviendo cada día con 
unos criterios interpretativos to-
talmente trasnochados, haya visi-
tado el Teatro Real de Madrid en 
dos ocasiones «The Academy of 
Ancient Music» y en una la «Or-
questa del siglo xviii» que dirije 
Frans Brüggen y todavía no haya-
mos podido escuchar una sola 
nota de música barroca: un sínto-
ma más de la habitual miopía de 
los organizadores. Minutos des-
pués del concierto que comenta-
mos, dedicado a la música del cla-
sicismo, el conjunto de instru-
mentos modernos / Musici inter-
pretada en la misma sala un pro-
grama barroco: no hace falta ser 
muy sagaz para adivinar que si 
los programas se hubieran inverti-
do y la orquesta inglesa hubiera 
tocado música barroca dejando al 
conjunto italiano el repertorio 
clásico todos habrían salido ga-
nando, y en primer lugar, natural-
mente, los espectadores. 

Los intérpretes especializados 
en música barroca muestran des-
de hace un decenio una creciente 
tendencia a invadir el terreno de 
la música del clasicismo e incluso 
del primer romanticismo. Chris-
topher Hogwood declara que la 
del fundador del homónimo con-
junto dieciochesco, el Dr. Pepush: 
interpretar música con una anti-
güedad de 20 años, con lo cual 
deja las puertas abiertas para in-
terpretar «con instrumentos origi-
nales» la música de Stravinsky. Es 
comprensible que los intérpretes 
de música barroca estén deseosos 
de salir de su voluntario encierro 
para tocar otros tipos de música 
más reciente, pero creo que están 
cometiendo un error que proba-
blemente pagarán caro en breve 
plazo. Por varias razones: prime-
ro, porque están descuidando —y 
no creo que los intereses comer- 

ciales sean ajenos a esto— no ya 
la interpretación de la música ba-
rroca, sino lo que. es aún más im-
portante, la recuperación de un 
repertorio espléndido y olvidado; 
en segundo lugar, porque casi 
siempre estos conjuntos interpre-
tan mucho mejor la música ba-
rroca que la clásica, y no faltan 
razones para que sea así; en tercer 
lugar, porque las aportaciones 
que han hecho estos intérpretes al 
repertorio barroco no pueden ser 
hechas en el caso: del repertorio 
clásico. 

Expliquémonos brevemente: la 
recuperación del estilo barroco 
por parte de los intérpretes ha 
sido algo importantísimo, una au-
téntica revolución: en la música 
de nuestro tiempo, porque la mú-
sica barroca se había dejado de 
tocar y por tanto se había perdido 
la tradición interpretativa. Dicho 
en dos palabras: hace treinta (o tal 
vez menos) no se sabía tocar en 
estilo la música de Bach, Purcell o 
Rameau. Ahora bien, en el caso 
de la música del clasicismo esto 
no es así: la música de Haydn o 
Mozart no se ha dejado de inter-
pretar, y en consecuencia su estilo 
no puede ser redescubierto, sino 
tan sólo modificado levemente, 
sometido a revisión superficial. 
Christopher Hogwood, que es un 
músico extremadamente inteli-
gente, lo ha entendido así, y no ha 
pretendido «darle la vuelta» a un 
estilo cuyas directrices generales 
son inamovibles. ¿Cuál es pues la 
novedad aportada? Fundamental-
mente la modificación tímbrica 
producida por los instrumentos 
de la época. En este sentido, la or-
questa de Hogwood es de una so-
noridad deliciosa, relajada y 
transparente, sin la tensión exce-
siva y la crispación tan habitual 
en las orquestas de nuestro tiem-. 
po. Ahora bien, no debemos olvi-
dar que una modificación de la 
sonoridad es una modificación al 



fin y al cabo superficial, que no 
afecta a los estratos profundos de 
la interpretación. 

En el caso de la música barro-
ca, el empleo de los instrumentos 
antiguos ha surgido como una ne-
cesidad: no es una decisión pre-
meditada, sino ;el resultado de un 
proceso de búsqueda. El sistema 
instrumental barroco es un siste-
ma en equilibrio que funciona a 
la perfección; por el contrario, el 
sistema instrumental del clasicis-
mo está en plena crisis, en plena 
evolución, está buscando otros 
caminos y otras posibilidades di-
ferentes que van a señalar el ca-
mino de la evolución de los ins-
trumentos hasta su estado actual. 
Por esta razón ¡los espléndidos re-
sultados de los instrumentos «de 
la época», al tocar música barroca 
no son tan convincentes en el 
caso del repertorio clásico, en el 
que una escritura primordialmen-
te homofónica está pidiendo la 
homogeneidad tímbrica de los 
instrumentos, la fusión máxima 
de los diferentes timbres y la pla-
nificación de grandes períodos di-
námicos, capaces de realizar cre-
cendos que pusieran al público en 
pie, como sucedía en los concier-
tos de la orquesta de Mannheim. 

La interpretación de «The Aca-
demy of Ancient Music» resultó 
en general plana, desvitalizada y 
hasta aburrida. Creo que en bue-
na parte porque la aplicación de 
la «dinámica • de detalle» propia 
del período barroco es insuficien-
te e inadecuada en el caso de la 
música del clasicismo, que se 
mueve a través de grandes seccio-
nes dinámicas. Si la Sinfonía 90 
de Haydn resultó un tanto plana, 
el Concierto en mi bemol mayor 
W. 165 de Carlos Felipe Manuel 
Bach careció de la violencia, de la 
inquietud, del espíritu del Síurm 
una Drang que evidentemente le 
corresponde a una interpretación 
dulzona, muy a lo Johann Chris- 

tian Bach, se sumó una actuación 
no deslumbrante del oboista Paul 
Goodwin, con algunos problemas 
de mecanismo y afinación. Tal 
vez la Sinfonía Júpiter de Mozart 
representara el punto más bajo de 
la velada, en una interpretación 
muy plana y a veces no poco su-
perficial. 

Ya hemos dicho que «The Aca-
demy of Ancient Music» es una 
orquesta espléndida: su calidad 
técnica habitual es de primera 
fila, a pesar de la enorme dificul-
tad que supone el empleo de ins-
trumentos antiguos. El nivel téc-
nico del conjunto fue mucho más 
que digno, pero estuvo lejos del 
nivel de otras ocasiones. Así, el 
andante de la Sinfonía 90 de 
Haydn sonó muy desafinado por 
parte de los violonchelos. Trom-
pas y trompetas sonaron con una 
afinación dudosa, aunque si se-
gún declaraba Charles- Buíney la 
orquesta de Mannheim, la mejor 
de la época, adolecía de este de-
fecto, sería injusto pedir a los in-
térpretes de hoy que lograran lo 
que no lograron los más célebres 
virtuosos de la época. 

En suma, un concierto medio-
cre de una orquesta y un director 
espléndidos, muy por debajo del 
programa Mozart que tuvimos 
ocasión de escuchar en Madrid 
hace un año (y que incluia el 
Concierto para clarinete y el Ré-
quiem). Se anuncia ya una nueva 
visita para el año próximo: sería 
más que deseable un programa 
barroco: Hogwood y su orquesta 
tocan uno de los Purcell y de los 
Haendel más hermosos del mun-
do ¿Por qué escucharles entonces 
un Haydn y un Mozart medio-
cres? 



El Hoffmann 

de Alfredo Kraus 

L Teatro de la Zarzuela ha 
representado Los Cuentos 

de Hoffmann de Offenbach ' con 
Alfredo Kraus como protagonista 
de excepción. Hace ya muchos 
años que cada actuación de Kraus 
es esperada con la expectación de 
los grandes acontecimientos, de-
gustada con la fruición de aquello 
que es único e irrepetible y acla-
mada con una mezcla de entu-
siasmo, admiración y respeto. Se 
ha convertido ya en tópico hablar 
de las actuaciones de Kraus como 
de «lecciones magistrales», y el te-
nor canario se ha ganado un gran 
prestigio como maestro indiscuti-
do e indiscutible del que no dis-
frutan cantantes mucho más po-
pulares que él y que gozan de un 
aparato propagandístico en el que 
el tenor canario nunca se ha am-
parado. 

¿Qué es lo que hay en Kraus 
de excepcional? Pues... casi todo; 
en este momento, por lo pronto, 
su edad. A los sesenta y un años 
Kraus se mantiene en plenitud de 
facultades; no se trata del digno 
ocaso de un gran cantante, refu-
giado en un repertorio poco exi-
gente técnicamente; nada de eso: 
Kraus canta a una edad inaudita 
los papeles más fuertes que se 
pueden imaginar —tenemos re-
ciente el recuerdo de su Tonio de 
La Filie du Régiment y no es des-
de luego Hoffmann un rol fá-
cil—, y lo hace con una facilidad, 
con una holgura técnica y una de-
portividad escalofriante. Su voz 
es, por encima de cualquier otra 
cualidad, juvenil, como lo es de 
modo asombroso su presencia en 
escena. Se diría que Kraus, tan 
gran intérprete del papel de Faus-
to, hubiera recurrido a algún pac- 

to diabólico para conservar sus fa-
cultades de modo tan sorprenden-
te; no conocemos la historia del 
canto con suficiente detalle como 
para saber si existen precedentes, 
pero poco le faltará para ser un 
caso único en la historia; gracias a 
esta inaudita longevidad vocal su 
«lección» quedará inmortalizada 
a través del disco, faceta inexpli-
cablemente descuidada durante 
decenios por la carrera, tan inteli-
gente como previsora, de Kraus. 
Kraus ha sido un prodigio de pla-
nificación a lo largo de toda su ac-
tividad artística: ha escogido un 
repertorio no demasiado extenso 
que ha cultivado con un perfec-
cionismo admirable; ha cuidado 
su voz y sus facultades físicas con 
el celo de un deportista; ha racio-
nado su ritmo de trabajo lo bas-
tante como para no¡ poner en peli-
gro su voz, ni rebajar lo más mí-
nimo su calidad, ni menos aún 
caer en una actividad rutinaria. 
Gracias a ello Kraus ha demostra-
do hasta qué punto estaba en lo 
cierto cuando defendía la técnica 
hasta el extremo de afirmar que la 
emoción de un cantante provenía 
de ella; cuando manifestaba su in-
terés en transmitir su sistema téc-
nico, poco menos que como el 
único válido, como el más perfec-
to de los conocidos. Si el movi-
miento se demuestra andando, la 
solidez de una técnica vocal se de-
muestra cantando. 

Ha cultivado Kraus casi ex-
clusivamente la música escénica 
en lenguas latinas: puede resultar 
extraño que no haya cultivado el 
repertorio germánico, que tan a la 
mano tenía; que no haya cultiva-
do más el oratorio o el lied, para 
los que parece tan extraordinaria-
mente dotado, vocal y musical-
mente. Es de suponer que no fal-
tarán razones para que lo haya 
decidido de este modo quien ha 
demostrado conocerse y conocer 
sus posibilidades tan a fondo. 

 
Alfredo Kraus 

1 Las representaciones de los 
Cuentos de Hoffmann de Of-
fenbach tuvieron lugar los días 
26 y 30 de junio, 4, 8 y 12 de 
julio. El reparto estaba encabe-
zado por Alfredo Kraus (Hoff-
mann), Diana Montague 
(Nicklausse), Sesto Bruscantini 
(Lindorf, Coppelius, Dapertut-
to y Miracle), Enedina Lorís 
(Olympia), Patricia Orciani 
(Giulietta), Ana M.a González 
(Antonia) y Santiago S. Gericó 
(Andrés, Cochenille, Pitichi-
naccio y Frantz). La dirección 
musical corrió a cargo de Alain 
Guingal. Dirección escénica de 
Giuseppe de Tomasi, esceno-
grafía de Ferruccio Villagrossi, 
dirección coral de Ignacio Ro-
dríguez. 

E



Creo que si hay una palabra 
que defina el arte de Kraus sería 
equilibrio. Su técnica es equilibra-
da en grado sumo; todo cuanto 
Kraus hace está marcado por la 
precisión y la exactitud: la coloca-
ción de la voz permanece en un 
perpetuo equilibrio sea cual sea la 
tesitura y la dinámica en que can-
te; respiración, colocación, articu-
lación y resonancia forman un 
todo perfectamente coherente 
que hace que cada nota suene en 
su sitio, en el centro mismo del 
sonido que surge extrañamente 
compacto, casi como si careciera 
de aureola: uno de esos sonidos 
—no es exclusivo de las voces^— 
que sin ser grandes se escuchan 
con una claridad y una nitidez 
que rara vez poseen otros más po-
derosos. Todo ello da a su técnica 
una rara sensación de seguridad, 
de falta de esfuerzo, de naturali-
dad. Tal vez la voz de Kraus haya 
perdido con los años cierta redon-
dez, cierta riqueza de armónicos, 
se haya tornado más nasal —aun-
que esto sin duda forma parte de 
su técnica— o haya disminuido 
redondez en el registro grave (el 
agudo sigue siendo de una belleza 
y seguridad espeluznantes), pero 
ha ganado en exactitud, en preci-
sión, se ha aquilatado la precisión 
y economía dé la técnica, basada 
siempre en un máximo resultado 
con un mínimo desgaste de 
energía. 

No acaba aquí el equilibrio 
del arte de Kraus: su voz, su esti-
lo, su musicalidad, su actitud en 
escena y fuera de la escena sigue 
siendo de una coherencia absolu-
ta. Qué exacto, qué elegante y 
musical su vibrato, siempre pues-
to al servicio de la música, sin los 
excesos de amplitud tan comunes 
en el mundo de la ópera; qué me-
sura, qué falta de efectismo bara-
to y demagógico en el uso de la 
dinámica, qué manera de eludir 
lo circense en quien sabe muy 

bien cuánto tienen en común am-
bos espectáculos. Este sentido de 
equilibrio y de mesura conlleva 
una elegancia que es uno de los 
grandes secretos de su arte. No en 
vano este gran caballero de la es-
cena —¡qué presencia en el esce-
nario, qué manera de vestirse, de 
moverse!— ha encarnado de 
modo inimitable a tantos perso-
najes señoriales: Werther, acaso 
por encima de todos, Alfredo, 
Des Grieux, el Duque de Mantua, 
el Conde Almaviva, Don Ottavio 
(lástima que estos dos últimos 
no queden inmortalizados por el 
disco). 

Giacomo Lauri-Yolpi —otro 
genio de la técnica y otro mons-
truo de la longevidad vocal que 
cantó en público hasta los 68 
años —¡con 80 le escuchamos La 
donna é mobile en Madrid!— 
quedó entusiasmado ante el arte 
de Kraus, según él mismo relata, 
desde sus inicios, e identificó su 
técnica con la perdida técnica de 
los cantantes dieciochescos. Co-
mo ellos, Kraus cultiva con pri-
mor la dinámica de detalle, la 
modificación de la dinámica so-
bre una sola nota o un pequeño 
grupo; no es típico de Kraus el 
efecto crescendo —diminuendo 
de los cantantes barrocos, conoci-
do como mesa di voce, pero sí la 
tendencia muy personal y a veces 
un punto abusiva de efectuar un 
diminuendo en infinidad de no-
tas. No nos cabe la menor duda 
de que si la carrera de Kraus se 
hubiera producido un cuarto de 
siglo más tarde, el repertorio ba-
rroco habría encontrado en él el 
cantante idóneo: mucho tendrían 
que aprender de él los cantantes 
especializados en música antigua, 
los mejores de los cuales han de-
sarrollado una manera de cantar 
que no está tan lejos de la del te-
nor canario. 

Esta elegancia musical y extra-
musical de Kraus encaja con su 
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personalidad inclusq fuera de los 
escenarios —cosa que no carece 
de importancia—; su temple aris-
tocrático, cortésmente arrogante, 
su absoluta seguridad en lo que 
hace, le libera a menudo del ejer-
cicio de la diplomacia y más aún 
de los alardes de demagógica 
campechanía cultivada desde 
siempre por tantos de su gremio, 
y en cuya sinceridad sería más fá-
cil creer si no obtuvieran a través 
de ella tan suculentos beneficios. 
Kraus nunca se ha rebajado a lo 
que se rebajan tantos cantantes, y 
eso es algo que el público valora y 
de lo que su arte se beneficia, ppr-
que la honestidad y dignidad pro-
fesionales no son cosas con las 
que se pueda jugar sin que reper-
cutan en el arte mismo. 

Su encarnación de Hoffmann 
—¿será fijada por el disco?— es, 
una vez más, impecable. Tal vez 
algunos números de corte cómico 
no vayan demasiado con su per-
sonalidad, pero el papel es recrea-
do con un gusto y un encanto del 
que no recordamos precedentes: 
Kraus, con su voz de veinte años 
y su experiencia de sesenta logra 
una interpretación cuya audición 
es por sí sola un gran privilegio. 

Afortunadamente, en esta oca-
sión Kraus estuvo bien, excelen-
temente acompañado por un re-
parto dignísimo (uno de los esca-
sos pecados de su carrera es haber 
tenido muy desiquilibradas pare-
jas en su reciente reaparición dis-
cográfica). Bien vocalmente y ex-
celentemente resuelta la peliaguda 
papeleta escénica de su personaje, 
Diana Montague, en el papel de 
Niklausse. Enedina Lloris resolvió 
con enorme profesionali-dad el 
dificilísimo rol de Olym-pia, que 
con todo creo que requiere una 
voz más ligera: cantarlo a pesar de 
ello como lo hizo, combinándolo, 
por si fuera poco, con un 
considerable alarde gimnástico, es 
toda una proeza. Patri- 

cia Orciani encarnó una muy 
atractiva Giulietta y Ana M.a 

González cosechó un gran éxito, 
gracias a un temperamento alta-
mente dramático que compensa 
de un vibrato un punto excesivo y 
de alguna esporádica acritud vo-
cal. Siempre con clase el veterano 
Sesto Bruscantini en su cuádruple 
papel; hasta el coro de la Zarzuela 
estuvo a la altura de las circuns-
tancias, como la orquesta, que 
tuvo bajo la segura y muy musical 
batuta de Alain Guignal, una ac-
tuación brillantísima. 

Lástima que los decorados y 
figurines fueran tan pedantes 
como desacertados. Convertir 
una orgía de lujo en un palacio 
del  Gran Canal  veneciano 
—«cuadro brillante y animado», 
reza la acotación— en un velato-
rio no deja de tener mérito. Todo 
resultaba de una sordidez absolu-
tamente irreconciliable con la ale-
gre música de Offenbach. Mal, 
muy mal están las modas de tene-
brosidades para el Don Giovanni, 
pero vamos... confundir Los 
Cuentos de Hoffriíann con el 
Wozzeck ¡parece demasiado! 

El Rapto en el 
Serrallo 

A precedente representación 
del Teatro de la Zarzuela 

había sido la producción de El 
Rapto en el Serrallo de Mo-
zart2. La programación de una 
ópera mozartiana es siempre algo 
tan arriesgado como de agradecer, 
y esa delicia que es el Rapto..,, tan 
particularmente fresca y lumino-
sa, siempre es un deleite para el 
oído. 

Toda la producción se movió 
dentro de una absoluta dignidad, 
lo que no es poco. Todo el repar-
to, sin excepciones, mantuvo un 

 
Diana Montague. 

2 El Rapto en el Serrallo de 
Mozart tuvo lugar los días 8, 
11, 13, 16 y 18 de junio con el 
siguiente reparto: Mariella De-
via (Konstanze), Dorothea 
Wirtz (Blonde), Gósta Win-
bergh (Belmonte), Wilfried 
Gahmlich (Pedrillo), Jaakko 
Ryhánen (Osmln). Dirección 
musical de M. A. Gómez Mar-
tínez, dirección escénica de 
Emilio Sagi, escenografía y fi-
gurines de Toni Businger; di-
rector del coro, José Perera. 
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excelente nivel técnico y estilísti-
co, con el notable Osmín de Jaak-
ko Ryhánen, el Belmente de 
Gósta Winbergh —de gran belle-
za vocal aunque no perfecto de 
afinación— y la elegante Kons-
tanze de Mariella Devia. 

La orquesta sonó con calidad 
y seguridad —salvo el concertante 
de Martern aller Arten, bastante 
desafinado— y Miguel Ángel 
Gómez Martínez dirigió con gran 
seguridad y decisión. Con todo, 
algo le faltó al Rapto para que lle-
gara a ser lo que es: gracia, frescu-
ra, candor, elegancia, ligereza. La 
dirección musical y la escénica 
colaboraron a partes iguales para 
que la obra pesara y para que no 
se creara un clima realmente mo-
zartiano. Creo que si la esceno-
grafía era demasiado monótona e 

insistente —demasiados estampa-
dos, demasiadas lunas, demasia-
do abrir y cerrar de cortinas— la 
dirección de escena pecó un punto 
de una voluntaria tendencia a la 
vulgarización, que la música de 
Mozart nunca admite: la pareja 
cómica resultó un poco demasia-
do populachera —ni Blonde ni 
menos aún Pedrillo lo son—; sa-
car a Blonde rociando a un Os-
mín semidesnudo con un spray 
de desodorante, me parece del 
todo gratuito (lo malo no es el 
spray sino la connotación axilar), 
como lo fueron los juegos de Pe-
drillo con un mantel. 

En fin: una producción digna 
no es poco, pero Mozart es mu-
cho Mozart y necesita algo más 
que buenos profesionales. Tiem-
po al tiempo. 


