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UNQUE hace ya varias se-
manas que la Feria de Arte 

Contemporáneo de este año, «Ar-
co 88», cerró sus puertas, creo 
que debemos comentarla breve-
mente. En la edición de este año, 
sus aspectos positivos y negativos 
se han acrecentado. Todo era más 
grande, más ruidoso, más fatigoso 
y abrumador. Miles y miles de vi-
sitantes, grupos de muchachos y 
muchachas adolescentes traídas 
por sus colegios, en muchos casos 
desde fuera de Madrid, llenaban 
el recinto ferial con su vitalidad, 
su desorden y sus comentarios, 
frecuentemente burlones y diver-
tidos. Otro grupos de curiosos jó-
venes o maduros, mostraban su 
entusiasmo o su estupor, según 
los casos. En los «stand» (¿no hay 
una palabra castellana para decir-
lo?) sobre todo en los que repre-
sentaban galerías extranjeras, so-
fisticadas señoritas galeristas (¡qué 
palabrita!), con negligentes atuen-
dos de ultimísima moda, parecían 
mirar al público con una mezcla 
de tedio y superioridad. Después 
de un rato, el visitante comenzaba 
a sentir el más terrible de los 
cansancios, el que produce la 
contemplación de lo que quiere 
ser atrevido y nuevo y sólo es re-
petición casi mecánica. En el 
stand de una prestigiosa galería 
española, la directora, amiga mía, 
me decía: «Esto cansa mucho 

porque, como el Arte Contempo-
ráneo es todo igual...». Debemos 
decir que, refiriéndose a lo que se 
veía en la Feria, tenía bastante ra-
zón. 

Algo que hay que tener en 
cuenta, antes de emitir cualquier 
juicio sobre las obras allí expues-
tas, es que se trata de una «Feria», 
no de una exposición, no de un 
museo, no de un certamen. Por 
eso es lícito que estén presentes 
los aspectos más comerciales. A 
una Feria se va a vender. Ahora 
bien, como también se quiere 
presentar como un gran aconteci-
miento cultural, es natural que 
surjan juicios relativos a ese as-
pecto. Creo que la tensión entre 
estos dos sentidos, entre estos dos 
propósitos es el gran defecto (¿o la 
gran virtud?) de «Arco». Por lo 
tanto nos formulamos la siguiente 
pregunta: Aquellas obras, pinturas 
y esculturas son lo que se vende, 
según dicen los galeristas... Pero... 
¿Es lo mejor de cada país lo 
representado en la feria? ¿Es 
«así» verdaderamente el Arte 
Contemporáneo? 

Cuando la Feria se inauguró, la 
Prensa madrileña comentaba con 
entusiasmo que la representación 
de galerías extranjeras era mayor 
que nunca. En mi opinión esto te-
nía escaso interés. Si «eso» es lo 
que se hace en Europa, la verdad 
es que no vale mucho la pena. 
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Vemos un expresionismo gasta-
do, de raíz kandiskiana (Pero... 
¡qué lejos del maravilloso maes-
tro!) muchas veces, revuelto (que 
no bien mezclado) con una cierta 
figuración churretosa y basta, que 
pretende ¡en 1988! producirnos 
un impacto de novedad y valen-
tía. Obras y obras digamos «gra-
tuitas» (suena raro esto debido a 
sus altos precios) en los que una 
falta total de emoción se enmas-
cara con colores violentos, pueri-
les desdibujos e indigesta exalta-
ción de la materia. 

Este boquiabierto y bobalicón 
europeísmo que parece invadir-
nos ahora, la verdad es que no 
quedaba muy bien parado, al 
contemplar las obras traídas de 
Zurich, de Berlín, o de Amster-
dam. Esa «apertura» a Europa en 
lo que a pintura contemporánea 
se refiere, en Arco era como aso-
marse a un cementerio de auto-
móviles, que ni siquiera tienen la 
dignidad de las ruinas. 

La representación portuguesa 
era una de las más interesantes. 
En un mundo en el cual el Arte 
tiende a ser igual en todas partes, 
las galerías portuguesas traían ar-
tistas que, con diferentes tende-
cias, siempre nos mostraban un 
fondo, un sabor, un aroma portu-
gués. Desde los abstractos en la lí-
nea de Vieira da Silva hasta las 
bellas obras realistas de Manuel 
Amado. 

Queda fuera de lugar, después 
de semanas, hacer una enumera-
ción de nuestras preferencias, 
pero creo que las obras de los ya 
citados portugueses, las del corea-
no Kwon Soo, las del brasileño 
Kuperman, las del argentino Héc-
tor Borla, los dibujos del mexica-
no José Luis Cuevas, y algún 
otro, tenían más interés que la re-
presentación de ese expresionis-
mo, gastado y cargante, frecuente 
en las galerías procedentes de Eu-
ropa Occidental. 

Era excelente la muestra de 
Malborough Gallery de Nueva 
York. Un magnífico cuadro cáli-
do, sensual, de una gorda mujer 
olorosa y placentera de Botero, 
valía la pena la visita. 

Los excelentes dibujos de Anto-
nio López, sin ser una representa-
ción del todo a la altura de su au-
tor, nos compensaban de una 
abrumadora feria con muchos 
cuadros, muchos grabados y po-
cos dibujos. Además, en Malbo-
rough, claro está, había buena re-
presentación de pintores nortea-
mericanos. 

Pero la Feria Arco 88, era natu-
ralmente bastante más. Y aquí 
entra un aspecto positivo. Publi-
caciones, revistas, carteles, vídeos, 
e incluso venta de papel hecho a 
mano para artistas, nos traían 
algo de eso tan necesario como el 
acompañamiento, el cortejo que 
sigue a la producción artística. 

Al salir, los colores alegres de 
Guerrero nos ayudan a mitigar 
nuestro cansancio en el que entra, 
en un momento determinado, la 
melancolía de ver unas piezas de 
Francisco Farreras, siempre sensi-
bles y personales, pero que pare-
cen tener un envejecimiento pre-
maturo. 

Oteíza 

ACE muchos años, en una 
pequeña exposición mía en 

San Sebastián, tuve la oportu-
nidad de conocer a Jorge Oteiza. 
Sólo lo vi aquella vez; un grupo 
de amigos, mucho más jóvenes 
que él, hablamos o mejor dicho, 
escuchamos sus palabras. No lo 
he vuelto a ver desde entonces, 
pero siempre recordaré la clari-
dad de sus ideas, la sencillez con 
que expresaba sus pensamientos 
sobre el arte de vanguardia. 

Ahora, al ver sus obras en la 
Exposición Antológica de sus es- 

H



culturas en la Fundación Caja de 
Pensiones, la claridad con que ex-
presa sus ideas, en este caso con 
bronce y piedra, vuelve a mani-
festarse. La gran conquista de la 
escultura en nuestro siglo: la inte-
gración de forma y espacio, la ar-
monización de bulto y hueco, se 
muestran en la escultura de Otei-
za con una sencillez, con una ló-
gica totalmente naturales. Dos, 
tres láminas de metal colocadas 
como las hojas de un libro abier-
to, toman en la obra del escultor 
vasco un carácter de límite, de di-
visión, de absorción del espacio 
totalmente perfectos. No tiene el 
dramatismo de Julio González, la 
gracia humana de Gargallo, o la 
densa fuerza de Chillida, pero el 
refinamiento de las armonías que 
consigue es extraordinario. Parece 
como si, con toda naturalidad, 
quitamos la tapa de una caja, se-
paramos los lados del fondo y en 
vez de desaparecer una forma se 
abre ante nosotros un campo de 
posibilidades, de espacios y de 
planos infinitos. 

Un viaje a Sevilla 

OCO tiempo antes de re-
dactar estas líneas he hecho un 

viaje con mis estudiantes de 
Arte a Sevilla. 

Se nos recurda constantemente 
desde los «medios de. comunica-
ción», que se acerca el 92, que 
nos preparemos para el 92, que 
debemos hacer esto y lo otro de 
cara al 92... En Sevilla, capital del 
92, esto parece más urgente, más 
acuciante. No es ocasión, ni es mi 
propósito comentar lo que se va a 
hacer allí en relación con esa fe-
cha. No sé, si llega a celebrarse, 
cómo va a ser la gran Exposición 
Sevilla 92. Pero recorriendo las 
calles de esa maravillosa ciudad (a 
pesar de todo, sigue siendo mara- 

villosa) no podemos evitar tristes 
sorpresas. Muchos edificios aban-
donados. Casas que no son de al-
tísimo valor arquitectónico, pero 
que tienen el carácter de la ciu-
dad, y que muestran sus cristales 
rotos, sus puertas mohosas, sus 
balcones ciegos, oscuros, que ex-
halan un desagradable baho de 
basura. Casas, que interrumpen 
con su soledad la continuidad de 
la vida de la calle, como una carie 
molesta corta el brillo de una son-
risa. En muchos lugares hay 
abandono, suciedad. No sé cuál 
es la razón para esto, no entiendo 
de problemas económicos, pero 
Sevilla es una de esas ciudades 
donde siempre vamos con ilu-
sión. Por eso, nos entristecen más 
esas faltas, esos fallos. 

Nos preguntamos... ¿Va a ha-
ber una gran Exposición moderna 
y rutilante, junto a una ciudad 
plagada de rincones decrépitos? 
¿No se va a aprovechar «lo» del 
92 para remozar, condicionar, cu-
rar las heridas del tiempo, de una 
de las más fascinantes ciudades de 
Occidente? 

En la Catedral de Sevilla sucede 
algo que es frecuente en otros 
grandes templos españoles. De to-
dos es sabido que las grandes igle-
sias de nuestro país tienen como 
una de sus características, la exis-
tencia de numerosas capillas en ' 
los costados de las naves, de las 
que separan rejas que son, con 
frecuencia, bellísimas obras de ar-
tesanía. En muchas dé estas capi-
llas hay ó"bras de arte de primerí-
sima categoría. Pero, salvo algunas 
excepciones, siempre están 
cerradas. Hemos tenido que ver 
una vez más el bellísimo cuadro 
de Murillo, «La aparición del 
Niño Jesús a San Antonio», po-
niendo la cabeza entre los barrotes 
y mirando el cuadro, sin poder 
abarcarlo todo, como prisioneros 
que mirasen un paisaje exterior a 
su cárcel. 
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Sabemos que existen proble-
mas de vigilancia, de seguridad. 
Pero alguna solución habrá. Algu-
na solución que permita abrir las 
rejas y gozar de obras que sabe-
mos están «ahí», y que tenemos 
que entrever escudriñando la 
sombría profundidad de las capi-
llas. 

Claro está que también hay lu-
gares que aparecen cada día me-
jor cuidados, bien iluminados y 
de fácil horario. Por ejemplo, la 
Iglesia del Hospital de la Caridad, 
donde la adversidad y la desgracia 
de los sevillanos del xvn está ex-
presada por Murillo con una dul-
ce y melancólica sonrisa. Y donde 
toda la tremenda e inevitable rea-
lidad de la Muerte se nos muestra 
en esas «Postrimerías» de Valdés 
Leal en las que la púrpura y el ar-
miño, las coronas y los libros se 
juntan con la podredumbre y el 
hueso, la cuenca vacía y el gusano 
en una estremecedora armonía. 
Menos mal que al salir tenemos el 
cielo de Sevilla y la proximidad 
de lugares donde el vino andaluz 
y las tapas nos reconcilian con el 
mundo. 

Del Prado a 
Delacroíx 

ABRÍA que hablar largo y 
tendido sobre las nuevas 

instalaciones del Museo del Pra-
do. No es este mi propósito. Lo 
que quiero comentar es un hecho 
que se hace aún más patente al re-
correr las remozadas salas de la 
pintura del siglo XV y del xvi. 

Hay muchas obras que tienen 
los barnices envejecidos (los Be-
rruguete), pero siempre notamos, 
en las pinturas de esa época, que 
el deterioro, el mal estado está, di-
gamos, sobrepuesto, es exterior a 
la materia de la obra. Basta con 
limpiarla y ahí aparece tersa, du- 

rísima, con sus colores casi intac-
tos y sus líneas precisas. 

En el siglo xvn todo empieza a 
estropearse, a ennegrecerse, el de-
terioro comienza a ser de «dentro 
a fuera». La pintura misma pare-
ce hundirse en una oscura sima. 
Se me dirá que esto es el intenso 
claroscuro, el tenebrismo... etc. 
Desde luego, pero «no tanto». Un 
magnífico maestro como Ribera, 
sabemos que pretendió intensifi-
car las sombras, pero si busca (y 
consigue) la maravillosa lumino-
sidad de las carnes de su Magdale-
na, no es para después endurecer-
la con los bordes del cabello ru-
bio, cuyos oscuros opacos aplas-
tan la transparencia. 

Rubens y sus seguidores, Muri-
llo, Velázquez... escapan, aunque 
no del todo, de esa siniestra y al 
parecer inevitable carrera hacia la 
oscuridad sin esperanza. ¿La cau-
sa de todo esto? Los lienzos pre-
parados con tono rojizo demasia-
do oscuro, la utilización sistemá- 

Delacroix. Autorretrato. 
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tica de la tierra de Siena, de las 
tierras sombra, los betunes, colo-
res que en la técnica del óleo ne-
cesitan mucho aceite, y que oscu-
recen por sí mismos, todo esto 
causa, con otras cosas, esa casi ne-
grura de muchas obras del Barro-
co. 

Después, cuando limpiamos 
esos cuadros, las áreas claras que-
dan más intensas y luminosas, 
pero las oscuras permanecen 
igual, con lo cual la obra se desen-
tona con frecuencia. 

Siempre he escuchado con des-
confianza esa conocida frase «El 
tiempo también pinta». Sí, pero 
desgraciadamente, también oscu-
rece, seca, pulveriza, destruye... 

Todas estas reflexiones, creo, 
tienen algo que ver con la Exposi-
ción Delacroix en el Palacio de 
Villahermosa. 

Felicitémonos, desde luego, de 
la posibilidad de contemplar la 
obra de un conocido artista del si-
glo XIX. Como ya he dicho, repe-
tidamente, en estas crónicas, nos 
hace falta «mucho siglo xix», en 
cuanto a la visión de la Pintura se 
refiere. 

La situación de Eugéne Dela-
croix como pintor romántico, la 
abundancia de literatura en sus 
temas, su relación con España, su 
fascinación ante el mundo nor-
teafricano... todo eso está perfec-
tamente estudiado en el catálogo 
de la exposición. Pero vamos con 
los cuadros. 

En una primera impresión al 
echar una ojeada al conjunto, no-
tamos la escasez de cuadros gran-
des. Sabemos que durante su 
vida, Delacroix realizó muchas 
obras de gran formato. Esas obras 
(como «La Libertad guiando al 
Pueblo») no han venido. Esta-
mos, por lo tanto, ante una expo-
sición, digamos, menor. Pero qui-
zá esto nos acerca más al pintor, 
le podemos ver y apreciar con 
mayor familiaridad. 

La otra impresión general es la 
oscuridad de las pinturas. Parece 
que entramos en una exposición 
de un pintor del xvn. Una cons-
tante gama cálida con fondos par-
dos, con frecuencia ennegrecidos, 
nos acompaña. Lafuente Ferrari, 
en su Historia de la Pintura Espa-
ñola, dice que «Vicente López fue 
un hombre del siglo xvín perdido 
en un siglo nuevo». Ante la expo-
sición de Delacroix casi podría-
mos decir: «Fue un pintor barro-
co, perdido (¿o que se encontró?) 
en el siglo xix.» 

El molde donde la pintura de 
Delacroix se forma es Rubens. 
Esto se ve claramente en muchas 
de las obras pequeñas, sobre todo 
en las composiciones de varias fi-
guras y en cómo éstas se desen-
vuelven con el paisaje. En las pie-
zas de mayor tamaño (hablo de lo 
que vemos en esta exposición) 
como «Grecia expirando sobre las 
ruinas de Misolonghi», un viento 
neoclásico enfría la obra. 

Como en Rubens, las composi-
ciones están resueltas con líneas 
curvas, dinámicas, frecuentemen-
te formando un núcleo central 
que parece girar y a su alrededor, 
de una forma centrífuga, se mue-
ven los elementos secundarios 
(Medea, La Batalla Taillebourg, 
Sardanápalo, El Combate de 
Giaur y Hassan...). En otros casos 
el paisaje predomina, con las for-' 
mas arbóreas poseídas por el mis-
mo dinamismo (jinetes griegos en 
un bosque, Erminia con los Pas-
tores...). Las sombras se distribu-
yen mediante la utilización de un 
color cálido terroso, que al oscu-
recerse da a los cuadros esa mo-
nótona penumbra. En Rubens, al 
contrario, las sombras también 
son cálidas, pero transparentes, 
quizá debido a utilizar un fondo 
blanco y a no emplear exceso de 
tierras, de betunes, de aceites. 
Quizá Delacroix, como ocurre en 
el mundo moderno, quiso llegar 



demasiado deprisa a intensos 
contrastes de luz y de sombra y el 
resultado a la vista está. 

Las áreas de luz en el centro del 
cuadro están con frecuencia re-
forzadas con tonos de rojo. Aña-
diendo a esto ocres dorados em-
pastados en algunos lugares (ro-
pas, adornos) se produce en mu-
chos de los cuadros un efecto de 
joyas envejecidas sumidas en es-
tuches misteriosos. Esto se acen-
túa cuando al utilizar colores tur-
quesa para cielos y mares, una re-
verberación de gema aumenta el 
efecto de suntuosidad. Muchos 
cuadros de Delacroix nos produ-
cen una sensación lujosa, densa, 
poseída de pesado movimiento. 

En bastantes casos un azul frío 
aparece junto a las luces y colores 
centrales, consiguiendo bellísimos 
acordes, como en «Amadis de 
Gaula libera a una doncella del 
castillo del Galpan», «Selim y Ju-
leica», «Perseo y Andrómeda», 
«Judía de Argel» o el estupendo 
«El Duque de Orleans mostrando 
a su amante», donde el blanco de 
la sábana y el luminoso y sensual 
desnudo se «apoyan» en el azul 
de las cabezas y el almohadón del 
Duque, consiguiendo un resulta-
do muy de bandera francesa. 

Vista hoy, en la pintura de me-
diados del siglo xix, nos resulta 
pueril la discusión de qué es supe-
rior, si el dibujo o el color, si In-
gres o Delacroix. La verdad es 
que a pesar de la perfección del 
dibujo de Ingres, vemos a veces 
en sus composiciones, errores de 
forma, especialmente en algunas 
anatomías femeninas. Y Dela-
croix, expresión de la supremacía 
del color según algunos, nos 
muestra una estupenda capacidad 
de dibujo. Véase, por ejemplo, el 
cuadro «La Recaudación del Tri-
buto Árabe», donde el pintor ex-
pone un magnífico repertorio de 
posturas y escorzos de hombres y 
caballos. 

Cuando abandonamos la expo-
sición de Delacroix, salimos de 
un mundo de jinetes árabes, de 
caballeros medievales, de caballos 
de crines ai'viento y ardientes pu-
pilas, de sinuosos tigres, de barcas 
agitadas entre olas color turquesa, 
de profundas sombras... Fuera 
hace sol, es un día brillante y vie-
nen a nuestro recuerdo las obras 
de un pintor, fascinado también 
por el norte de África y que casi 
por los mismos años quiso plas-
mar esa fascinación, en claras y 
luminosas acuarelas. Pero la luz 
de Fortuny quedó apagada por su 
prematura muerte. 

«Grecia moribunda sobre la 
ruinas de Misolonghí», de De 
lacroix. 

 


