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AUNQUE hace ya varias se-
manas que la Feria de Arte
Contemporaneo de este afio, «Ar-
Co 88», cerrd sus puertas, creo
que debemos comentarla breve-
mente. En la edicién de este afio,
sus aspectos postivos y negativos
se han acrecentado. Todo era mas
grande, mas ruidoso, mas fatigoso
y abrumador. Miles 'y miles de vi-
sitantes, grupos de muchachos y
muchachas adolescentes traidas
por sus colegios, en muchos casos
desde fuera de Madrid, llenaban
d recinto feria con su vitalidad,
su desorden y sus comentarios,
frecuentemente burlones y diver-
tidos. Otro grupos de curiosos j6-
venes 0 maduros, mostraban su
entusiasmo 0 su estupor, segun
los casos. En los «gtand» (¢no hay
una palabra castellana para decir-
l0?) sobre todo en los que repre-
sentaban galerias extranjeras, so-
fisticadas sefioritas gderidas (jqué
palabrital), con negligentes atuen-
dos de ultimisma moda, parecian
mirar a publico con una mezcla
de tedio y superioridad. Después
de un rato, € visitante comenzaba
a sentir  més terible de los
cansancios, € que produce la
contemplacion de lo que quiere
ser drevido y nuevo y s0lo es re-
peticion casi mecanica. En €
stand de una prestigiosa gaeria
espafiola, la directora, amiga mia,
me decia: «Esto cansa mucho

porque, como € Arte Contempo-
réneo es todo igual...». Debemos
decir que, refiriéndose a lo que =
veiaen laFeria, tenia bastante ra-
zon.

Algo que hay que tener en
cuenta, antes de emitir cualquier
juicio sobre las obras alli expues-
tas, es que se trata de una «Feria»,
no de una exposicién, no de un
museo, no de un certamen. Por
€0 es licito que estén presentes
los aspectos més comerciales. A
una Feria se va a vender. Ahora
bien, como también se quiere
presentar COMO un gran aconteci-
miento cultural, es natura que
surjan juicios relativos a ese as-
pecto. Creo que la tensién entre
estos dos sentidos, entre estos dos
propésitos es € gran defecto (¢0 la
gran virtud?) de «Arco». Por lo
tanto nos formulamos la siguiente
pregunta: Aquellas obras, pinturas
y esculturas son 1o que se vende,
seglin dicen los galeristas... Pero...
¢Es lo meor de cada pais lo
representado en la feria? ¢Es
«asi» verdaderamente el Arte
Contemporaneo?

Cuando la Feria se inauguré, la
Prensa madrilefia comentaba con
entusiasmo que la representacion
de galerias extranjeras era mayor
gue nunca. En mi opinién esto te-
nia ecaso interés. S «eso» €s lo
gue se hace en Europa, laverdad
es que no vale mucho la pena.



Veamos un expresionismo gasta
do, de raiz kandiskiana (Pero...
iqué lgos dd maravilloso maes-
tro!) muchas veces, revuelto (que
no bien mezclado) con una cierta
figuracién churretosa y basta, que
pretende jen 1988! producirnos
un impacto de novedad y vaen-
tia. Obras y obras digamos «gra-
tuitas» (suena raro esto debido a
sus altos precios) en los que una
fata tota de emocién se enmas-
cara con colores violentos, pueri-
les desdibujos e indigesta exalta
cién de lamateria.

Este boquiabierto y bobalicon
europeismo que parece invadir-
nos ahora, la verdad es que no
quedaba muy bien parado, a
contemplar las obras traidas de
Zurich, de Berlin, o de Amster-
dam. Esa «apertura» a Europa en
lo que a pintura contemporanea
se refiere, en Arco era como aso-
marse a un cementerio de auto-
moviles, que ni siquiera tienen la
dignidad de las ruinas.

La representacion portuguesa
era una de las més interesantes.
En un mundo en € cua € Arte
tiende a ser igua en todas partes,
las galerias portuguesas traian ar-
tistas que, con diferentes tende-
cias, siempre nos mostraban un
fondo, un sabor, un aroma portu-
gués. Desde los abstractos en la li-
nea de Vidra da Slva hasta las
bellas obras redistas de Manuel
Amado.

Queda fuera de lugar, después
de semanas, hacer una enumera
cion de nuestras preferencias,
pero creo gue las obras de los ya
citados portuguesss, las ddl corea
no Kwon Soo, las del brasilefio
Kuperman, las del argentino Héc-
tor Borla, los dibujos del mexica
no José Luis Cuevas, y algin
otro, tenian mas interés que lare-
presentacion de ese expresionis-
mo, gastado y cargante, frecuente
en las gderias procedentes de Eu-
ropa Occidental.

Era excdente la muestra de
Malborough Galery de Nueva
York. Un magnifico cuadro cdli-
do, sensual, de una gorda mujer
olorosa y placentera de Botero,
valialapenalavisita

Los excdentes dibujos de Anto-
nio LOpez, sin ser una representa
Cion del todo ala altura de su au-
tor, nos compensaban de una
abrumadora feria con muchos
cuadros, muchos grabados y po-
cos dibujos. Ademas, en Malbo-
rough, claro esta, habia buenare-
presentacion de pintores nortea-
mericanos.

Pero laFeria Arco 88, eranatu-
ramente bastante més. Y aqui
entra un aspecto positivo. Publi-
caciones, revidtas, cartdes, videos,
e incluso venta de papel hecho a
mano para artistas, nos traian
ago de ex0 tan necesario como €
acompafiamiento, € cortgo que
sigue ala produccion artistica.

Al slir, los colores degres de
Guerrero nos ayudan a mitigar
nuestro cansancio en € que entra,
en un momento determinado, la
melancolia de ver unas piezas de
Francisco Farreras, Sempre sensi-
bles y personales, pero que pare-
cen tener un envejecimiento pre-
maturo.

Oteiza

HACE muchos afos, en una
pequefia exposicion mia en
San Sebastian, tuve la oportu-
nidad de conocer a Jorge Oteiza.
Solo lo vi aqudla vez; un grupo
de amigos, mucho mas jévenes
que é, hablamos o mejor dicho,
escuchamos sus paabras. No lo
he vuelto a ver desde entonces,
pero siempre recordaré la clari-
dad de sus ideas, la sencillez con
gque expresaba sus pensamientos
sobre € arte de vanguardia.
Ahora, a ver sus obras en la
Exposicion Antolégica de sus es-




culturas en la Fundacion Caja de
Pensiones, la claridad con que ex-
presa sus ideas, en este caso con
bronce y piedra, vudve a mani-
fesarse. La gran conquista de la
ecultura en nuestro siglo: lainte-
gracion de formay espacio, la ar-
monizaciéon de bulto y hueco, se
muestran en la escultura de Otel-
za con una sencillez, con una 16-
gica totamente naturales. Dos,
tres laminas de meta colocadas
como las hojas de un libro abier-
to, toman en la obra dd escultor
vasco un carécter de limite, de di-
vison, de absorcion dd espacio
totalmente perfectos. No tiene €
dramatismo de Julio Gonzdez, la
gracia humana de Gargdlo, o la
densa fuerza de Chillida, pero €
refinamiento de las armonias que
consigue es extraordinario. Parece
como S, con toda naturdidad,
quitamos la tapa de una cgja, se
paramos los lados dd fondo y en
vez de desgparecer una forma se
abre ante nosotros un campo de
posibilidades, de espacios y de
planosinfinitos.

UnvigeaSevilla

F)OCO tiempo antes de re-
dactar etas lineas he hecho un
vigie con mis estudiantes de
ArteaSevilla.

Se nos recurda congtantemente
dede los «medios de. comunica
cion», que se acerca € 92, que
nos preparemos para d 92, que
debemos hacer esto y lo otro de
caad 92... En Sevilla, capitd dd
92, esto parece mas urgente, mas
acuciante. No es ocasion, ni esmi
propdsito comentar lo que sevaa
hacer dli en relacion con esa fe-
cha. No <, s llega a ceebrarse,
cdmo va a s&r la gran Exposicion
Sevilla 92. Pero recorriendo las
cdles de esa maravillosa cudad (a
pesar detodo, sigue sendo mara-

villosa) no podemos evitar tristes
sorpresas. Muchos edificios aban-
donados. Casas que no son de a-
tismo vaor arquitecténico, pero
gue tienen € caracter de la ciu-
dad, y que muestran sus cristales
rotos, sus puertas mohosas, sus
bal cones ciegos, oscuros, que ex-
halan un desagradable baho de
basura. Casas, que interrumpen
con su soledad la continuidad de
lavidadelacale, como unacarie
molesta corta d brillo de una son-
risa. En muchos lugares hay
abandono, suciedad. No sé cual
es larazon para esto, no entiendo
de problemas econdmicos, pero
Sevilla es una de esas ciudades
donde siempre vamos con ilu-
sion. Por eso, nos entristecen méas
esssfdtas esosfdlos

Nos preguntamos... ¢Va a ha
ber una gran Exposicion moderna
y rutilante, junto a una ciudad
plagada de rincones decrépitos?
¢No se va a gorovechar «lo» dedl
92 pararemozar, condicionar, cu-
rar las heridas dd tiempo, de una
de las més fascinantes ciudades de
Occidente?

En la Catedrd de Sevilla sucede
ago que es frecuente en otros
grandes templos espafioles. De to-
dos es sabido que las grandes igle-
Sas de nuestro pais tienen como
una de sus caracteridticas, la exis-
tencia de numerosas capillasen
los costados de las naves, de las
gue separan regjias que son, con
frecuencia, bellismas obras de ar-
tesania. En muchas dé estas capi-
llas hay G'bras de ate de primeri-
sma categoria. Pero, salvo dgunas
excepciones,  sempre  estén
cerradas. Hemos tenido que ver
una vez mas € belismo cuadro
de Murillo, «La aparicién del
Nifio Jesis a San Antonio», po-
niendo la cabeza entre los barrotes
y mirando @ cuadro, Sn poder
abarcarlo todo, como prisioneros
gue mirasen un paisge exterior a
ucacd.



Sabemos que existen proble-
mas de vigilancia, de seguridad.
Pero dguna solucion habra. Algu-
na solucion gque permita abrir las
rejas y gozar de obras que sabe-
mos estan «ahi», y que tenemos
gue entrever escudrifiando la
sombria profundidad de las capi-
llas.

Claro esta que también hay lu-
gares que aparecen cada dia me-
jor cuidados, bien iluminados y
de facil horario. Por gemplo, la
Iglesia dd Hospita de la Caridad,
donde la adversdad y la desgracia
de los sevillanos ddl xvn esta ex-
presada por Murillo con una dul-
ce y mdancdlica sonrisa. Y donde
toda la tremenda e inevitable rea
lidad de la Muerte se nos muestra
en esas «Postrimerias» de Vadés
Leal enlasquelaplrpuray € ar-
mifio, las coronas y los libros se
juntan con la podredumbre y €
hueso, la cuenca vaciay € gusano
en una estremecedora armonia.
Menos ma que d dir tenemos €
cido de Sevilla y la proximidad
de lugares donde € vino andaluz
y las tapas nos reconcilian con €
mundo.

Del Prado a
Delacroix

H ABRIA que hablar largo y
tendido sobre las nuevas
instalaciones del Museo dd Pra-
do. No es este mi propdsito. Lo
gue quiero comentar es un hecho
gue se hace aln més patente a re-
correr las remozadas salas de la
pinturadel siglo XV y del xvi.
Hay muchas obras que tienen
los barnices envegecidos (los Be
rruguete), pero siempre notamos,
en las pinturas de esa época, que
d deteioro, d ma estado e, di-
gamos, sobrepuesto, es exterior a
la materia de la obra. Basta con
limpiarlay ahi aparece tersa, du-

risima, con sus colores casi intac-
tosy sus lineas precisas.

En & siglo xvn todo empieza a
edropearse, a ennegrecerse, d de-
terioro comienza a ser de «dentro
a fuera». La pintura misma pare-
ce hundirse en una oscura sima.
Se me dira que esto es € intenso
claroscuro, € tenebrismo... etc.
Desde luego, pero «no tanto». Un
magnifico maestro como Ribera,
sabemos que pretendio intensifi-
car las sombras, pero si busca (y
consigue) la maravillosa lumino-
sidad de las carnes de su Magdde-
na, No es para después endurecer-
la con los bordes del cabello ru-
bio, cuyos oscuros opacos aplas-
tan la transparencia.

Rubens y sus seguidores, Muri-
llo, Velézquez... escapan, aunque
no del todo, de esa siniestra 'y a
parecer inevitable carrera haciala
oscuridad sin esperanza. ¢La cau-
sa de todo esto? Los lienzos pre-
parados con tono rojizo demasia-
do oscuro, la utilizacion sistemé

Deacroix. Autorretrato.



tica de la tierra de Sieng, de las
tierras sombra, los betunes, colo-
res que en la técnica dd dleo ne-
cesitan mucho aceite, y que oscu-
recen por i mismos, todo esto
causa, con otras cosss, esacad he
grura de muchas obras del Barro-
.

Después, cuando limpiamos
€30S cuadros, las éreas claras que-
dan més intensas y luminosas,
pero las oscuras permanecen
igud, con lo cud |la obra se desan+-
tona con frecuencia.

Siempre he escuchado con des-
confianza esa conocida frase «El
tiempo también pinta». Si, pero
desgraciadamente, también oscu-
rece, seca, pulveriza, destruye...

Todas estas reflexiones, creo,
tienen algo que ver con la Exposi-
cién Ddacroix en d Pdacio de
Villahermosa.

Fdlicitémonos, desde luego, de
la poghilidad de contemplar la
obra de un conocido atigade s-
go XIX. Como ya he dicho, repe-
tidamente, en estas cronicas, nos
hace fdta «mucho sglo xix», en
cuanto alaviséon delaPinturase
refiere.

La stuacion de Eugéne Dda
croix como pintor romantico, la
abundancia de literatura en sus
temas, su relacion con Espaiia, su
fascinacion ante d mundo nor-
teafricano... todo eso esta perfec-
tamente estudiado en d catdogo
de la exposicion. Pero vamos con
los cuadros.

En una primera impresién a
echar una ojeada a conjunto, no-
tamos la escasez de cuadros gran-
des. Sabemos que durante su
vida, Ddacroix redizd6 muchas
obras de gran formato. Esas obras
(como «La Libertad guiando d
Pueblo») no han venido. Esta
mos, por |o tanto, ante una expo-
scion, digamos, menor. Pero qui-
z& esto nos acerca més d pintor,
le podemos ver y apreciar con
mayor familiaridad.

La otra impresiéon generd es la
oscuridad de las pinturas. Parece
gue entramos en una exposicion
de un pintor del xvn. Una cons-
tante gama cdida con fondos par-
dos, con frecuencia ennegrecidos,
nos acompafa. Lafuente Ferrari,
en su Higtoria de la Pintura Espa-
fiola, dice que «Vicente Lopez fue
un hombre dd siglo xvin perdido
en un siglo nuevox». Ante la expo-
scion de Deacroix cad podria
mos decir: «Fue un pintor barro-
co, perdido (¢0 que se encontr?)
end dglo xix.»

El molde donde la pintura de
Ddacroix se forma es Rubens.
Egto se ve claramente en muchas
de las obras pequefias, sobre todo
en las composiciones de varias fi-
guras y en como édtas se desen-
vuelven con € paisge. En las pie-
zas de mayor tamario (hablo delo
gue vemos en esta exposicion)
como «Gredia expirando sobre las
ruinas de Misolonghi», un viento
neoclésico enfrialaobra.

Como en Rubens, las compos-
ciones estan resudtas con lineas
curvas, dindamicas, frecuentemen-
te formando un ndcleo centra
gue parece girar y a su arededor,
de una forma centrifuga, se mue-
ven los dementos secundarios
(Medea, La Batdla Taillebourg,
Sardangpalo, EI Combate de
Giaur y Hassan...). En otros casos
e paisge predomina, con las for-'
meas arblreas poseidas por € mis-
mo dinamismo (jinetes griegos en
un bosque, Erminia con los Pas-
tores...). Las sombras se distribu-
yen mediante la utilizacion de un
color cdido terroso, que a oscu-
recerse da a los cuadros esa mo-
nétona penumbra. En Rubens, d
contrario, las sombras también
son cdidas, pero transparentes,
quiza debido a utilizar un fondo
blanco y a no emplear exceso de
tierras, de betunes, de aceites.
Quiza Delacroix, como ocurre en
el mundo moderno, quiso llegar



demasiado deprisa a intensos
contrastes de luz y de sombray €
resultado alavistaesta

Las &easdeluz en d centro dd
cuadro estdn con frecuencia re-
forzadas con tonos de rojo. Afia
diendo a esto ocres dorados em-
pastados en dgunos lugares (ro-
pas, adornos) se produce en mu-
chos de los cuadros un efecto de
joyas enveecidas sumidas en es-
tuches misteriosos. Esto se acen-
tla cuando d utilizar colores tur-
guesa para cidosy mares, unare-
verberacion de gema aumenta €
efecto de suntuosidad. Muchos
cuadros de Delacroix nos produ-
cen una sensacion lujosa, densa,
poseida de pesado movimiento.

En bastantes casos un azul frio
aparece junto alaslucesy colores
centrdes, consiguiendo bellismos

acordes, como en «Amadis de B

Gaula libera a una doncella de
cadtillo de Galpan», «Sdimy Ju-
leica», «Perseo y Andromeda,
«Judia de Argel» o & estupendo
«El Duque de Orleans mostrando
a su amante», donde d blanco de
la sdbanay € luminoso y sensud
desnudo se «apoyan» en € azul
de las cabezas y € dmohaddn del
Duque, consiguiendo un resulta
do muy de bandera francesa.

Vida hoy, en la pintura de me-

diados dd dglo xix, nos resulta ™

pueril ladiscusion de qué es supe-
rior, S d dibujo o d color, s In-
gres o Delacroix. La verdad es
gue a pesar de la perfeccion dd
dibujo de Ingres, vemos a veces
en suUS composiciones, errores de
forma, especidmente en agunas
anatomias femeninas. Y Dea
croix, expresion de la supremacia
del color segin agunos, nos
muestra una estupenda capacidad
de dibujo. Véase, por gemplo, €
cuadrg «La Recaudacion del Tri-
buto Arabe», donde € pintor ex-
pone un magnifico repertorio de
posturas y escorzos de hombres 'y
cabdlos

Cuando abandonamos la expo-
sicion de Delacroix, saimos de
un mundo de jinetes aabes, de
caballeros medievaes, de caballos
de crines a'viento y ardientes pu-
pilas, de sinuosos tigres, de barcas
agitadas entre olas color turquesa,
de profundas sombras... Fuera
hace s0l, es un dia brillante y vie-
nen a nuestro recuerdo las obras
de un pintor, fascinado también
por & norte de Africay que cas
por los mismos afios quiso plas
mar esa fascinacion, en claras y
luminosas acuardlas. Pero la luz
de Fortuny quedd apagada por su
prematura muerte.

«Grecia moribunda sobre la
ruinas de Misolonghi», de De
lacroix.



