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E ha creado en los Estados

Unidos e huevo cdificativo

de «Megeestrellas», que dgja
chiquito al de «Superestrellas» y
gque se concede a todos agquellos
actores que cobran un sueldo por
peicula por encim® de los tres
millones de dolares. iMientras
tales cifras se bargan! en
firmamentos tan lgjanos a los
nuestros, y tienen a menos un
fundamento comercial, por agui
han sdlido las cuentas dd cine
espafiol en los Ultimos dos afios
con d egpduznante resultado de
ique hay unas pérdidas cercanasla
los tres mil millones de pesdtias.
Al parecer, la gente cada vez

acude menos a cine y ©
desinterés por la produccion
naciona; es creciente.  Sin

embargo, sin mostrar una gran
preocupacion por estos hechos, la
direccion generjd de cinematogra
fia anuncia un préximo aumento
del presupuesto de subvenciones.
¢Esta politica, aparte de menguar
d erario publico, es redmente be-
neficiosa para @ cine espafiol, o,
seglin los hechos demuestran, |o
esta metiendo en un cdlgon sin
salida? El tiempo lo dira
Volviendo a las megeestrdlas,
dos actores qué han llegado a al-
canzar esta categoria son Warren
Besatty y Dustin Hoffman. Como
Su cotizacién esta tan alta que po-
cos productores pueden permitir-

se d lujo de contratarlos, no es de
extrafiar que acaben convirtién-
dose ellos mismos en sus propios
productores. Beatty, que ya ha
tanteado anteriormente e oficio
de productor con éxito, decidid
fabricar una pelicula con todos
los elementos necesarios para lo-
grar la perfecta comerciaidad:
Ishtar. Actores de lujo, ambientes
excdticos, una directora de presti-
gio: Elaine May... pero € cine
sSempre tiene misteriosos secretos
que s asentan en d movedizo te-
rreno de lo imprevisible, y 1o que
€n un principio parece éxito segu-
ro puede acabar siendo un fraca
S0, cOMo en este caso, en d que ni
la promocion mundia a bombo y
platillo ha podido salvar un pro-
ducto falido.

La historia es la de dos madu-
ros (¢o jovenes? porque a pesar de
gue se les nota ya la edad, en la
pelicula no se especifica € que no
sean un par de muchachos) musi-
cos aficionados que quieren
triunfar en el mundo del disco.
La magia dd talento no esta, sin
embargo, con €llos, sus canciones
son malismas y sus voces ina
guantables (especiamente las de
los dobladores de la version espa



fiold). Toda su vida es un fracaso,
pero se les aparece laoportunidad
deir -atrabgjar aun club en un
desconocido pais africano, Ishtar,
donde & panorama politico esta
revuelto y larevolucion a punto
de estdlar. Detras de todo, arbi-
trando diplomaticamente a mis-
mo tiempo que gpoyad dictador,
edalaClA. Todo d éxito delare-
belion depende —un tanto in-
comprensiblemente— de un
mapa esotérico encontrado en
unas excavaciones arqueol ogicas,
gue, por azar, vaa Ccaer en manos
de los dos musicos, que son con-
denados a muerte por ambos ban-
dos, al mismo tiempo que se
disputan € amor de unabellare-
volucionaria. Por supuesto, a fi-
nal todo se arreglara sin dar mu-
chas explicaciones, porque s de
algo adolece esta pdlicula, supues-
tamente tan bien preparaday de
tan alto presupuesto, es de un
guién un poco consgtente, ya que
laintrigaesnimiay Sn ningunaso-
lidez, supeditadatodala pdicula
alas gansadas de |os dos protago-
nistas, que en su afan por romper
Su propio mito y autorridiculizar-
se, acaban siendo cargantesy
nada comicos. Laexceente actriz
francesalsbelle Adjani. en € pa
pel de revolucionaria, pone poco
Mas que SU presenciay una evi-
dentefdtadefeenlapdicula

El director es
la estrella

F)ARECE, de todos modos, que
d «Star-system» de
Hollywood, que en los Ultimos
afos se estaba volviendo a revitar
lizar con fuerza, esta otra vez en
decadenciay d edtréllate va a pa
rar a manos de los directores,
cuando no de los productores,
como en el caso de Spielberg.
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Basta ojear una cartelerapara  «pias de radio»

comprobar como la publicidad
mas reciente de peliculas incide
mas en los nombres de los que es-
tan detrés delacamaraqueenlos
de los que se ponen delante. Un
director estrellatipico, cuyo nom-
bre es Unicagarantiaparair aver
su cine, es Woody Alien. Su Ulti-
ma pelicula estrenada agui —ago
tardiamente— es Dias deradio.
Como en lamayor parte de su
obra, Alien reflgja agui parte de
su mundo personal, desde una
Optica humorigtica que mezclad
mismo tiempo laironia con el
candor. Entre el recuerdo y la
aforanza, € autor nos relata var
rios episodios Situados en |os pri-
meros afos cuarenta, cuando la
radio se convertiaen laventana
principa para descubrir € mun-
do exterior. Los protagonistas son
diversos, aunque en € ge centra
estaun nifio, una especie de dter-
ego de Alien, que vadescubrien-
do lavidaatravés de lo que escu-
chaenlaradio. Sufamiliaesju-
dia, pobre, vive en un universo
cerrado deingenuidad y frustra-
cion. Todos sus suefios pasan por
d crisol ddl paisdelas maravillas
gue lesviene atrayés de las on-




das. Con un ritmo musical y ca
dencioso, d muéhacho vanarran-
do de unafonjia parcial, como
flashes de la memoria, distintas
escenas, tanto familiares como de
las estrdllas radiofdnicas. Hay una
galeriade personges cuya cordi-
dad se matizapor las historiasin-
dividualesy problemas de cada
uno. Unatia solterona, excelente-
mente interpretada por Dianne
Weist, victima eterna de roman-
ces frustrados; unatorpey defi-
ciente mental vendedorade ciga
rrillos (Mia Farrow), que acaba
triunfando como e egante comen-
tarista de sociedad en las ondas,
padres que ocultan su medio de
trabajo, noviosincumplidores,
primeras experiencias. Un mosai-
co encajado de forma melodiosa
y llena de ternura desde los ojos
de un nifio, fascinado por los se-
riales de superhéroes, que vivira
laexperienciade escuchar las no-
ticias del bombardeo a Pearl Har-
bor, laterrorificaversion de «La
guerra de los mundos» que hizo
Orson Welles desde los microfo-
nosy que sembro el panico en
América, d primer relato en vivo
de unatragedia, que tuvo atodo
e pais en vilo, esperando angus-
tiosamente d rescate de unanifia
caida en un pozo, en una evoca
cion risuefia, sugestivay llenade
encanto cinematografico. Dias de
radio es sn duda unadelas obras
mas persondes de Alien, un film
con sentimiento sobre |os senti-
mientos. El escaso éxito comer-
cial que hatenido en todo el
mundo quiza sea consecuenciade
lasinceridad dé sus planteamien-
tos. Este juego entre la ensofia-
ciony lareflexion, que tiene mu-
cho de confesion intimay que re-
cuerda en muchos momentosala
inolvidable Amarcord de Fdlini,
es de todas foiimas una obra en-
trafiable, poéticay emocionante,
alavez que un excdente gercicio
de edtilo narrativo.

Y siguiendo con gercicios bri-
llantes, con d cine con mayUscu-
las, con la degria que produce €
poder contemplar obras maestras,
hay que hablar de Ojos negros,
dd director soviético Nikita Mik-
halkov. Con pdiculas como eta
se recupera € placer deir d cine,
disfrutar del arte a la vez que dd
espectaculo, sentir @ encanta
miento magico que produce un
hechizo desde la pantdla. Todo €
film es un darde de edtilo, donde
laformay d contenido estan tan
equilibrados como bdlamente ex-
puestos, y donde la fascinacion
gue produce la extraordinaria
pléstica de las imagenes, no des-
merece de la emocion que provo-
cad desarrollo argumentdl.

La historia de un indolente vi-
vidor, desgraciado en amores por
su propia negligencia, basado en
una novela de Chgov, «La dama
dd perrito», pero latinizando A
protagonista, para hacerlo todavia
més vago y hedonista, es subyu-
gante desde d momento en que
arebata la atencion desde € pri-
mer momento. El protagonista,
un hombre de origen humilde,
metido en ambientes aristocréti-
cos, que con ta de huir de su or-
denada y acaudalada mujer se
finge enfermo y va a un banea
rio, donde encuentra € amor en-
carnado en una dama rusa, a la
gue ird a buscar penetrando en la
migeriosa e inaccesble Rusa,
para luego perderla por fata de
valor, nos es contada con ta per-
feccion en d mango de los hilos
de la comedia, dd meodrama ro-
mantico y la cdigrafia dramética,
gue puede decirse que la pdicula
€S una joya tdlada de forma su-
blime. Su pureza es en S rareza,
refractando la luz en tonalidades
de una vivacidad absoluta. Pode-
mos hablar de una pdlicula hecha
a conciencia, con ilusién, con au-
ténticos procedimientos y una
percepcion consumada del mate-



rid que se tenia entre manos. El
resultado es un sagez divertimen-
to, un melodrama jovia, con pro-
tagonistas bien contorneados, un
dramatismo nada oclusvo y una
glegancia en absoluto fastidiosa
La higoria es engafiosa, es un jue-
go nacido en la memoria del per-
songe principa, Romano (inter-
pretado magistramente por Mar-
cello Magtroianni), que a lo largo
de su misma narracion se ira des-
cubriendo como un fantasioso,
un picaro, un pequefioc manirroto
que encga @ mundo como meor
le conviene. Quiza también su
misma historia, y en consecuencia
e film, evita toda grandilocuencia
en favor de la apariencia ingenua.
Ni exhibe complacencia ni €
andisis enfermizo de una época,
que suele ser @ fécil recurso para
snobs del cine.

Esta pelicula serd céebre por
sus perfecciones, su sutileza, su
gracia, su equilibrio y su final.
Por Mastroianni, que ha llegado a
la majestad como actor, y porque
s la obra de un gentilhombre del
cine, Nikita Mikhakov, que ha
logrado € film europeo completo,
la smbiosis de la irradiacion me-
diterranea con la especulacion
boredl, la discrecion oriental con
la vehemencia occidental. Algo
memorable.

Lacaida
del imperio chino

I INTERESADO por las enig-
maticas historias de los hombres
ridiculos, de los conformistas v,
epecidmente, de los  olitarios,
Bernardo Bertolucci no pudo me-
nos que sentirse atraido por la
biografia de Pu Yi, @ ultimo
mandarin de la dinastia Ching,
que gobernd en China durante los
dos mil Ultimos afios antes de la
revolucion.
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Pu i,
como en otras revoluciones, fue
«reeducado» en las cacdes de
Mao, donde redacté su libro de
memorias. «De emperador a Ciu-
dadano». Habiendo pasado toda
su vida encerrado en la ciudad
prohibida, algado Idel mundo ex-
terior, y de dguna manera, de la
redidad, € antiguo elegido de los
dioses reconocio que nunca habia
sdo tan feliz ni tan libre como
cuando, a fin, se encontro ante si
mismo, lgjos de criados y orope-
les, dedicandose a cuidado de un

pequefio jardin. _
Bertolucci enfrenta en El dltimo
emperador dos ideas contra

dictorias. de un lado tenemos a
hombre ante la Historia, a un em-
perador que ve pasar por delante
de sus ojos € vertiginoso tren de
los acontecimientos y que es gol-
peado, humillado; y vejado por
sus agentes sociales. Aqui e autor
sogtiene de algunal manera que la
tragedia de un individuo es la tra
gedia de la humanidad entera. Pu
Yi representa los jrestos muertos
de una cultura, la “degradacion de
sus antepasados. El destino le ha

en vez de s gecutado, |

«0jos negros»




«El Siciliano»

legido a @ como victima de un

pecado cosmico y, ante sus 0jos,
laHigtoria le obliga a ser receptor
de todos los pecados de quienes e
precedieron en € trono. Por otro
lado, Bertolucci asume, quiza de
una forma inconsciente, la reedu-
cacion del emperador, da por
bueno d sentimiento del ciudada
no redimido, consente € fina fe-
liz porque asi 1o suscribio Pu Yi
antes de morir. Puede que sus co-
nocidas inclinaciones paliticas le
hayan inducido: a echar un bo-
rrén de buenas intenciones sobre
e papd de unarevolucion que S-
gue teniendo puntos oscuros vy,
sn duda, muchos episodios san-
grientos.

La historia de: este desgraciado
emperador, desde su nifiez a su
muerte, se nos va narrando a base
de pincdladas, con una bdleza
plégica y formd impresionante,
aunque un fondp més confuso, en
e que d director no ha podido li-
brarse de cierta tentacion didacti-
ca y moradga politica De cud-
quier forma, a pesar de una dura-
cion ligeramente excesiva, El Ulti-
mo emperador es una pdicula bri-
llante y que impresiona, aunque
por fdta de pragmatismo no lle-
gue aser cbramaestra

Y sguiendo con biografias de
personges histéricos que intrigan
por su migerio; tenemos El Sci-
liano, de Michad Cimino, basada
en la higtoria dé Savatore Giulia-
no. El 5 de julio de 1950, Giulia-
no fue encontrado muerto a baa
Z0s en un camion en la locdidad
sciliana de Castetrevano, no
muy lgos dd lugar donde habia
nacido. Giuliano habia decidido
vivir fuera de la ley, como Unica
manera de ver la judticia cumpli-
da. Se convirtid en bandido més
por negligencia que por destino.
Poseia un gran encanto, tenia una
intdigencia inusud para dguien
de origen tan modesto. También
teniamucha sangre fria. Pasando

contrabando, tuvo de joven un
encuentro con los carabineros.
Llevaba una pigtola y mat6é a un
policia, tras lo que huyé a las
montafias, que serian su hogar
hasta su muerte. Durante los afios
gue sguieron a la guerra, Sicilia
vivia en una extrema pobreza,
descuidada de la ayuda del go-
bierno, y Giuliano se convirtié en
una especie de Robin Hood, un
benefactor de los pobres, que ro-
baba y asesinaba a potentadosy a
policias para entregar @ dinero a
los necesitados. Viviendo los ex-
tremos de la pasén, era un ro-
mantico irremediable, con suefios
idealistas disparatados, como €
de liberar laida de Sciliadd go-
bierno de Itdiay convertirlaen
49.° estado de América. Para €
pueblo eraun héroey paralas au-
toridades, e enemigo numero
uno. El se vela como un redigtri-
buidor de bienes, y buen conoce-
dor de la publicidad, escribia con-
tinuas cartas a la prensa haciendo
propuestas persondes para are-
glar la politica del pais. Los deta-
lles de su muerte continlian sen-
do un migerio.

Cimino, uno de los directores
con mas taento del cine americar
no, autor de obras tan notables
como El cazador, Las puertas del
cido o Manhattan Sur, hace una
libre adaptacion de la figura dd
bandolero, en una narracion li-
ned que nos da una imagen ro-
mantica de Giuliano, dando hasta
una version particular de su
muerte. Como un canto a ia liber-
tad y a la independencia dd hé-
roe, la pelicula tiene sn embargo
agunos fdlos a la hora de mos-
trar d conflictivo universo de
problemas socides en laSiciliade
la época. En cualquier caso, €
cine hecho con sabiduria y me-
dios, con una higtoria atrayente,
més aln cuando et basada en
hechos redes, Sempre es digno de
ver.



