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EN lo que s refiere a ese taritorio que se designa con € equi-
voco marbete de «cultura», la descentralizacion ha producido
en Espana efectos smilares a los ya de sobra conocidos en otros
paises qué sufrieron un proceso mas temprano de regionalizacion.
Es perfectamente trasladable a nuestro caso, por gemplo, lo que
Alberto Arbasino obsarva a propdsito de Itdia «Las multiples ini-
ciativas culturales locales suponen un notable desahogo para las
agpiraciones de los peguefios intelectuales. El sstema etd muy
descentralizado y las administraciones regionales, provinciales y
municipales, asi como numerosas entidades, cuentan con medios
suficientes para gastar en actividades que a menudo coinciden.
Esta nueva categoria social postulada por Arbasino (indudable-
mente, cacada sobre € concepto més inasible de pequefia burgue-
sia) corresponde a un sector que, en € Pais Vasco, no ha dejado de
crecer durante esta Ultima década, con unos incrementos casi ex-
ponenciaes respecto a periodo del tardofranquismo. En ello han
influido factores muy diversos, aunque haya tenido una importan-
cia fundamental la puesta en marcha de una «fébrica de intelec-
tuales», la Universidad del Pais Vasco. Si tenemos en cuenta que
ésta ha producido oleadas masivas de licenciados en una época de
recesidn econdmica, de estrechamiento del mercado de trabgjo y
de crisis politica permanente, se entendera que muchos de quienes
han salido de sus aulas hayan engrosado las filas ddl nacionalismo
radical. Nos encontramos ante un caso similar a de todas las inte-
lligentsias populigtas. Ahora bien, € sistema no ha podido integrar
a estos sectores en la misma medida que en Itaia, donde, segin la
descarnada y cas cinica apodtilla de Arbasino, «nutridos grupos de
terroristas potenciales se convirtieron inmediatamente en coope-
rativas de actores, programadores de ciclos cinematogréficos de
peliculas antiguas y bailes posmodernos bgjo la direccion de politi-
cos-burécratas eegidos por los digtintos partidos» . El gobierno de
la Comunidad Auténoma Vasca, en manos de un partido carente
por completo de proyectos culturales, se ha limitado a financiar
asociaciones, editoriales y publicaciones que, en buena parte, es-
tan bajo & control de grupos ostensiblemente vinculados a nacio-
nalismo antidemocratico. No es que sus propuestas sean més inte-
resantes y atractivas que las de otras entidades. Nada de eso: por lo
generd, se reducen d motivo obsesonante y monocorde de la eus-
kerizacion. Pero € Partido Nacionalista VVasco ha sido més sensi-



ble a las demandas de aquellos sectores que muestran actitudes in-
timidatorias que a las de quienes siguen las vias establecidas por la
ley. En esto, como en otras muchas cosas, es mas eficaz para con-
seguir una subvencién apedrear e Parlamento de Vitoria o tomar
al asalto un local del Gobierno Vasco que cumplir los tramites pu-
blicados en € Boletin Oficid. Lo peor de todo, sin embargo, es
que € vacio de ideas del partido gobernante se ha llenado a menu-
'do con los tépicos maximalistas de los radicales. No hace mucho
aun, € Consgero de Cultura'y Turismo del Gobierno Vasco, €
peneuwvigta Joseba Arregui, declaraba en sendos diarios de Bilbao y
San Sebastian que, de no poder expresarse en euskera, optaria pro-
bablemente por una lengua que no fuese @ espafiol. Actitudes
como éstas son perfectamente respetables —aunque no por €lo
menos absurdas— s quienes las mantienen son ciudadanos co-
rrientes y molientes, pero revelan un prejuicio inadmisible en €
responsable de la politica cultura de una comunidad donde los
hispanohablantes son mayoria. El apartheid naciondista, dema-
siado claro ya en d ambito de la funcién publica, se ha reflgado
también en € trato discriminatorio que han recibido de la admi-
nistracion los sectores culturales «desafectos». Hay que reconocer
gue esta Situacion ha comenzado a cambiar desde la formacion ded
gobierno bipartito PNV-PSOE. También es verdad que algunos li-
deres y cargos publicos nacionalistas se esfuerzan en promover un
modelo mas abierto y adecuado a la pluralidad condtitutiva del he-
cho cultural vasco. Este ha sido € caso ddl anterior acalde de Bil-
bao, que impulsd una serie de iniciativas conciliadoras y rehusod
sensatamente contribuir a confrontaciones folckléricas entre lo vasco
y lo espafiol. Su sensatez parece haberse transmitido a su sucesor,
aunque todavia es pronto para emitir un juicio definitivo. No
obstante, ésta no ha sido la pauta general seguida por los dirigentes
naciondistas: se anuncia ahora, y es solo un gemplo entre otros
posibles, € cierre de Arbola, la revista cultura de la Diputacion
vizcaina. Su director habia conseguido convertirla en una de las
publicaciones més dindmicas y pluralistas ddl pais, dando cabida
en sus paginas a colaboraciones de escritores de las mas diversas
ideologias, tanto en espafiol como en euskera. La experiencia, se-
gun parece, no ha sido enteramente del agrado de los diputados
del PNV.
S aunagestion oficial de la cultura orientada exclusivamente,
0 cas exclusivamente, ala promocion del euskera, se afiade la au-
sencia de editoriales capaces de competir en & mercado dd libro
con las empresas de Barcelona o Madrid, no sera de extrafiar que
la literatura vasca en espafiol se encuentre hoy en un estado prea-
gonico. La Unica salida para € escritor vasco sigue siendo la preco-
nizada en su dia por Baroja: irse a Madrid y ponerse a la cola
Quien, superando todo tipo de obstaculos, consiga publicar en €
Pais Vasco, constatara de inmediato la inanidad de sus esfuerzos.
Escribir agui no es llorar, pero editar un libro en Euskadi es ente-
rrarlo. La impresion de los textos es defectuosa, y me quedo corto.
Deladistribucion, para qué hablar: resulta milagroso encontrar en
las librerias de Bilbao, San Sebastian o Vitoria un libro publicado
en alguna de estas ciudades. Con todo, y dentro del marasmo ge-
neral en que ha sucumbido la sociedad literaria durante la transi-
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cion alademocracia, pueden atisbarse todavia algunos motivos de
esperanza: lalucha giemplar y casi desesperada de algunas peque-
fias editoriales por mantener sus colecciones literarias en espariol,
y la persistente labor creativa de unos pocos escritores de valia
Entre las primeras, se cuentan la editorial Bargja, de San Sebas-
tian, la coleccién de poesia Gerion, de Bilbao; la mintscula edito-
ria Libropueblo, de Algorta (Vizcaya), sostenida por € novelista
Ramiro Pinilla; y, aun siendo exterior ala Comunidad Auténoma,
pero abasteciéndose en buena medida de autores de aquélla, la
editoriad Pamiela, de Pamplona. El peso de cada una de dllas es
muy desigua. Gerion es una coleccion local, bilbaina, s bien
exenta de espiritu localista. El érea de difusion de Libropueblo y
Baroja no rebasa los limites del Pais Vasco. La coleccion de poesia
de Pamidla ha adquirido un prestigio que le ha permitido situarse
entre las més solicitadas en las librerias espafiolas. Pero € tipo de
planificacion de Pamiela, que incluye entre su ndmina de autores
a Jeslis Parero, Alvaro Mutis y Eugenio de Andrade, lleva consigo
unos riesgos que dificilmente pueden ser asumidos por |as demés.

En realidad, las cuatro han hecho lo imposible por dotar de co-
hesion a un sector literario raguitico, desmoralizado y abrumado
por oscuros complejos de culpabilidad. Acaso sin ser demasiado
consciente de dllo, € escritor vasco en espafiol ha interiorizado €
edigma de «idioma opresor» que los naciondigtas han lanzado so-
bre su lengua. Es obvio, por otra parte, que a los escritores nacio-
nalistas que se valen del espafiol —a los novelistas Elias Amézaga
y Juan Maria Aresti, por gemplo— este pecadillo no se les toma
en cuenta. Y es que € problema, en € fondo, no es de indole lin-
guistica, sino ideoldgico, en € peor sentido. No reside tanto en
una dialéctica de lenguas o literaturas como en la hegemonia so-
cia de una concepcion redrictiva y excluyente de la vasquidad. La
tediosa, interminable polémica en torno a quién es 'y quién no es
«escritor vasco» ha absorbido las energias de muchos escritores
que habrian podido emplearlas en mejor causa s la cuestion se hu-
biese planteado desde € principio en sus verdaderos términos; es
decir, quiénes son 0 no son escritores nacionalistas.

Porque, desde € punto de vista de la teoria literaria, € asunto
no presenta complicacién alguna. La literatura vasca de expresion
espafiola es una parte de la literatura espariola, y ésta, asu vez, un
subconjunto de lo que llamamos «literaturas hispanicas», catego-
ria que no engloba sdlo a las escritas en espafiol, sno también alas
escritas en portugués, gallego y cataan. La literatura vasca en eus-
kera o literatura euskérica no es ni ha sido nunca una literatura
nacional, pues jamas €l Pais Vasco hallegado a constituir unato-
talidad politica independiente o unida, pero tampoco forma parte
delas literaturas hispanicas, s entendemos éstas como |as escritas
en las lenguas neolatinas originadas en la peninsula ibérica. A lo
largo de la higtoria, en @ Pais Vasco se ha escrito en latin, en caste-
[lano, en gascdn, en francés, en euskera e incluso en &rabe y he-
breo. La concepcion naciondista de la literatura es empobrecedo-
ray suicida, no Unicamente por su rechazo de los vaores universa-
les de toda obra literaria auténtica, sino porque ademas priva a



pueblo vasco de una herencia propia y riquisima, que incluye a
poeta hebreo Y ehuda-Ha-Levi, a cronista castellano Pedro Lépez
de Ayala, a espafiol Unamuno y a francés Roland Baiihes, naci-
dos todos dentro de los limites geogréficos dd Pais Vasco, aunque
sus ledtades lingliigticas y naciondes fuesen bien digtintas. Duran-
te la transicién a la democracia, 10 que se ha enfrentado aqui es
una tendencia regresiva, tendencia d endmismamiento y a la estu-
pidez, y una tendencia a la apertura y a didlogo de culturas por
encima de determinaciones énicas y lingliisticas y de sobredeter-
minaciones ideolégicas. Sin duda, esta Ultima ha llevado la peor
parte, pero se engafiaria quien pensase que una y otra coinciden
con laliteratura euskéricay laliteratura espafiola, respectivamen-
te. En la primera militan muchos autores de expresion espafiola.
La segunda esta representada por,un exiguo pufado de escritores
de ambas lenguas. Son los pocos que han llegado a entender que la
verdadera patria del escritor no esta en los idiomas sino en € len-
guaje, y que han permanecido dignamente a margen de las tri-
fulcas domésticas sobre la lengua que deberia ser utilizada. La
obra de estos es lo Unico resefiable de una década mas bien de-
soladora.

Empecemos por los escritores en espafiol: en primer lugar, des
tacan dos veteranos novelistas, tan veteranos que llegaron a tiem-
po de apuntarse en sus comienzos a realismo social. Rafiiiro Pini-
Ila, ganador del Nadal en 1961 con Las ciegas hormigas, haido
publicando en su propia editoria un ciclo de relatos, entre € ro-
mance épico y la novela, donde construye un universo mitico que
incorpora muchos rasgos de su paisgje natal, la costa vizcaina. Un
universo que no es obra de converso, sino reverso de la mitifi-
cacion naciondista. La saga de los Baskardo, iniciada en 1975 con
Recuerda, oh, recuerda, concluye con la antiepopeya monumenta
Verdes valles, colinas rojas, de la que sdlo la primera parte (1987)
se ha publicado hasta ahora. Los problemas de difusién a que an-
tes he aludido, agravados en € caso de una editorial que tiene a
gaa haberse instalado en una desafiante marginalidad, han impe-
dido que la obra de Pinilla, una de las més interesantes de la actual
narrativa vasca, haya tenido la recepcion que se merece. A través
dd teatro, dd rdato breve e incluso dd comic, Pinillay otros auto-
res vinculados a su editoria han llevado a cabo una mordaz deses-
tructuracion de la mitologia abertzale. También en clave irénica,
los ensayos de Rafadl Castellano, castellano afincado en Guipuz-
coa, abordan las claves de una tradicion inventada ayer mismo.
Poco o nada tiene que ver esta corriente, mas 0 menos directa
mente emparentada con € realismo mégico, con la trayectoria se-
guida por Rall Guerra Garrido desde 1977, afio de la publicacion
de Lectura insdlita de El Capital, premio Nadal en esafecha. La
novela en cuestion incide en € fendmeno del terrorismo etarra,
como Jo hara e también donostiarra Angel Garcia Ronda en
1979, con La levadura. Pero la obra posterior de Guerra Garrido
se dga de mundo vasco hacia una constdlacion de temas y am-
bientes muy diversos, un amplisimo panorama de mundos y Situa-
ciones que van desde los inacanzables Estados Unidos i de Escrito

en un dolar (1982) hasta € més familiar de su Gltima no vela, El
mar es mala mujer (1987), pasando por €l Bierzo de El afio del

Rall GuerraGarrido.
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Wolfram (1984). El resto de la produccién de Guerra Garrido du-
rante los diez Ultimos afios —Pluma de pavo real, tambor de piel
de perro (1977), Coopenhague no existe (1979), La costumbre de
morir (1981)— lo acredita como € autor mas prolifico de la déca
da'y como € Unico novelista de oficio con que cuenta hoy € Pais
Vasco.

Porque, efectivamente, la labor de los otros novelistas ha sido
més ocasiona y discontinua. No abundan entre ellos los jovenes:
El zumbido (1985), del bilbaino Ifiaki Ezquerra, esla Unicanovela
publicada hasta la fecha por un autor vasco nacido después de
1950 en una editorial de ambito nacional. A menos, claro estd,
gue se amplie € marco de lajoven literatura vasca hastaincluir en
ella a escritores como la madrilefia Pdoma Diaz-Mas, residente en
Vitoria por su condicién de profesora de la universidad vasca, y
autora de tres libros imprescindibles de cualquier inventario serio
de la nueva narrativa: El rapto dd Santo Grial (1984), En busca de
Artorius (1985), y Nuestro milenio (1987). O d fil6sofo Femando
Savater, donostiarra de nacién, que ha hecho susincursiones en €
terreno de la novdidtica, pero que ni es tan joven como los ante-
riores, ni encasillable en géneros o ambitos que inevitablemente le
vendran siempre estrechos.

Landémina no es mas abultada en lo que a poesia serefiere. La
promocion ingtitucional de poetas en espariol roza lo impercepti-
ble o lo ridiculo. Parece que ediciones como la del poemario Del
corazon y de otras ruinas (1986), de Pablo Gonzdez de Langarica,
0 la de Sobre las costumbres del Gran Kan y otros apuntes (1987),
de Jon Ifaki Lasa, bajo los auspicios dd Gobierno Vasco y de
Ayuntamiento de Guernica, respectivamente, se hayan hecho cas
a regafadientes. Los premios literarios de Cgas de Ahorros y enti-
dades culturales, mas 0 menos sustanciosos, no se traducen en
apoyos efectivos a la publicacion y difusion de las obras de sus ga
lardonados (d contrario de lo que ocurre con los premios concedi-
dos a obras en euskera). La Unica excepcion destacable la condtitu-
ye d premio «Blas de Otero», de la Sociedad Cultural «El Sitio»,
de Bilbao, que ha patrocinado la publicacion en una coleccién
prestigiosa de Dermatolégicas/ y / otros poemas (1986), dd exce-
lente poeta vizcaino José Antonio Blanco. En generdl, la poesia
vasca ho es un vaor en dza. A la ausencia de figuras consagradas
—s exceptuamos a Gabrid Cdaya— y a la desorientacion y bgji-
sima calidad de una legion de versificadores que se autopublican
como pueden y donde pueden, se suma la dificultad de acceder a
las colecciones y revistas con fuerte implantacion en € resto de Es-
pafia. Salvo d caso aidado de los tres premios Adonais que ha pro-
ducido d pais (Javier de Bengoechea, Jorge Gonzdez Aranguren y
Amalia Iglesias) ningln poeta ha conseguido ver publicadas sus
obras en editoriales de Madrid o Barcelona. La edicién de antolo-
gias y muestrarios urgentes de poesia vasca ha resultado un rotundo
fracaso, a pesar de que entre 1974 y 1987 han gparecido no menos
de sais, y de que laracha continia. Quiza € indice mas claro dela
atonia de la literatura vasca en espafiol se encuentre en la azarosa
vida de sus revistas literarias. Intermitentes todas ellas,



solo una, la bilbaina Zurgai, ha alcanzado una periodicidad que
linda con lo regular. Otras, como Kantil, de San Sebastian, y Lux
daemoniorum, de Vitoria, se han extinguido definitivamente.
Ademés de la mencionada en primer término, Unicamente subsiste
la recientisma Literatura, publicada por la editorial Baroja, y
dirigida por Rall Guerra Garrido. La debilidad del sector literario
de expresion espafiola en la Comunidad Auténoma Vasca con-
trasta con € auge que ha experimentado en los Ultimos afios la li-
teratura navarra. Solo en Pamplona se publican tres revidtas litera
rias (Arga, Pamida y Pasajes) de cdidad mas que aceptable. No-
velistas como Pablo Antofiana, Javier Mina iy Miguel
Sanchez-Ostiz, y poetas como este Ultimo, José Antonio Vitoria,
Ramon Irigoyen o Luis Fernando Chivite, han conseguido ver edi-
tadas sus obras sin demasiadas dificultades.

Aparentemente, la situacion de la literatura en euskera es mu-
cho més sdudable. Al menos, eso es lo que s desprenderia de una
ojeada superficid. No es adi, en redidad. Es cierto que se publica
hoy en euskera més que en cuaquier otra época 'y que, como e ha
puesto de relieve con cierto triunfalismo, la produccién editoria
de 1987 ha duplicado la dd libro en gallego durante € mismo afio.
Pero la mayoria de las obras publicadas son deleznables. Ninguna
editorial vasca se hatomado la molestia de contratar un lector de
originales. No existe critica digna de tal nombre: es més, en los
contados casos en que alguien se ha atrevido a poner en cuestion
los valores de td o cud autor, han llovido sobre € las descdifica
ciones y los anatemas més corrosivos, generdmente politicos. Du-
dar publicamente de la excelsitud de una novela o de un libro de
poemas en euskera, constituye en muchos casos un ddito de lesa
patria, sobre todo s € autor ostenta publicamente su condicion de
militante abertzale.

El presente afio se ha caracterizado por una sucesion ininte-
rrumpida de agrias polémicas entre escritores y aspirantes a criti-
cos, 0, Smplemente, entre escritores Mas 0 menas criticos. Los re-
presentantes vascos han dado & espectéculo en todos los congresos
nacionales, internacionales o internacionalitarios a los que han
adgtido. Sin embargo, esto significa que ago esta cambiando, por-
gue lo cierto es que tal cosa habria sido imposible hace tan sdlo un
afo. A riego de smplificar, las disensiones actuales parecen opo-
ner a los partidarios del «compromiso», en una curiosa version
sartriano-estalino-etarra, y a quienes pretenden una total autono-
mia de la creacion literaria. Paraddjicamente, son los primeros
quienes, por via directa o indirecta, se han beneficiado en mayor
grado de las ayudas oficiales. Sin editoriales independientesy sin
mecenazgo privado, la literatura euskérica en su conjunto es hoy
una literatura cooptada desde la administracion, y ésta ha cedido
por sstema a las exigencias de los escritores organizados en sindi-
catos o corporaciones. La situacion ha llegado a hacerse intolera-
ble paralos autores que van por libre. Seriainterminable una enu-
meracion de las denuncias y ataques que se lanzan contra éstos.
No es exagerado afirmar que durante estos diez afios d escritor en
euskera ha vivido bgo una suerte de zdanovismo ideoldgico y lin-
guiistico, que sdlo ahora comienza a resquebrgjarse. :

ALGO ESTA
CAMBIANDO
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Muy pocos son los escritores que han dejado tras si una obra
dotada de dguna consstencia. Entre dlos destaca, incuestionable-
mente, € guipuzcoano Bernardo Atxaga, con su poemario Etiopia
(1978) y su: novela Bi anal (1985), amén de varias narraciones
aparecidas en revistas y obras colectivas. Junto aé, hay que men-
cionar a narradores como Andu Lertxundi, con Aise eman zeni-
dan eskua (1982); Arantza Urretavizcaya, autora de relatos como
Zergatik, Panpox (1983) y Saturno (1987); y Mario Onaindia, con
Grande Placen aurkituko gara (1983) —recientemente llevada d
teatro— y Olagarroa (1987). Compafiero de ruta de Atxaga du-
rante sus primeras singladuras literarias en la revista Pott de Bil-
bao, € tolosano José Maria Iturrade se revela como €l narrador
més versdil | y completo de la literatura en lengua vasca, en sus tres
libros publicados hasta ahora: Dudular (1983), Nafarroko Artiza-
rra (1984) y Picnic zuen arbasoekin (1985). Es interesante, asimis-
Mo, por otros conceptos, la obra narrativa de autores como Joseba
Sarrionandia, Joxeaustin Arrieta, Pako Aristi y Eukene Martin.
Del resto, no merece la pena ocuparse.

En poesia se percibe una fata de ideas y un desconcierto seme-
jante d sefidado en la mayoria de los autores vascos en espaiol. S
entre éstos han proliferado los epigonos de Blas de Otero, entre los
poetas euskéricos se ha producido ago smilar respecto d bilbaino
Gabriel Aresti (1933-1975), simbolo de la resistencia cultura a
franquismo, convertido por una nueva muchedumbre de seguido-
res en simbolo de laresistencia a la cultura en general. De la poe-
sla de los seniors, sdlo presentan un sdlo persond las obras de Vic-
toriano Gandiaga y Juan Maria Lekuona. Los maés jovenes, que
han llegado a conocer de modo superficia y disperso algunas de
las corrientes més importantes de la lirica de nuestro tiempo, ado-
lecen de un mimetismo excesivo. Entre € bersolarismo folcklori-
zante y la vanguardia alucinada, 10s poetas en euskera se mueven
sin riesgo sobre un cdmodo eclecticismo, que resulta irritante para
guienes, como Sus congéneres en lengua espafiola, no tienen las
mismas posibilidades de darse a conocer. Un pequefio conjunto de
poetas de las Ultimas generaciones se salva, sin embargo, del nau-
fragio general. Ademas de los mentados Atxaga y Sarrionandia,
cabe referirse aqui a Luigi Anselmi, Teresta Irastorza, Felipe Jua
risti, Patri Urkizu y Patxi Perurena.

No obstante es preciso advertir que literatura euskéricay litera
tura espafiola son entidades inconmensurables entre si. Aquélla
congtituye un sistema «fluido», dependiente de la espafiola. El fi-
Iélogo Luis Michdena llegd a intuirlo asi cuando afirmé que, en €
Pais Vasco, la literatura en vascuence y la literatura en romance
son inseparables. Pero eso es solamente una verdad a medias. Lo
cierto es que, para laliteratura euskérica, su relacion con la espa-
fiola es todavia una condicién necesaria de la propia existencia.
No haberlo entendido adl, y haber utilizado la literatura en euskera
como un arma arrojadiza contra la literatura en espafiol, ha pro-
ducido en aquélla dafios que son dificilmente reparables.

La manipulacién de la literatura es inevitable en un contexto
en que e nacionalismo ha hecho del euskera un factor diferencial



bésico dd «hecho vasco», contraponible a Espafia y «lo espafiol»,
incluyendo bagjo este Ultimo epigrafe € idioma de la mayoria de
los ciudadanos vascos. Porque no se debe ignorar que entre un ha
blante del euskera vizcaino y uno del euskera de la regién més
orienta del pais vasco-francés, la comunicacion en sus respectivos
diaectos es préacticamente imposible. La fragmentacion de la len-
gua vasca es tan extrema, que la unidad lingUistica de sus diferen-
tes variedades s0lo resulta perceptible para un fildlogo avezado. Lo
gue € nacionalismo postula como lengua nacional, € vascuence
unificado o euskara batua es, en realidad, una variedad artificia
con apenas veinte afios de existenciay muy débilmente implanta-
da en la poblacién vascoparlante. En tal situacion, la literatura
euskérica s= ha convertido en & espacio utdpico de la lengua, en la
Unica prueba de la existencia del euskera normalizado. En cierto
sentido, la literatura ha llegado a ser un simbolo subrogado de la
nacion en d sistema ideolégico nacionalista. De ahi que, hace
unos anos, € ayuntamiento de Lejona (Vizcaya), localidad en que
se encuentra € campus central de la Universidad del Pais Vasco,
sudtituyese en su cdlgero d nombre de Cervantes por d de poeta
euskérico Nicolds Ormaetxea, «Qrixe». Es de suponer que d dca-
de naciondista no habia leido a uno ni a otro. Para € caso, daba lo
mismo. La funcién que € nacionalismo atribuye a la literatura es
puramente herddica, y las literaturas/blasdn no necesitan tener
lectores. Habria sido escandaloso e incomprensible para d dcdde
de Lejona saber que «Orixe» se enorgullecia de haber traducido d
vasco la Vida del Lazarillo de Tormesy que, por las mismas fe-
chas que & municipio vizcaino borraba de su mapa a Cervantes, €
novelista Bernardo Atxaga escribia que sin @ Quijote detras no se
habria escrito ninguna novela euskérica.




