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Pedro Voltes ejerce en la
actualidad la catedra de Histo-
ria Econdmica en la Universi-
dad de Barcelona. Es doctor en
Derecho y en Filosofia y Letras,
y licenciado en Ciencias Econé-
micas. Su bibliografia es, como
parece obvio, la de un historia-
dor y la de un escritor. Pero el
doctor Voltes ha sido también
periodista y seguramente esa
profesion —que facilita la ob-
tencion de ingenio cuando no se
tiene y que, como en su caso,
completa con talento el que se
tiene— le ha permitido llevar a
cabo sus "Cinco siglos de Espa-
fia en América”, que es una
riquisima leccion de historia, en
gran parte olvidada, expuesta
con gracia y humor muy serios,
virtudes de las que nuestros
Sruditos no han andado sobra-

0s.

Mantiene Voltes que la esen-
cia dltima del hecho colombino
consiste en que pone fin a una
época de la Historia en que
medio mundo no conocia al
otro medio y abre otra en la
cual comienzan a comunicarse
los tres grandes bloques conti-
nentales —el euroasiatico, el
africano y el americano—, con
lo que intercambian los patri-
monios que cada uno tiene en
"superavit": la técnica, las ri-
quezas naturales y las masas de
poblacion. En el curso de aquel
proceso mundial que estd en
pleno desarrollo, las regiones
del globo van teniendo mas
cosas en comun que en exclusi-
va.

Dentro de la América espa-
fiola no se produce una mezcla
total y desordenada de las cul-
turas indigenas y la llevada por

los conquistadores, vocablo tan
malquisto por la inquisicion de
los extremistas actuales de to-
dos los signos. Aquellos no
transportaron consigo una serie

de instituciones, costumbres y
usos espafioles. Por ejemplo,
las Cortes que existian en los
diversos reinos hispanicos no
pasaron el Atlantico; tampoco
lo! hicieron ni la nobleza como
grupo corporativo ni los esta-
mentos marginados en Espafia,
como los gitanos. Tampoco
arraigdé en el Nuevo Mundo
una serie de modalidades y for-
mas socioculturales que no pa-
saron la pared de lo indio, como
acontece con un repertorio de
estilos espafioles de fiesta, de
erotismo, de gastronomia, de
ceremonial, de costumbrismo
laboral y otros peculiares que
no han prosperado en el Nuevo
Mundo, simplemente porque
los noveles duefios de él se
adaptaron a sus caracteristicas,
a diferencia del modelo inglés
de instalacion, donde el coloni-
zador lleva siempre consigo a
Inglaterra.

El anélisis del autor conduce
a considerar que esta adapta-
cién del conquistador al suelo
conquistado —otras palabras
con "mala prensa"— coexiste
con el cardcter bifronte de la
accién esparfiola, que consiste
en implantar una serie de insti-
tuciones peninsulares —por
ejemplo, con asombrosa rapi-
dez, las universidades y las im-
prentas—, y también en tolerar
que América adquiera cierto
caracter de pais de Utopia, don-
de se rechazan las vigencias
europeas y se ensayan unas prac-
ticas quiméricas que nadie con-
cebiria en el lado de aca del

oceano, como el celebre
“reque-rirhiento”  que los
conquistadores leian en

castellano a los aténitos indios,
recordando prolijamente la
creacion del mundo, la venida
de Jesucristo y las demas
verdades  reveladas, como
fundamento de la exigencia
espafiola a que se sometieran
inmediatamente. No menos
iluso es el propdsito de imponer
en América un orden legal y
cristiano que vendria a propor-

cionar a su poblacién unas deli-
cias juridicas y morales que
distan mucho de existir en la
metrépoli. Por lo demas, tal
utopismo lleg6 a realizarse en
casos concretos, como las colo-
nias jesuisticas del Paraguay y
la California de Fray Junipero.

La separacion de las provin-
cias de la América espafiola
—que llegaron a estar represen-
tadas en las Cortes de Cadiz—
no sélo sefiala el momento su-
premo de un largo camino de su
diferenciacion, sino el fracaso
metropolitano en crear una sa-
na y sélida vinculacién econé-
mica con ellas, suministrandoles
todas las provisiones que su
crecimiento demografico y cul-
tural demandaba, y que otras
naciones europeas cuidaron di-
ligentemente de proporcionar
por medio del contrabando. La
intervencion de las potencias
mercantiles europeas, en fo-
mento y apoyo de las emanci-
paciones americanas, nunca se-
ra bastante subrayada, como
tampoco lo serd la miopia del
gobierno de Madrid ante el pro-
blema. Muchas de las actitudes
que nos habian llevado a perder
el continente americano, se con-
tinuaron tozudamente en Cuba
hasta el final.

Entre las muchas conclusio-
nes de interés que proporciona
la obra de Voltes cabe sefialar
tres muy seductoras: en su lado
positivo y encomiable, esta filo-
sofia de actuacion testimonia
que, desde Espafia, se miraba al
Nuevo Mundo como una conti-
nuacion del propio y que las
actitudes uniformizadoras pre-
valecian sobre otras —que, sin
duda, se dieron también en gran
nimero— que consideraban a
América como una grandiosa
Jauja, que estaba solo para ser
explotada. Puede meditarse so-
bre que, después de las indepen-
dencias americanas, se han re-
gistrado genocidios, depreda-
ciones de la naturaleza, atrope-
llos de los derechos humanos y
abusos de poder que, en ocasio-
nes, han rebasado en nuestro
siglo las dimensiones de los pri-
meros momentos de la conquis-
ta. Exacto.



Révisions
déchirantes

André Thirion

Belfond-Le Pré Aux Clercs.
Paris, 1987. 272 paginas.

André Thirion es un escri-
tor poco conocido en Espafia,
pese a que es autor, hasta hoy,
de seis obras de muy diversos
géneros —novela, teatro, ensa-
yo, estudio cientifico— con dos
de ellas agotadas, circunstancia
que incluso en Francia no es
cosa de todos los dias. Menos
frecuente adn cuando Thirion
es un hombre que practicamente
se descubrié hace pocos afios
con un libro autobiografico,
"Révolutionnaires sans
révolu-tion", con el que aporta
un  testimonio de  valor
insustituible sobre el surrealismo
y el comunismo, experiencias de
nuestro tiempo que desde sus
vagidos vivid en Paris. Su estilo
es tan poderoso que renovo las
perspectivas de 50 afios de
literatura politica francesa.

Su punto de partida es el de
un militante comunista entrega-
do en cuerpo y alma a la nueva
doctrina politica. Es un perso-
naje dindmico, eficaz, entusiasta
y culto, que se mueve como pez
en el agua junto a Thorez. A la
muerte de éste, tiene presencia
activa en todas las peripecias
politicas, cuya cima se halla en
la participacion en el gobierno
con de Gaulle. Acompafia a
Waldeck-Rochet, pero ya en
creciente trance critico que, en
una evolucion andloga a la de
Orwell y Koestler, le lleva a la
revision, a las revisiones desga-
rradoras, de todas las creencias
y todas las doctrinas que acaba-
ron siendo para Thirion un in-
fierno. Jean d'Ormesson ha di-
cho de él que, sin sus revelacio-
nes, no seria ya posible evocar
profundamente la evolucién de
las ideas en el segundo cuarto
de nuestro siglo.

El panorama que describe
—y descubre— "Révisions dé-
chirantes"— es de un interés
apasionante. Y conste que mido

el adjetivo. Por razones obvias
de espacio, no debo detenerme
en tantos y tantos datos como
los que atraen al lector. Quiza
sea suficiente sefialar que el
primer anarquismo, los flecos
literarios de su progreso, la so-
ciedad y los personajes que ac-
tlan, hablan, escriben, pintan y
componen a partir de los pri-
meros afios del siglo, son los
elementos que abren la marcha
para reconstruir las épocas del
mundo francés y sus politicas
en 1935, la guerra civil espafio-
la, la victoria de la Alemania
nazi, los sucesivos programas
socialistas, la dignificacion de
la burguesia, la cobardia de
algunos intelectuales —Aragén
el primero, que no dud6 en
condenar las realidades antico-
munistas de Mauriac, Gide,
Malraux, Jinger— vy, en fin,
todo el drama de la generacién
de los grandes engafiados.

Este drama culmina con vein-
te paginas magistrales por su
rigor y por la firmeza de unos
razonamientos que son fruto no
de un analisis mental, sino de
las heridas apenas cicatrizadas
de una tremenda aventura per-
sonal que Thirion, desde la des-
engafiada serenidad de su lucida
setentena, sintetiza en muy po-
cas palabras: "Marx, o del error
a la impostura".

H.S.G.

El paisajista
roméntl_co Jenaro
Pérez Villaamil

Enrique Arias Anglas

Departamento de Historia del
Arte "Diego Velazquez" del
Centro de Estadios Hitoricos
del C.S.1.C. 582 péags. XVI
laminas en color y 211 en
blanco y negro.

ISABEL MATEO
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~ IVluestra del interés
creciente que dia a dia va
adquiriendo nuestra pintura del

XIX —tan injustamente olvida-
da hasta hace unos afios— es
este estudio sobre el pintor ro-
mantico Jenaro Pérez Villaa-
mil, en el que Arias Anglés
aborda, con caracter monogra-
fico casi exhaustivo, el analisis
de la vida y la obra del célebre
paisajista ferrolano.

La figura de Pérez Villaamil
encarn6 en su momento (y lo ha
venido representando igual-
mente después) la imagen del
artista romantico por antono-
masia, viniendo a ser el equiva-
lente pictérico de lo que signifi-
c6 Zorrilla en lo poético, quien
cantd en encendidos versos la
obra de aquel su amigo pintor.
Pero el interés de Pérez Vi-
llaamil no estriba s6lo en su
encendido romanticismo, sino
que se centra aun mas en el
género pictorico a que se dedico:
el paisaje, pues fue realmente el
iniciador del cultivo de este tipo
de pintura en Espafia, creando,
desde la primera catedra
dedicada a dicho género en la
Academia de San Fernando, las
bases necesarias para el pos-
terior desarrollo de la pintura
de paisaje en la segunda mitad
del siglo XIX y principios del
XX.

Ademas, pocos pintores es-
pafioles de la época romantica
alcanzaron la fama, tanto na-
cional como internacional, de
que gozd Pérez Villaamil. El
arte de este pintor tiene sus
raices en el mundo pictérico
britanico, participando de su
aspecto pintoresco, de su fanta-
sia, de sus luces envaguecidas,
de sus atmosferas ensofiadoras,
de sus colores célidos..., enla-
zando con los modos pictéricos
de su amigo, el también paisa-
jista escocés, David Robert, y
con lo que en esos momentos se
hacia en Europa.

Viajero incansable, viene
también a representar la imagen
del tipico artista viajero que tan
fructiferos resultados produjo
en la Europa romantica. Estuvo
en Puerto Rico, Francia, Bélgica
y Holanda, a mas de recorrer
incansable las tierras de Espafa.
Pint6 para los reyes de Francia,
Bélgica, Holanda, Grecia y
Espafia, siendo en todo mo-



ment6é muy estimadas sus obras
y alcanzando altos honores y
prestigio.

Fue, también, el introductor
de los temas orientales en la
pintura espafiola del siglo XIX,
asi como un descubridor de las
tierras y hombres de nuestro
pais y de sus monumentos me-
dievales, enlazando asi con la
corriente romantica europea de
bisqueda de la identidad nacio-
nal en el medievo que llevd a la
valoracién de los monumentos
de dicho periodo.

Con todo este material y
otros mas que no podemos, por
razon de espacio, enumerar
aqui, conforma Arias Anglas
no s6lo la monografia del pintor,
sino que, enmarcandolo en su
época, nos ofrece, a la vez, una
vision de la misma en sus mas
diversos aspectos. En torno a la
figura de Pérez Villaamil y a sus
vicisitudes vitales, discurre un
periodo, tan rico en aconte-
cimientos y tan interesante, co-
mo es el que va desde 1807 a
1854, fechas de nacimiento y
muerte del artista. Aconteci-
mientos politicos y culturales
salpicados con los destellos in-
dividuales de figuras de estos y
otros campos que se cruzaron,
con diversa suerte y por varia-
das razones, en la agitada y
corta vida del pintor.

Esta secuencia de la época se
nos presenta al hilo conductor
de una vida cuyos avalares han
sido expustos tras una profunda
investigacion que nos descubre
el quehacer del pintor con
riqueza pormenorizada, tanto
en su aspecto personal como
pictorico. Pero no se queda
s6lo en esta aportacion docu-
mental y objetiva, sino que
Arias Anglés, apoyandose en
esos datos, y basandose en el
conocimiento adquirido sobre
el pintor, nos presenta también
un profundo estudio de su per-
sonalidad, que explica muchas
de sus situaciones vitales y pro-
fesionales, dandonos asi esa
otra vertiente, tan interesante,
del lado humano del personaje y
gue se hacia muy necesaria en
hombre de tan fuerte y compleja
experiencia vital.

Se completa la biografia del

artista con un estudio de su
obra, en la que el autor distin-
gue dos periodos, el prerroman-
tico (1823-1833) y el plenamente
romantico (1833-1854), abor-
dando en dicho estudio, la sig-
nificacion y trascendencia que
el arte del pintor tuvo en su
momento, asi como su
forrra-cion e influencias. Todo
ello pormenorizado en las
diferentes técnicas que cultivo,
como el dbleo, la acuarela y el
dibujo, a mas de analizar el
significado que tuvo su
dedicacién como ilustrador,
patente en su célebre obra de La
Espafia Artistica y
Monumental, concebida a mo-
do de los libros de viajes puestos
de moda por el romanticismo
europeo y, sin duda, la obra de
colaboracion literaria  maés
hermosa del siglo XIX espafiol.

Se nos patentiza en todo ello
no solo su diversa calidad de
pintor al dleo, adecuéndola al
tipo de clientela al que la obra
iba dirigida, sino que también
se nos descubre como uno de
los mejores acuarelistas de
nuestro siglo XIX y como un
dibujante magistral de trazo ele-
gante y vivaz.

Sirve de base a este estudio
de la obra pictorica de Pérez
Villaamil un amplisimo y docu-
mentado catalogo de las obras
del pintor, estructurado segun
sus diversas técnicas. Catalogo
critico y razonado que nos pone
de manifiesto la amplitud de la
produccion del artista y nos fija
con criterio cientifico gran parte
de su obra.

Tras el catalogo, aporta Arias
Anglés un repertorio documen-
tal rico y abundante, que va
desde la partida bautismal del
pintor hasta después de su falle-
cimiento; destacando de todo
ello, por su vanidad y por su
valor humano, el diario del ar-
tista, asi como otras cartas y
documentos personales.

Se culmina la obra con una
amplia bibliografia y abundan-
tes laminas en color y blanco y
negro.

Creemos que Arias Anglés
hace con este estudio una im-
portante aportacién al campo
de la investigacion de nuestra
pintura decimondénica.

Will it libérate?
Questions About
Liberation Theology

Michael Novak

Paulist Press, 1986. 311 pags.
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Entre los libros aparecidos
respecto de la teologia de la
liberacion, quiza es el de Mi-
chael Novak uno de
los'intelec-tualmente mas
valiosos. Novak es uno de los
pensadores politicos de mayor
profundidad y calidad aparecido
en los Ultimos afios en los
Estados Unidos. Su posicion se
basa en la confirmacion del
pensamiento de la filosofia
politica de Maritain. Para él la
democracia en sus contenidos
sociales, econémicos y politicos,
constituye un ideal y un punto
de referencia obligado. El libro
mas importante, hasta ahora,
escrito por Novak, se titula "El,
espiritu del capitalismo
democratico" y es, desde luego,
un hito en la evolucion del
pensamiento democrético
occidental.

En el que ahora se resefia,
Novak insiste en hasta qué punto
resulta contradictorio con los
supuestos propositos
libera-cionistas de la llamada
"Teologia de la liberacién" el
conjunto de sus propuestas para
América hispanica. Novak no
acusa a quienes defienden estas
opciones de promover oscuras
conspiraciones criptosoviéticas,
sino



que simplemente pone en rela-
cion lo pretendido por los de-
fensores de esta tesis con lo
efectivamente logrado. Signifi-
cativamente, el libro est4 dedi-
cado a personas, como Carlos
Rangel y Mario Vargas Llosa,
que tan decisivo papel juegan
en la promocion de la libertad
en el continente americano.

L' ame desarmée.
Essai sur le déclin de
la culture genérale

Alian Bloom
Paris. Julio, 1987. 332 péags.

JAVIER TUSELL

Uno esta ya
acostumbrado a oir que la
Universidad espafiola ha muerto
ya hace tiempo. En ello parece
existir bastante acuerdo en los
medios universitarios y
docentes espafioles. A lo que
estd menos acostumbrado es a
la afirmacién de que también en
otras latitudes parece suceder
algo semejante.

Alian Bloom es un eminente
especialista en lenguas clésicas
en la Universidad norteameri-
cana. Su libro es todo menos
conformista. Su tesis esencial
consiste en afirmar que en estos
Gltimos tiempos el objeto de la
educacion superior de los Esta-
dos Unidos parece no ser tanto
formar espiritus cultivados co-
mo "abiertos".

A Bloom le preocupan, sobre
todo, los estudiantes, pero tam-
bién lo que él denomina como

el nihilismo de los medios de
cultura superior: se ha produci-
do una conversion de la izquier-
da a la tesis de Nietzsche. La
Universidad, por su parte, se ha
descompuesto en virtud de la
especializacion, y las ciencias
humanas parecen haber perdido
ya la capacidad de sugerencia y
de ser el nacleo inspirador de
una concepcion de la vida y la
cultura.

El libro de Bloom es siempre
provocador y a menudo pesi-
mista, pero resulta dificil estar
en desacuerdo con sus conclu-
siones. Siendo tantas las dife-
rencias existentes entre Esparia
y los Estados Unidos, uno no
puede dejar de pensar en
nue_-tro pais al leer mucho de lo
que se afirma.

OTERG ROVAS

1

Nuestra democracia
puede morir

José Manuel Otero
Novas

Plaza y Janes, Barcelona,
1987. 306 pags.
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x*xomo tantos otros libros
de politicos espafioles, el de
Otero Novas es a la vez un libro
de memorias y una declaracion
de principios y un programa
politico. Como también ha su-
cedido en el caso de muchos
politicos espafioles, el autor no
parece darse cuenta de que tiene
mucho mayor interés lo primero
que lo segundo. Por desgracia,
Otero Novas parece considerar
que no ha llegado el momento
todavia de revelar aque-

llos acontecimientos mas signi-
ficativos en los que tomd parte.
Es curioso que algunos de los
aspectos mas interesantes de sus
recuerdos aparezcan citados a
pie de pagina: El lector hubiera
preferido una descripcion mas
pormenorizada y precisa del pa-
sado, en vez de una mezcla del
juicio sobre el mismo y la posi-
cion actual del autor. Como
tantos otros antiguos colabora-
dores de Suérez, Otero Novas
deja en sus recuerdos la sensa-
cion de que en su posicién poli-
tica posterior ha jugado un papel
decisivo, tanto el relevante papel
jugado cerca de él como el
posterior deterioro de sus
relaciones.

En cuanto a la posicién actual
de Otero Novas, resulta
preocupante en lo que tiene de
marcha atras en el caso de una
persona que como él jugd un
papel decisivo en la transicion.
Es cierto que se han cometido
errores muy graves en, la dere-
cha y en el centro espafioles,
pero presentar la situacion ac-
tual como semejante a la de los
paises del este de Europa es tan
desmesurado que no merece la
pena ni tan siquiera discutirlo.
Si Nuestra democracia puede
morir, es porque no hay alter-
nativa y el libro de Otero poco
contribuye a que la haya por
esa misma desmesura. Las in-
cursiones de Otero por el campo
de la filosofia politica mas vale
olvidarlas.



