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Pedro Voltes ejerce en la 
actualidad la cátedra de Histo-
ria Económica en la Universi-
dad de Barcelona. Es doctor en 
Derecho y en Filosofía y Letras, 
y licenciado en Ciencias Econó-
micas. Su bibliografía es, como 
parece obvio, la de un historia-
dor y la de un escritor. Pero el 
doctor Voltes ha sido también 
periodista y seguramente esa 
profesión —que facilita la ob-
tención de ingenio cuando no se 
tiene y que, como en su caso, 
completa con talento el que se 
tiene— le ha permitido llevar a 
cabo sus "Cinco siglos de Espa-
ña en América", que es una 
riquísima lección de historia, en 
gran parte olvidada, expuesta 
con gracia y humor muy serios, 
virtudes de las que nuestros 
eruditos no han andado sobra-
dos. 

Mantiene Voltes que la esen-
cia última del hecho colombino 
consiste en que pone fin a una 
época de la Historia en que 
medio mundo no conocía al 
otro medio y abre otra en la 
cual comienzan a comunicarse 
los tres grandes bloques conti-
nentales —el euroasiático, el 
africano y el americano—, con 
lo que intercambian los patri-
monios que cada uno tiene en 
"superávit": la técnica, las ri-
quezas naturales y las masas de 
población. En el curso de aquel 
proceso mundial que está en 
pleno desarrollo, las regiones 
del globo van teniendo más 
cosas en común que en exclusi-
va. 

Dentro de la América espa-
ñola no se produce una mezcla 
total y desordenada de las cul-
turas indígenas y la llevada por 

los conquistadores, vocablo tan 
malquisto por la inquisición de 
los extremistas actuales de to-
dos los signos. Aquellos no 
transportaron consigo una serie 

de instituciones, costumbres y 
usos españoles. Por ejemplo, 
las Cortes que existían en los 
diversos reinos hispánicos no 
pasaron el Atlántico; tampoco 
lo! hicieron ni la nobleza como 
grupo corporativo ni los esta-
mentos marginados en España, 
como los gitanos. Tampoco 
arraigó en el Nuevo Mundo 
una serie de modalidades y for-
mas socioculturales que no pa-
saron la pared de lo indio, como 
acontece con un repertorio de 
estilos españoles de fiesta, de 
erotismo, de gastronomía, de 
ceremonial, de costumbrismo 
laboral y otros peculiares que 
no han prosperado en el Nuevo 
Mundo, simplemente porque 
los noveles dueños de él se 
adaptaron a sus características, 
a diferencia del modelo inglés 
de instalación, donde el coloni-
zador lleva siempre consigo a 
Inglaterra. 

El análisis del autor conduce 
a considerar que esta adapta-
ción del conquistador al suelo 
conquistado —otras palabras 
con "mala prensa"— coexiste 
con el carácter bifronte de la 
acción española, que consiste 
en implantar una serie de insti-
tuciones peninsulares —por 
ejemplo, con asombrosa rapi-
dez, las universidades y las im-
prentas—, y también en tolerar 
que América adquiera cierto 
carácter de país de Utopía, don-
de se rechazan las vigencias 
europeas y se ensayan unas prác-
ticas quiméricas que nadie con-
cebiría en el lado de acá del 
océano, como el célebre 
"reque-rirhiento" que los 
conquistadores leían en 
castellano a los atónitos indios, 
recordando prolijamente la 
creación del mundo, la venida 
de Jesucristo y las demás 
verdades reveladas, como 
fundamento de la exigencia 
española a que se sometieran 
inmediatamente. No menos 
iluso es el propósito de imponer 
en América un orden legal y 
cristiano que vendría a propor- 

cionar a su población unas deli-
cias jurídicas y morales que 
distan mucho de existir en la 
metrópoli. Por lo demás, tal 
utopismo llegó a realizarse en 
casos concretos, como las colo-
nias jesuísticas del Paraguay y 
la California de Fray Junípero. 

La separación de las provin-
cias de la América española 
—que llegaron a estar represen-
tadas en las Cortes de Cádiz— 
no sólo señala el momento su-
premo de un largo camino de su 
diferenciación, sino el fracaso 
metropolitano en crear una sa-
na y sólida vinculación econó-
mica con ellas, suministrándoles 
todas las provisiones que su 
crecimiento demográfico y cul-
tural demandaba, y que otras 
naciones europeas cuidaron di-
ligentemente de proporcionar 
por medio del contrabando. La 
intervención de las potencias 
mercantiles europeas, en fo-
mento y apoyo de las emanci-
paciones americanas, nunca se-
rá bastante subrayada, como 
tampoco lo será la miopía del 
gobierno de Madrid ante el pro-
blema. Muchas de las actitudes 
que nos habían llevado a perder 
el continente americano, se con-
tinuaron tozudamente en Cuba 
hasta el final. 

Entre las muchas conclusio-
nes de interés que proporciona 
la obra de Voltes cabe señalar 
tres muy seductoras: en su lado 
positivo y encomiable, esta filo-
sofía de actuación testimonia 
que, desde España, se miraba al 
Nuevo Mundo como una conti-
nuación del propio y que las 
actitudes uniformizadoras pre-
valecían sobre otras —que, sin 
duda, se dieron también en gran 
número— que consideraban a 
América como una grandiosa 
Jauja, que estaba sólo para ser 
explotada. Puede meditarse so-
bre que, después de las indepen-
dencias americanas, se han re-
gistrado genocidios, depreda-
ciones de la naturaleza, atrope-
llos de los derechos humanos y 
abusos de poder que, en ocasio-
nes, han rebasado en nuestro 
siglo las dimensiones de los pri-
meros momentos de la conquis-
ta. Exacto. 



Révisions 
déchirantes 
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André Thirion es un escri-
tor poco conocido en España, 
pese a que es autor, hasta hoy, 
de seis obras de muy diversos 
géneros —novela, teatro, ensa-
yo, estudio científico— con dos 
de ellas agotadas, circunstancia 
que incluso en Francia no es 
cosa de todos los días. Menos 
frecuente aún cuando Thirion 
es un hombre que prácticamente 
se descubrió hace pocos años 
con un libro autobiográfico, 
"Révolutionnaires sans 
révolu-tion", con el que aporta 
un testimonio de valor 
insustituible sobre el surrealismo 
y el comunismo, experiencias de 
nuestro tiempo que desde sus 
vagidos vivió en París. Su estilo 
es tan poderoso que renovó las 
perspectivas de 50 años de 
literatura política francesa. 

Su punto de partida es el de 
un militante comunista entrega-
do en cuerpo y alma a la nueva 
doctrina política. Es un perso-
naje dinámico, eficaz, entusiasta 
y culto, que se mueve como pez 
en el agua junto a Thorez. A la 
muerte de éste, tiene presencia 
activa en todas las peripecias 
políticas, cuya cima se halla en 
la participación en el gobierno 
con de Gaulle. Acompaña a 
Waldeck-Rochet, pero ya en 
creciente trance crítico que, en 
una evolución análoga a la de 
Orwell y Koestler, le lleva a la 
revisión, a las revisiones desga-
rradoras, de todas las creencias 
y todas las doctrinas que acaba-
ron siendo para Thirion un in-
fierno. Jean d'Ormesson ha di-
cho de él que, sin sus revelacio-
nes, no sería ya posible evocar 
profundamente la evolución de 
las ideas en el segundo cuarto 
de nuestro siglo. 

El panorama que describe 
—y descubre— "Révisions dé-
chirantes"— es de un interés 
apasionante. Y conste que mido 

el adjetivo. Por razones obvias 
de espacio, no debo detenerme 
en tantos y tantos datos como 
los que atraen al lector. Quizá 
sea suficiente señalar que el 
primer anarquismo, los flecos 
literarios de su progreso, la so-
ciedad y los personajes que ac-
túan, hablan, escriben, pintan y 
componen a partir de los pri-
meros años del siglo, son los 
elementos que abren la marcha 
para reconstruir las épocas del 
mundo francés y sus políticas 
en 1935, la guerra civil españo-
la, la victoria de la Alemania 
nazi, los sucesivos programas 
socialistas, la dignificación de 
la burguesía, la cobardía de 
algunos intelectuales —Aragón 
el primero, que no dudó en 
condenar las realidades antico-
munistas de Mauriac, Gide, 
Malraux, Jünger— y, en fin, 
todo el drama de la generación 
de los grandes engañados. 

Este drama culmina con vein-
te páginas magistrales por su 
rigor y por la firmeza de unos 
razonamientos que son fruto no 
de un análisis mental, sino de 
las heridas apenas cicatrizadas 
de una tremenda aventura per-
sonal que Thirion, desde la des-
engañada serenidad de su lúcida 
setentena, sintetiza en muy po-
cas palabras: "Marx, o del error 
a la impostura". 

H. S. G. 

El paisajista 
romántico Jenaro 
Pérez Villaamil 

Enrique Arias Anglas 

Departamento de Historia del 
Arte "Diego Velázquez" del 
Centro de Estadios Hitóricos 
del C.S.I.C. 582 págs. XVI 
láminas en color y 211 en 
blanco y negro. 
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XIX —tan injustamente olvida-
da hasta hace unos años— es 
este estudio sobre el pintor ro-
mántico Jenaro Pérez Villaa-
mil, en el que Arias Anglés 
aborda, con carácter monográ-
fico casi exhaustivo, el análisis 
de la vida y la obra del célebre 
paisajista ferrolano. 
La figura de Pérez Villaamil 
encarnó en su momento (y lo ha 
venido representando igual-
mente después) la imagen del 
artista romántico por antono-
masia, viniendo a ser el equiva-
lente pictórico de lo que signifi-
có Zorrilla en lo poético, quien 
cantó en encendidos versos la 
obra de aquel su amigo pintor. 
Pero el interés de Pérez Vi-
llaamil no estriba sólo en su 
encendido romanticismo, sino 
que se centra aún más en el 
género pictórico a que se dedicó: 
el paisaje, pues fue realmente el 
iniciador del cultivo de este tipo 
de pintura en España, creando, 
desde la primera cátedra 
dedicada a dicho género en la 
Academia de San Fernando, las 
bases necesarias para el pos-
terior desarrollo de la pintura 
de paisaje en la segunda mitad 
del siglo XIX y principios del 
XX. 

Además, pocos pintores es-
pañoles de la época romántica 
alcanzaron la fama, tanto na-
cional como internacional, de 
que gozó Pérez Villaamil. El 
arte de este pintor tiene sus 
raíces en el mundo pictórico 
británico, participando de su 
aspecto pintoresco, de su fanta-
sía, de sus luces envaguecidas, 
de sus atmósferas ensoñadoras, 
de sus colores cálidos..., enla-
zando con los modos pictóricos 
de su amigo, el también paisa-
jista escocés, David Robert, y 
con lo que en esos momentos se 
hacía en Europa. 
Viajero incansable, viene 
también a representar la imagen 
del típico artista viajero que tan 
fructíferos resultados produjo 
en la Europa romántica. Estuvo 
en Puerto Rico, Francia, Bélgica 
y Holanda, a más de recorrer 
incansable las tierras de España. 
Pintó para los reyes de Francia, 
Bélgica, Holanda, Grecia y 
España, siendo en todo mo- 

Muestra del interés 
creciente que día a día va 
adquiriendo nuestra pintura del 
siglo 



mentó muy estimadas sus obras 
y alcanzando altos honores y 
prestigio. 

Fue, también, el introductor 
de los temas orientales en la 
pintura española del siglo XIX, 
así como un descubridor de las 
tierras y hombres de nuestro 
país y de sus monumentos me-
dievales, enlazando así con la 
corriente romántica europea de 
búsqueda de la identidad nacio-
nal en el medievo que llevó a la 
valoración de los monumentos 
de dicho período. 

Con todo este material y 
otros más que no podemos, por 
razón de espacio, enumerar 
aquí, conforma Arias Anglas 
no sólo la monografía del pintor, 
sino que, enmarcándolo en su 
época, nos ofrece, a la vez, una 
visión de la misma en sus más 
diversos aspectos. En torno a la 
figura de Pérez Villaamil y a sus 
vicisitudes vitales, discurre un 
período, tan rico en aconte-
cimientos y tan interesante, co-
mo es el que va desde 1807 a 
1854, fechas de nacimiento y 
muerte del artista. Aconteci-
mientos políticos y culturales 
salpicados con los destellos in-
dividuales de figuras de estos y 
otros campos que se cruzaron, 
con diversa suerte y por varia-
das razones, en la agitada y 
corta vida del pintor. 

Esta secuencia de la época se 
nos presenta al hilo conductor 
de una vida cuyos avalares han 
sido expustos tras una profunda 
investigación que nos descubre 
el quehacer del pintor con 
riqueza pormenorizada, tanto 
en su aspecto personal como 
pictórico. Pero no se queda 
sólo en esta aportación docu-
mental y objetiva, sino que 
Arias Anglés, apoyándose en 
esos datos, y basándose en el 
conocimiento adquirido sobre 
el pintor, nos presenta también 
un profundo estudio de su per-
sonalidad, que explica muchas 
de sus situaciones vitales y pro-
fesionales, dándonos así esa 
otra vertiente, tan interesante, 
del lado humano del personaje y 
que se hacía muy necesaria en 
hombre de tan fuerte y compleja 
experiencia vital. 

Se completa la biografía del 

artista con un estudio de su 
obra, en la que el autor distin-
gue dos períodos, el prerromán-
tico (1823-1833) y el plenamente 
romántico (1833-1854), abor-
dando en dicho estudio, la sig-
nificación y trascendencia que 
el arte del pintor tuvo en su 
momento, así como su 
forrra-ción e influencias. Todo 
ello pormenorizado en las 
diferentes técnicas que cultivó, 
como el óleo, la acuarela y el 
dibujo, a más de analizar el 
significado que tuvo su 
dedicación como ilustrador, 
patente en su célebre obra de La 
España Artística y 
Monumental, concebida a mo-
do de los libros de viajes puestos 
de moda por el romanticismo 
europeo y, sin duda, la obra de 
colaboración literaria más 
hermosa del siglo XIX español. 

Se nos patentiza en todo ello 
no sólo su diversa calidad de 
pintor al óleo, adecuándola al 
tipo de clientela al que la obra 
iba dirigida, sino que también 
se nos descubre como uno de 
los mejores acuarelistas de 
nuestro siglo XIX y como un 
dibujante magistral de trazo ele-
gante y vivaz. 

Sirve de base a este estudio 
de la obra pictórica de Pérez 
Villaamil un amplísimo y docu-
mentado catálogo de las obras 
del pintor, estructurado según 
sus diversas técnicas. Catálogo 
crítico y razonado que nos pone 
de manifiesto la amplitud de la 
producción del artista y nos fija 
con criterio científico gran parte 
de su obra. 

Tras el catálogo, aporta Arias 
Anglés un repertorio documen-
tal rico y abundante, que va 
desde la partida bautismal del 
pintor hasta después de su falle-
cimiento; destacando de todo 
ello, por su vanidad y por su 
valor humano, el diario del ar-
tista, así como otras cartas y 
documentos personales. 

Se culmina la obra con una 
amplia bibliografía y abundan-
tes láminas en color y blanco y 
negro. 

Creemos que Arias Anglés 
hace con este estudio una im-
portante aportación al campo 
de la investigación de nuestra 
pintura decimonónica. 

 

Will it libérate? 
Questions About 
Liberation Theology 

Michael Novak ________  

Paulist Press, 1986. 311 págs. 

JAVIER TUSELL ________  

Entre los libros aparecidos 
respecto de la teología de la 
liberación, quizá es el de Mi-
chael Novak uno de 
los'intelec-tualmente más 
valiosos. Novak es uno de los 
pensadores políticos de mayor 
profundidad y calidad aparecido 
en los últimos años en los 
Estados Unidos. Su posición se 
basa en la confirmación del 
pensamiento de la filosofía 
política de Maritain. Para él la 
democracia en sus contenidos 
sociales, económicos y políticos, 
constituye un ideal y un punto 
de referencia obligado. El libro 
más importante, hasta ahora, 
escrito por Novak, se titula "El, 
espíritu del capitalismo 
democrático" y es, desde luego, 
un hito en la evolución del 
pensamiento democrático 
occidental. 

En el que ahora se reseña, 
Novak insiste en hasta qué punto 
resulta contradictorio con los 
supuestos propósitos 
libera-cionistas de la llamada 
"Teología de la liberación" el 
conjunto de sus propuestas para 
América hispánica. Novak no 
acusa a quienes defienden estas 
opciones de promover oscuras 
conspiraciones criptosoviéticas, 
sino 



que simplemente pone en rela-
ción lo pretendido por los de-
fensores de esta tesis con lo 
efectivamente logrado. Signifi-
cativamente, el libro está dedi-
cado a personas, como Carlos 
Rangel y Mario Vargas Llosa, 
que tan decisivo papel juegan 
en la promoción de la libertad 
en el continente americano. 

L' ame desarmée. 
Essai sur le déclin de 
la culture genérale 

Alian Bloom ________  

París. Julio, 1987. 332 págs. 

JAVIER TUSELL 

 Uno está ya 
acostumbrado a oír que la 
Universidad española ha muerto 
ya hace tiempo. En ello parece 
existir bastante acuerdo en los 
medios universitarios y 
docentes españoles. A lo que 
está menos acostumbrado es a 
la afirmación de que también en 
otras latitudes parece suceder 
algo semejante. 

Alian Bloom es un eminente 
especialista en lenguas clásicas 
en la Universidad norteameri-
cana. Su libro es todo menos 
conformista. Su tesis esencial 
consiste en afirmar que en estos 
últimos tiempos el objeto de la 
educación superior de los Esta-
dos Unidos parece no ser tanto 
formar espíritus cultivados co-
mo "abiertos". 

A Bloom le preocupan, sobre 
todo, los estudiantes, pero tam-
bién lo que él denomina como 

el nihilismo de los medios de 
cultura superior: se ha produci-
do una conversión de la izquier-
da a la tesis de Nietzsche. La 
Universidad, por su parte, se ha 
descompuesto en virtud de la 
especialización, y las ciencias 
humanas parecen haber perdido 
ya la capacidad de sugerencia y 
de ser el núcleo inspirador de 
una concepción de la vida y la 
cultura. 

El libro de Bloom es siempre 
provocador y a menudo pesi-
mista, pero resulta difícil estar 
en desacuerdo con sus conclu-
siones. Siendo tantas las dife-
rencias existentes entre España 
y los Estados Unidos, uno no 
puede dejar de pensar en 
nue_-tro país al leer mucho de lo 
que se afirma. 

 

Nuestra democracia 
puede morir 

José Manuel Otero 
Novas 

Plaza y Janes, Barcelona, 
1987. 306 págs.     ___________  

JAVIER TUSELL _______  

x^xomo tantos otros libros 
de políticos españoles, el de 
Otero Novas es a la vez un libro 
de memorias y una declaración 
de principios y un programa 
político. Como también ha su-
cedido en el caso de muchos 
políticos españoles, el autor no 
parece darse cuenta de que tiene 
mucho mayor interés lo primero 
que lo segundo. Por desgracia, 
Otero Novas parece considerar 
que no ha llegado el momento 
todavía de revelar aque- 

llos acontecimientos más signi-
ficativos en los que tomó parte. 
Es curioso que algunos de los 
aspectos más interesantes de sus 
recuerdos aparezcan citados a 
pie de página: El lector hubiera 
preferido una descripción más 
pormenorizada y precisa del pa-
sado, en vez de una mezcla del 
juicio sobre el mismo y la posi-
ción actual del autor. Como 
tantos otros antiguos colabora-
dores de Suárez, Otero Novas 
deja en sus recuerdos la sensa-
ción de que en su posición polí-
tica posterior ha jugado un papel 
decisivo, tanto el relevante papel 
jugado cerca de él como el 
posterior deterioro de sus 
relaciones. 

En cuanto a la posición actual 
de Otero Novas, resulta 
preocupante en lo que tiene de 
marcha atrás en el caso de una 
persona que como él jugó un 
papel decisivo en la transición. 
Es cierto que se han cometido 
errores muy graves en, la dere-
cha y en el centro españoles, 
pero presentar la situación ac-
tual como semejante a la de los 
países del este de Europa es tan 
desmesurado que no merece la 
pena ni tan siquiera discutirlo. 
Si Nuestra democracia puede 
morir, es porque no hay alter-
nativa y el libro de Otero poco 
contribuye a que la haya por 
esa misma desmesura. Las in-
cursiones de Otero por el campo 
de la filosofía política más vale 
olvidarlas. 


