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OCTUBRE ha servido para 
tranquilizar la explosión de 
estrenos. Es de suponer que el 
Festival de Otoño ha contri-
buido lo suyo para hacer posi-
ble el relajado asentamiento 
de la cartelera. El oscuro 
Mü-ller en manos de Robert 
Wil-son, el Kabuki de 
alcanforada sensibilidad y un 
Valle-Inclán en clave de 
petenera han sido la guinda 
festivalera, prefacio de la 
segunda entrega de inau-
guraciones, que comprende a 
Moliere, Ignacio García May 
—un joven que escribe con 
acento clásico— y Mario Var-
gas Llosa. 

Los números continúan ba-
jando; sólo el Teatro de la 
Zarzuela y la inefable Lina 
Morgan mantienen honrosos 
"llenos" en sus plateas. La pa-
sarela está completa. 

Pocos sabían realmente en 
qué consistía el Kabuki. Sólo 
algunos afortunados viajeros 
habían tenido la oportunidad 
de contemplar en vivo ese gran 
derroche de color, gesto y exo-
tismo, a medio camino entre la 
verdad de una tradición y la 
comercialización de un pro-
ducto ya muy civilizado y tal 
vez comparable con cualquiera 
de las antologías de zarzuela 
que recorren los escenarios pa-
trios. El título de la obra que 
pudimos ver en el pasado Fes- 

tival de Otoño hacía referencia 
a un texto clásico del 
"maru-bon", teatro japonés de 
marionetas. Yoshitsune y los 
mil cerezos relata una historia 
de amor del desterrado 
Yoshitsune, dentro de una 
trama fantástica con brillantes 
apuntes guerreros. No faltó, 
no podía, la moraleja final: en 
los momentos culminantes o 
en los últimos momentos, el 
hombre siempre está solo. 

Una primera escena muy bre-
ve deja paso a la explosión, 
gracias a un frondoso juego de 
telones, de incontables cerezos 
dibujados desde la más gene-
rosa de las imaginaciones. Le-
jos de ser un detalle anecdóti-
co, la imagen es la síntesis de 
los propósitos del Kabuki: el 
elemento visual. Tan impor-
tante resulta este apartado que 
los actores sacrifican cualquier 
intento de verosimilitud en pro 
de una perfecta ejecución de 
un momento, que se concreta 
en un gesto determinado y 
fijo, denominado "mié". Se su-
pone que debe ser el punto 
culminante de una acción. To-
dos los elementos de una fun-
ción están sometidos a anti-
guas leyes. El maquillaje, que 
tiene que combinar bien con el 
vestuario, decide desde el color 
el carácter del representado: el 
kimono también debe concor- 



dar. Las entradas y salidas, las 
entonaciones, todo está sujeto 
a la profunda complicación de 
una vetusta sintaxis que es 
preciso conocer para degustar 
como se debe tan exótico plato. 
Los blancos suelen hacer 
referencia a lo/los bueno/s, 
los rojos suelen representar a 
los "malos". El rojo vivo puede 
significar justicia, ira o rabia; 
el color azul, en cualquiera de 
sus tonalidades, alude a la 
muerte y a los demonios. Im-
posible trasladar en pocos días 
al espectador occidental toda 
la densidad litúrgica del 
Kabu-ki, imposible deternerse 
en cada detalle y menos aún en 
el idioma. Traspasa la belleza, 
el gusto por el detalle, la 
sencilla brillantez de los trucos, 
que se entienden como tales, 
lejos de cualquier vano deseo 
de verosimilitud. Pero si 
aumentan las complicaciones 
con la inclusión de extraños 
sonidos, con colocaciones 
inexplicables, con gestos que a 
estas alturas del sol ya no se 
comprenden, no ocurre lo 
mismo con los personajes 
femeninos, quizás el trabajo 
más claro y admisible para la 
sensibilidad occidental. 

La historia se remonta a los 
alrededores de 1600. Okuni, 
sacerdotisa del templo 
sintoís-ta de Izumo, bailaba y 
cantaba rezos budistas 
—probablemente el Nenbutsu 
odori—, introduciendo 
elementos paródicos y 
sensuales. Okuni, atraída por el 
éxito, formó una compañía 
compuesta exclusivamente por 
mujeres, que hacía las delicias 
del público en el lecho seco del 
río Kamo, en Kyoto. Pero, 
como farándula y lupanar han 
sido sinónimos más veces de lo 
que el espectador moderno se 
puede imaginar, aquel público 

del seiscientos empezó pronto 
a requerir carnalmente a las 
bailarinas de Okuni. El éxito 
de la epidermis superó la ba-
rrera del sonido y las autorida-
des decidieron prohibir termi-
nantemente la aparición de mu-
jeres en escena. Corría el año 
1629. La responsabilidad del 
Kabuki pasó a manos de los 
hombres. Si antes se había 
contado con un repertorio que 
incluía enseñanzas para aman-
tes primerizos o inexpertos vi-
sitantes de casas de placer, los 
hombres recurrieron al reper-
torio tradicional del teatro NO 
(teatro tradicional culto) y del 
Kyogen (entremeses satíricos 
del NO) para cubrir la laguna 
abierta. La necesidad de resol-
ver los papeles femeninos 
—cuestión que también se plan-
teó en Occidente, pero con 
resultados bien distintos—, ge-
neró una especialidad que se 
convirtió en arte subsidiario 
del Kabuki: el arte del 
"onna-gata", palabra que 
procede de "onna" (mujer). 
La seriedad 

Kabuki 
 



extrema con que se preparan 
los actores japoneses alcanzó 
pronto el virtuosismo y creó 
algo aproximado al género neu-
tro. El "onnagata" adopta las 
formas de una mujer, sus ma-
neras, su tono de voz, incluso 
se comportaba (algunos aún lo 
hacen así) como mujer fuera 
del escenario. Pero no se trata 
de un homosexual (aunque ha-
ya alguno) ni de un travestí en 
el sentido occidental de la pa-
labra. Lo que el "onnagata" 
representa es una utopía o, 
mejor, una ilusión; ellos perso-
nifican el ideal de mujer, la 
mejor mujer posible, la que el 
hombre imagina. Cuando llegó 
la hora de los saludos en el 
escenario del Palacio de Con-
gresos de Madrid, el público 
saltó en un "bravo", quizá cen-
trando en el magnífico trabajo 
del "onnagata" todos los mo-
mentos de placer que la repre-
sentación había proporcionado 
y de los que no se pudo (el 
insalvable idioma) saber exac-
tamente la procedencia. 

Es evidente que existe un 
muro grueso que separa defi-
nitivamente las sensibilidades. 
Hubo momentos de tedio (la 
función duró cerca de cuatro 
horas), grandes vacíos, lentitu-
des atávicas: Pero junto a las 
incomprensiones, el especta-
dor pudo saborear momentos 
de verdadero teatro, de verdad 
extraída de la más mentirosa 
de las convenciones, de truco 
anunciado, de juego y de luz, 
de pornográfica —entiéndase 
bien— veneración por la for-
ma. Posiblemente sea algo para 
contemplar una sola vez en la 
vida. Pero el Kabuki, que 
empezó siendo danza 
satírico-religiosa, que llegó a 
ser lección para el burdel, el 
gran teatro bajo del Imperio, 
es 

hoy, aparte consideraciones 
fol-clóricas, un ejemplo de 
rigor técnico, una muestra del 
sacrosanto ensalzamiento del 
actor, una reliquia que es 
historia social y estética viva 
del teatro. 

El estudiado 
aburrimiento 
de Bob Wilson 

CL espectador madrileño ya 
sabía de Robert Wilson; el 
especialista catalán, también. 
En Madrid se presentó en 1985 
con The Knee plays, entreactos 
de su magna obra The Civil 
Wars. En Barcelona, pocos 
meses antes, había explicado 
con brillantez los principios 
estéticos que le mueven y su 
concepto de "Teatro visual". 
En la presentación de entonces, 
Wilson advirtió que el público 
debía asistir a su espectáculo 
con la misma actitud que 
adopta el lector de poesía: unos 
poemas le atraen y se detiene 
en ellos, otros le aburren y los 
pasa por alto. No había 
definición más exacta. Junto a 
momentos de un alto nivel se 
elevaban lentas andanzas que el 
espectador resolvía mucho 
antes que el director. Pero esa 
era la oferta. Influido 
sobremanera por el teatro 
oriental, Wilson planteó un 
espectáculo minimalista de bri-
llantísima factura, con el que 
se hacía necesario colaborar: 
nada dio a quien nada llevó. 
Se trataba de una ayuda para la 
sensibilidad y no de un 
resultado propiamente dicho, 
tal vez deudor de una actitud 
diferente, que podría sinteti-
zarse en que a ese teatro se va a 
ser y no a contemplar. 



Aquél fue el año del gran 
Mahabharata, de Peter Brook, 
que ensombreció todo lo que 
encontró a su paso. Por eso, 
esta segunda visita del esta-
dounidense había levantado 
verdadera expectación. Se pre-
sentó con un espectáculo com-
pleto de poco más de dos 
horas de duración: La 
Maqui-naHamlet (Die 
HamletMachi-ne), del alemán 
oriental Heiner Müller. Con 
más voluntad que acierto había 
estrenado esta misma obra el 
grupo español Espacio Cero, 
en 1986. El texto, pues, era 
conocido, al menos por los 
especialistas. Su brevedad 
(diez folios) resulta engañosa, 
por cuanto la densidad de cada 
línea aporta material suficiente 
para una larga reflexión, 
dentro o fuera de la escena. 
Müller condensa todo el 
Hamlet de Shakespeare en la 
primera escena, para lanzarse a 
un poderoso alegato contra 
casi todo, que es un poco 
propuesta artística radical y 
un poco autobiografía. Obsér-
vese que, en alemán, coinciden 
las iniciales del espectáculo 
(que el propio Müller se encar-
ga de destacar) con las del 
n o m b r e  d e l  a u t o r ,  
HamletMachine/  Heiner 
Müller. 

"Ser (existir) o no ser, he ahí 
el dilema", decía Shakespeare 
por boca de Hamlet. Sí, pero 
¿ser qué?, ¿ser cómo?, ¿para 
qué?, y ¿no ser qué y cómo 
y...? Müller continúa con las 
preguntas elementales hasta el 
final, hasta interrogarse ¿dón-
de está, entonces, el dilema? 
Pronto se alcanzan las profun-
das simas del pensamiento del 
alemán. Nada hay obvio ni 
gratuito. Müller está poniendo 
en cuestión todo el sistema de 
la existencia contemporánea. 

Por momentos recuerda la re-
flexión de Baudrillard (Cultura 
y simulacro), formulación 
moderna de la contradicción 
realidad/ficción,  que,   aparte 
de los pensadores de todas las 
épocas, retoma también Mario 
Vargas Llosa en La Chunga, 
de la que hablaremos. En ma-
nos de Heiner Müller, Hamlet 
se va desmenuzando; junto con 
Ofelia, se desparrama en miles 
de versiones de sí mismo, acaso 
ironías de Müller, opiniones, 
en fin, que terminan redu-
ciendo el objeto  a la nada. 
Como ese juego infantil que 
repite una palabra hasta que 
pierde su significado, Müller 
vuelve una y otra vez sobre 
Hamlet y Ofelia hasta que sig-
nifican otras cosas. Al final del 
camino, el pensamiento ha to-
cado  fondo  y  el  cuerpo  se 
vuelve un enorme simulacro, 
"quiero ser una máquina", donde 
la piel esconde la verdadera 
realidad y puede ser la primera 
mentira  o   la  única  verdad. 
Nunca se sabe, al fin, si existe 
la profundidad o, como decía 
Lorca,   ésta  se  compone  de 
diferentes superficies y sólo de 
eso. 

Estas palabras distanciadas 
contrastan con las del texto de 
Müller. Lo que empieza siendo 
pregunta termina siendo brutal 
pedrada para sensibilidades 
desacostumbradas. La palabra 
del alemán sugiere huracanes, 
visceras al rojo vivo, que poco 
a poco van creciendo hasta ser 
un alarido que sangra. 

Por su parte, la propuesta 
de Wilson deriva hacia la in-
quietud intelectual. Lo que en 
aquél es potencia es en éste 
perplejidad; lo que desde el 
texto se adivina arrastrado pen-
samiento es en la escena lenta 
ingenuidad, que tal vez pueda 



Valle-Inclán 

interpretarse como un intento 
diferente de hacer saltar la 
espita en el cerebro del espec-
tador. Wilson realiza un ejer-
cicio de estilo. Su teatro repe-
titivo propone una escena que 
el público observa desde cuatro 
de los seis puntos de vista 
posibles. En cada perspectiva 
sucede exactamente lo mismo, 
pero de forma diferente, pues 
lo que antes era proscenio es 
ahora foro o caja o nada. La 
interpretación de los actores es 
premeditadamente fría, 
mono-corde, en las cuatro 
ocasiones; el texto sigue las 
palabras originales, pero se 
tiene la impresión de estar 
escuchando siempre lo mismo... 
y la función termina. Dura 
cuatro puntos de vista, pero 
podría durar siempre. Wilson 
consigue trasladar así todos los 
recovecos del texto, excepto su 
resonancia. 

La propuesta de Wilson es 
brillante y clara, aunque exija 
un espectador iniciado y dis-
puesto. Sin embargo, es abu-
rrida; profundamente aburri-
da. Es difícil atreverse a decir 
que no es teatral, lo que pro-
bablemente no sea cierto. Pero 
cabe preguntarse por qué el 
espectador asimila con tanta 
rapidez lo que está viendo. ¿Es 
que ha llegado a estar por 
delante de ese lentísimo deve-
nir de lo que se conoce o es 
que su vertiginoso existir y su 
simplicidad (venerada hoy des-
de la titulación posmoderna) 
le ha hecho perder el interés 
por lo complejo? La respuesta 
no es sencilla, pero quizás una 
mano menos taxonomista que 
la de Wilson, menos proclive a 
dejarse seducir por los incier-
tos encantos del manierismo, 
habría sacado otro provecho 
de un texto tan abigarrado. Ni 

mejor ni peor: distinto. Te-
niendo en cuenta que la mayo-
ría de los espectadores que 
tuvo Bob Wilson en Madrid 
eran iniciados —si es que es 
realmente posible serlo—, no 
es una locura afirmar que quizá 
a ese espectáculo le sobrase 
pedantería y le faltase ese po-
quito de carne que tiene que 
ver con lo que algunos llaman 
emoción. Cuando el conflicto, 
en lugar de salir del escenario, 
se transmite directamente des-
de el autor hasta el espectador, 
hay que empezar a dejar de 
pensar en el teatro como un 
arte vivo y temerse una escena 
futura que sea mero hilo con-
ductor de un diálogo imposi-
ble. 

Gerardo Malla 
dobla el mapa 
I—A producción española del 
Festival de Otoño corrió a 
cargo de Producciones 2000, 
que presentó un peculiar mon-
taje de Las galas del difunto, 
de Valle-Inclán, dirigido por 
Gerardo Malla. Si 
Valle-Inclán es complicado 
sin añadirle nada, Gerardo 
Malla lo complica aún más 
trasladando la acción desde 
Galicia a Cádiz. La "osadía" 
responde a una vieja espina 
que tenía el director: conseguir 
una unión verdadera entre 
teatro y flamenco. Hay 
algunos datos en el texto y las 
acotaciones de Las galas del 
difunto, que bien podrían 
justificar una localiza-ción 
sureña. En primer lugar, 
Juanito Ventolera es, ya desde 
el apellido, un remedo de don 
Juan Tenorio. Por otro lado, 
los repatriados de las américas 

 



recalaron en mayor cantidad 
por tierras del sur y Valle 
especifica, en la primera aco-
tación de la escena cuarta, que 
los pistólos tienen perfiles fla-
mencos. Y, antes, en la escena 
tercera, habla de la prepara-
ción de un gazpacho. Ninguna 
de estas razones es definitiva; 
si se quiere, ni siquiera son 
importantes. Pero todas juntas 
dan pie para imaginar que no 
es imposible pensar en un tras-
lado como el que ha aventura-
do Gerardo Malla. 

Se ha gastado mucho es-
fuerzo y mucho dinero (25 
millones de pesetas) en tratar 
de encontrar una nueva vía 
para la escenificación del es-
perpento. Aunque los resulta-
dos no hayan sido completa-
mente buenos, el intento ha 
sido provechoso. Gerardo Ma-
lla abre el telón dejando que 
una soleá petenera arranque 
las primeras miradas de 
extra-ñeza. Poco después de 
ese primer momento queda 
claro que el Tapadillo de la 
Carmelitana se ha convertido 
en cafetín gaditano y que la 
acción va a transcurrir al aire 
libre y con mucha luz, lo que 
responde al segundo intento 
del director: iluminar la 
oscuridad del Callejón del 
Gato. Un cante por alegrías da 
entrada al "sorche repatriado" 
y todo empieza a transcurrir 
con normalidad hasta que se 
palpa la inadecuación entre un 
texto que es y un entorno que 
no engarza. El flamenco se 
deposita en su estado natural y 
el destinatario del depósito es 
un esperpento, tanto desde la 
propuesta artística de 
Valle-Inclán como desde la 
interpretación del director. La 
unión no funciona porque no se 
ha trabajado con los mismos 
criterios en los dos  

casos. Se puede pasar por alto 
todo, y hay momentos en los 
que la función conoce estam-
pas felices. Poco importa que 
Pedro Maside, del que se dice 
expresamente que es gallego,, 

alardee de paisanaje con Ven-
tolera y diga "somos de pueblos 
vecinos"; poco importa, porque 
Gerardo Malla lo ha resuelto 
bien. Sin añadir una sola coma 
al texto original, ha conseguido 
que esas palabras no 
contradigan el acento mar-
cadamente andaluz de Juanito 
Ventolera. El problema no está 
en la idea de trasladar geográ-
ficamente una acción, cosa 
que, por otro lado, hizo Sha-
kespeare cuando le pareció 
bien y a nadie se le ha ocurrido 
decapitar al inglés. Salvando 
las distancias, el intento es 
paralelo. El problema existe 
porque se ha intentado estudiar 
cómo se trabaja el esperpento 
de Valle, pero no se ha 
profundizado de igual manera: 
a la hora de aplicar el mundo 
flamenco, que permanece 
fol-clóricamente inalterado tras 
la acción de los espejos defor-
mantes. En el centro de la 
función no sucede nada anor-
mal; no se resiente Valle de 
este traslado. Es posible que 
algunas actuaciones no estén 
suficientemente ajustadas, pero 
el elenco es joven, puede 
mejorar cuando la responsabi-
lidad del estreno deje de pesar 
como un losa. El público ha 
sabido apreciar las buenas in-
tenciones y los buenos resulta-! 
dos, que los hay. Pero el exceso 
de celo del director le lleva a 
cometer el segundo error, que 
es la segunda razón para el mal 
funcionamiento. Al final, 
cuando baja el telón tras! el 
desmayo de la Daifa, una vez 
leída la carta del padre  



muerto, Gerardo Malla vuelve 
a enseñar la escena, ahora con 
la figura de don Ramón del 
Valle-Inclán, tal y como se 
puede contemplar en la estatua 
del paseo de Recoletos. Cae de 
nuevo el telón. El final pierde 
fuerza y, lo que es peor, el 
espectáculo suma otro postizo 
inexplicable. He aquí los dos 
motivos responsables de que 
unas intenciones imaginativas 
y rigurosas hayan desemboca-
do en unos resultados perfec-
tamente descriptibles. Acción 
y efecto, esta vez, han recorri-
do caminos divergentes. 

Resumen y Vargas 
Llosa 

L.A cartelera madrileña cami-
na ahora sin prisa pero sin 
pausa. A la hora de cerrar 
estas líneas no se han estrena-
do ni Alesio, de Ignacio García 
May, ni Divinas palabras, de 
Valle-Inclán, en montaje del 
grupo Orain, dirigido por José 
Carlos Plaza, por lo que la 
crónica se traslada a la frivoli-
dad de Lina Morgan y a dos 
actos fallidos: Moliere y Var-
gas Llosa. 

Lina Morgan, frivolidad, 
desde luego, pero única platea 
de Ivíadrid, y probablemente 
de España, que se llena cada 
día de la semana. No es gran 
teatro, aunque sea una gran 
actriz de su personaje, pero 
sea porque el público es el que 
hay, sea porque ahora se pre-
fiere un teatro que no dé tra-
bajo al cerebro, Lina Morgan 
triunfa, llena, convence y se 
hace querer. Así es la selva; el 
día que no se cortan las lianas 
empiezan a desaparecer los ca-
minos. 

El Teatro Español, de 
Ma-.drid, inició su ciclo sobre 
la influencia de la Comedia 
del Arte en el teatro europeo 
con Los enredos de Scapin 
(Les fourberies de Scapin), de 
Moliere, dirigido por Daniel 
Sou-lier y protagonizado por 
José Pedro  Carrión.   Si no 
fuera por el esfuerzo que 
hacen los actores en escena 
habría muy poco que decir 
acerca de este montaje. Daniel 
Soulier estuvo en Madrid la 
temporada pasado como 
director e intérprete de   
Arlequín   pulido   por   el 
amor, de Marivaux, montaje 
del Teatro Nacional de 
Chai-llot. Su experiencia y la 
bondad de aquel trabajo 
presagiaban un desenlace feliz 
para su presentación al frente 
del elenco casi estable del 
Español. Pero no. Quizá a 
sabiendas de que esta obra de 
Moliere no es ninguna  
maravilla,   puso   el acento en 
el histrionismo de los actores 
y en alguna concesión que a él 
le ha debido de parecer  
afortunada.   Tal  vez para que 
lo entendamos mejor, ha 
sustituido al criado Cario por 
un cantaor (magnífico en sí 
mismo) llamado Vicente Soto 
"el Sordera". Su buen hacer 
está completamente de sobra 
en el montaje. Es una gracieta 
con deseo de trascender que 
no tiene ninguna justificación. 
La anécdota es sencilla, me-
nor. Un enredo tras otro, burla 
de la alta sociedad, 
maniqueís-mo, nadería. Si a eso 
le añadimos algunos 
despistes de la traducción, si 
ni siquiera en los actores se 
pueden encontrar especiales 
habilidades, si José Pedro 
Carrión, uno de los mejores 
actores del país, está muy por 
debajo de sus infinitas 
posibilidades, demostradas en 
decenas de persona- 



jes que ha bordado, si 
todos-estos despropósitos se 
suman a un texto que carece 
ciertamente de interés, el 
resultado es lo que fue: un acto 
fallido. El día del estreno, 
algunos espectadores franceses 
gritaban "esto no es 
Moliere", otros, los españoles, 
permanecían en sus butacas sin 
aplaudir, mientras la compañía 
saludaba apoyada en las 
insuficientes ovaciónenlas de 
media "claque" improvisada. 
Al día siguiente, el público fue 
menos cuidadoso; había menos 
invitados. Sólo la esforzada, 
que no brillante, labor de uno 
de los pocos elencos casi 
estables, al que el público 
conoce y aprecia en lo mucho 
que vale, logra que la catástrofe 
sea también de tono menor. Ser 
actor es de las cosas más 
difíciles que se puede ser; 
cuando se les somete a estas 
pruebas es inevitable sentir, al 
menos, una solidaridad que 
piden en silencio desde el 
sufrimiento, que sobre el 
escenario es mucho. Uno de los 
mejores novelis- 

tas vivos, Mario Vargas Llosa, 
estrenó  su segunda obra de; 
teatro en España.  El Teatro 
Espronceda abrió sus puertas 
para que Miguel Narros diri-
giera un texto difícil, que, a 
partir de una anécdota de cruda 
marginalidad peruana, camina 
los senderos de una reflexión 
que veíamos '• antigua: la 
realidad y la ficción. La Chun-
ga nace de la extracción de 
algunos personajes de La casa, 
verde y Quién mató a Palomi-
no Molero. La Chunga tiene 
un barcito en un arrabal de 
Piura. Allí se acomodan cada 
día "los inconquistables", seres 
sin oficio ni beneficio que inte-
rrogan sin cesar a la Chunga 
sobre el paradero de la Meche, 
antigua conquista de Josefino, 
uno de ellos. Mucho tiempo 
antes, un buen día, Josefino, 
sabedor de la inclinación se-
xual de Chunga, le alquiló a la 
Meche para conseguir que la 
patrona le  prestase tres  mil; 
soles y poder responder a la 
apuesta de los dados con el 
Mono, otro de ellos. La Chunga 
aceptó. Pudo pasar toda la 
noche con la Meche. Al día 
siguiente, la Meche desapare-
ció y nunca más se supo de 
ella.   Los   inconquistables   le 
preguntan día tras día sobre 
aquella noche y sobre el 
pare-dero de "Mechita", pero 
Chunga es una pared. Estamos 
en el día en que cada uno 
imagina lo  que  sucedió.   
Todos,  por riguroso orden, 
dejan escapar los deseos o los 
actos frustrados de su ayer y 
proyectan en la invención su 
hoy desesperante. ¿Qué es 
verdad y qué invención? 
¿Dónde están los límites de la 
realidad? En La señorita de 
Tacna, Vargas Llosa se 
preguntaba por qué se 
tampoco se puede dejar de  
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Vargas Llosa pensar, a la vista del espectá-
culo, en cierta superficialidad 
de la dirección, que, entre 
otros problemas, se ha encon-
trado con un reparto impuesto. 
Quizá con otros nombres y 
otros tipos se habría dado más 
solidez a las escenas y se habría 
podido dejar claro cuándo vi-
sitan los lugares de la fantasía, 
cuándo los de la realidad y 
cuándo ambos mezclados. En 
el texto, este problema, al me-
nos éste, se ha resuelto. En la 
puesta en escena, quizá no. 
Qué habría pasado si hubieran 
contado con el tiempo necesa-
rio y las condiciones ideales, es 
una incógnita que permanecerá 
como tal. El estreno se ha 
consumado. Habrá que esperar 
a que otros equipos quieran 
afrontar una nueva versión de 
esta obra. Lo que cada día se 
representa sobre el escenario del 
Espronceda no pasa de ser un 
honroso intento de costum-
brismo con un deficiente tra-
bajo de actores. 

A pesar de todo lo dicho 
anteriormente, lo cierto es que 
el bloque de espectáculos que 
se comentan en esta crónica ha 
supuesto el mejor momento de 
la escena en lo que va de año. 
Obras aisladas buenas ha ha-
bido varias, pero conjuntos de 
interés, aunque luego los re-
sultados no hayan acompaña-
do, sólo ha habido éste, 
construyen las historias. Aquí 
empieza a responderse. Se 
construyen para no morirse 
uno o quizá para seguir inven-
tándoselas. 

La puesta en escena no llega 
a descubrir todas las sugeren-
cias que parecen desprenderse 
del argumento. En opinión de 
la critica especializada, esto se 
debe a que el texto de Vargas 
Llosa no llega a plantear real-
mente un conflicto y deja ora 
inconclusos, ora apelotonados, 
los temas que plantea, le acha-
can bisoñez teatral. Es seguro 
que algo de esto hay. Pero  

 


