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PLENO Festival de Otoño, 
efervescencia máxima de la car-
telera, prisas por alcanzar el 
día del estreno y pequeño des-
barajuste del espectador me-
dio, que no llega a hacerse una 
idea clara de los colores de la 
oferta que tiene ante sí. Dado 
que todavía estamos en los 
compases medios del Festival 
de Otoño, parece prematuro 
hacer nada parecido a un ba-
lance o perderse en valoracio-
nes puntuales, pues el Festival 
es un todo que debe ser abor-
dado globalmente. Cierto que 
dentro de la cita otoñal desta-
can individualidades, espectá-
culos que es preciso analizar 
por separado (Bob Wilson, 
Maurice Bejart, Teatro 
Kabu-ki, Alvin Ailey...), pero 
habrá que hacerlo pensando 
desde el Festival como marco, 
desde lo que esas 
manifestaciones puedan aportar 
—positivo o negativo— a la 
política cultural (teatral) de la 
Comunidad Autónoma y, por 
tanto, del Ministerio. 

"Lo viejo y lo nuevo", titu-
lábamos. En el Festival de 
Otoño hay representantes ilus-
tres de ambos extremos; en la 
cartelera madrileña, también. 
Podría ser un título perma-
nente de las crónicas teatrales, 
pero viejo y nuevo no siempre 
significan lo mismo. A veces, 
la historia y la edad se acercan, 
los nuevos se hacen viejos y 

—resguardados en respetables 
argumentos de autoridad— 
como viejos escriben. Otras 
veces, el nuevo contagia a la 
historia vieja sobre la que el 
destino obliga a trabajar... y se 
hace la belleza de hoy. La 
cartelera de estos comienzos 
ofrece dos clarísimos ejemplos 
de lo que decimos: Antes que 
todo es mi dama, de Calderón, 
y Séneca o el beneficio de la 
duda, de Antonio Gala. Pero 
antes de llegar a ellos es preciso 
repasar las novedades de la 
cartelera, entre las que el anta-
gonismo paradójico expresado 
con anterioridad se cumple a 
pies juntillas. Nuevos y viejos, 
nuevos viejos o viejos barniza-
dos, vuelve la comedia musical 
con Esperanza Roy y la segun-
da entrega de Por la calle de 
Alcalá. Los pasos de baile ves-
tidos de carne, malla y lente-
juela; los muslos más alejados 
de la inocencia, pero inocente-
mente mostrados, otra vez con 
el talento de la Roy, a quien 
sus incursiones en el teatro 
llamado serio van dejando un 
sedimento, cada vez más evi-
dente, de rigor y calidad. Ya 
no es charcutería barata, aun-
que tampoco se haya converti-
do (y nos referimos al espec-
táculo) en ese plato deslum-
brante de Broadway o Moulin 
Rouge. 

Las   reposiciones  vuelven 
frondoso el panorama. Ahora 
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es el teatro de reflexión el que 
repite: Enrique IV, de 
Piran-dello, dirigida por José 
Tama-yo, abre la temporada del 
Bellas Artes, con un José María 
Rodero ya manierista, que riza 
el rizo del tirabuzón de la 
locura y siembra la escena de 
actitudes y gestos episódicos, 
quizá un poco lejos de la pro-
funda mirada de Pirandello al 
mundo de la realidad y su 
imposible definición. En Enri-
que IV se produce el viejo 
suceso de la supremacía del 
actor, conclusión discutible, pe-
ro que ha encontrado evidente 
eco en los escenarios de este 
otoño. El caso de Andrés Pa-
jares y Fernando Esteso, siendo 
de otro signo estético, no 
resulta diferente del anterior-
mente citado. Acaban de es-
trenar La extraña pareja (The 
odd couple), original de Neil 
Simón, dirigida por José Osu-
na. El aficionado recordará la 
versión cinematográfica de Ge-
ne Sacks (1968), protagonizada 
por Jack Lemon y Walter 
Mathau. Las comparaciones, 
por enésima vez, son odiosas. 
En el ánimo de los dos cómicos 
estaba el deshacerse de sus 
personalidades y dejarse llevar 
por los personajes y por la 
batuta de Osuna, para, dicen 
ellos, "recuperar a ese 20 % de 
público que nos desconoce". 
No sabemos si Pajares y Esteso 
conseguirán su objetivo, pero, 
por el momento, no se resisten 
completamente a conceder a 
su público de siempre la arga-
masa de su quehacer artístico. 
Comedia de evasión, La extra-
ña pareja aplica el humor blan-
quísimo a algunas situaciones 
provocadas por la exageración 
de algunas actitudes que el 
nuevo muestrario de normas 
morales y ciudadanas permite 

generar. La anécdota es el tó-
pico del divorciado (un hombre 
solo); el conflicto es el 
antitópico, otro divorciado 
que llega a casa del primero. 
En el comportamiento de éste 
—neurosis ordinal, obsesión 
higiénica...— se descubre una 
ligera burla amable del papel 
asignado habitualmente al 
"eterno femenino". Si uno quie-
re jugar a los espías, y a pesar 
de lo evidente que nos puedan 
parecer los supuestos dramáti-
cos, la obra ofrece un denso 
diccionario de términos y acti-
tudes de la burguesía media, 
no por superficiales fáciles de 
interpretar. Por seguir con el 
juego, el espectador puede acer-
carse al teatro Marquina. Ahí 
se acaba de estrenar Materia 
reservada, de Hugh 
Whitemo-re, dirigida por Ángel 
García Moreno. Con un 
reparto de sonoros nombres, se 
nos muestra una trama de 
espionaje basada, al parecer, en 
sucesos reales acaecidos en el 
Londres de los años sesenta. 

De todo lo dicho cabe dedu-
cir que se vuelve al dominio 
del actor, pero de una forma 
antigua, como si no hubieran 
existido las diferentes escuelas 
que han sido. No sólo es el 
nombre el que todo parece 
poderlo, sino la manera en que 
ese actor se acerca a los dife-
rentes que le toca encarnar. 
Creo que nadie duda de la 
importancia del actor, siempre 
y cuando se someta al mundo 
del personaje, lo estudie y sa-
que las pertinentes conclusio-
nes interpretativas. De lo que 
sí cabe dudar es de ese viejo 
problema del cómico viejo; de 
ese viejo menester, de ese re-
sultado viejo que permite al 
espectador identificar al actor 
por encima de su personaje o, 
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lo que casi es peor, rastrear en 
un trabajo los tics que le sir-
vieron al citado actor para 
resolver los distintos trabajos 
realizados a lo largo de una 
carrera. ¿Es el actor un crea-
dor? Quien responda a esta 
pregunta habrá iniciado el ca-
mino de la comprensión y es-
tará cerca de convertirse en 
"aficionado". 

Para terminar con este repa-
so viejo-nuevo es preciso ha-
blar de Dios está lejos, de 
Marcial Suárez, estrenada en 
el teatro Español y dirigida 
por Emilio Hernández. A un 
texto antiguo se le han aplica-
do el moderno tratamiento de 
dramaturgia cinematográfica y 
un cuidadoso trabajo de acto-
res. Antes era el cine el que se 
alimentaba del teatro; ahora 
empieza, como veremos, a ser 
al contrario. El trabajo de 
Emilio Hernández ha resultado 
ser brillante y el único posible 
para que el espectador sea 
capaz de asistir (incluso de 
interesarse) al desarrollo de 
una farragosa reflexión sobre 
la justicia, la marginación, el 
amor y la prostitución. Hubo 
triunfo merecido y destacó la 
interpretación. He ahí la otra 
cara de la moneda: actores 
dedicados a sus personajes sin 
perder un ápice de su persona-
lidad, sino buscando dentro de 
sí mismos aquellas resonancias 
emocionales que les pusieran 
en contacto con una realidad 
extranjera. 

Un punto y final que es 
imprescindible recordar es el 
adiós de Alberto Glosas. Deja 
el teatro. Son muchos años de 
profesión á dos funciones dia-
rias. Glosas, que empezó en la 
compañía deMargarita Xirgu, 
no abandona la interpretación; 
el cine y la televisión seguirán 

contando con su concurso. Pero 
las tablas son demasiado 
exigentes. Se despide con La 
zorra, de Alfonso Paso. La 
elección de Clossas nos distan-
cia 'de la habitual imagen de 
Paso, tan vinculada a la risa y 
al argumento pequeño. Alfon-
so Paso reconoce los parentes-
cos de su obra. Cita a Albee y 
Pinter, pero se olvida de citar a 
Strindberg, con cuya Señorita 
Julia tiene más de una deuda 
La zorra. Una obra seria, 
rotunda y reflexiva, en la que 
se puede localizar el gusto por 
el psicoanálisis que el teatro 
vivió en una época, pero que 
se queda corta. Paso no es 
Strindberg, pero si se recuer-
dan sus inicios (y estos finales) 
y se imagina uno qué podría 
haber pasado de haberse dedi-
cado a estos esfuerzos profun-
dos, quizá la afirmación ante-
rior tendría que ser de signo 
contrario. 

Las raíces siempre 
están en el pasado 

ANTONIO Gala armó el es-
trépito de principios de tem-
porada. En primer lugar, 
anunció su fuga del teatro con 
el saludo final de Séneca o el 
beneficio de la duda. En se-
gundo lugar, tuvo palabras du-
ras para la Administración, y 
en la propia cara de algunos 
de sus representantes. El día 
del estreno de su obra, en el 
teatro Reina Victoria, estando 
presentes doña Carmen Ro-
mero, don Javier Solana y don 
José Manuel Garrido, entre 
otros, Antonio Gala arremetió 
contra la política de subven-
ciones, contra el dirigismo ofi-
cial en el teatro y a favor de 
una escena en manos de los 



que aman realmente el teatro. 
Afirmó que los organismos 
oficiales deberían dedicarse ex-
clusivamente a apoyar las ini-
ciativas privadas pero sin in-
miscuirse en los criterios artís-
ticos. Estas declaraciones y las 
referidas al dinero y a la políti-
ca de subvenciones no sonaron 
bien en medios oficiales. Tam-
poco en medios oficiosos, en 
los que se sabía que la última 
obra del autor 
andaluz-man-chego, esa que 
se acababa de estrenar, había 
recibido una ayuda de diez 
millones de pesetas, 
procedente del INAEM, a los 
que hay que añadir una 
"colaboración" de seis millo-
nes, a cargo de la Junta de 
Andalucía. Según informó el 
departamento de producción 
del espectáculo, se han solici-
tado unos ocho millones más 
para cubrir los gastos de la 
gira que se espera comenzar en 
1988. 

El lógico revuelo vino pre-
cedido de la división de opi-
niones que provocó la obra. 
Manuel Collado dirigía por 
cuarta vez una obra de Anto-
nio Gala, sin duda la más 
compleja, la más repleta de 
palabra, la más discursiva. Qui-
zá por estar hablando de Séne-
ca, cuyo teatro eligió el oído 
frente a la vista, Antonio Gala 
se contagió de los modos del 
cordobés-romano. La figura 
central de la reflexión de Gala 
es, naturalmente, Lucio A. Sé-
neca. La obra está planteada 
como una conversación de Sé-
neca con Petronio, a través de 
la que se pasa revista a los 
años en que el filósofo vio 
turbada su progresión intelec-
tual por tener que cumplir con 
las obligaciones que generaba 
la educación del niño Nerón. 
Petronio no pasa de ser un  

punto de referencia y un vehí-
culo de los recuerdos de Séne-
ca. Visita al filósofo poco antes 
de que éste se vea obligado a 
morir, inducido al suicidio por 
su discípulo. Todo lo demás es 
recuerdo. José Luis Pellicena 
es Séneca, Juan Ribo es Petro-
nio, Maguí Mira es Agripina y 
Luis Merlo es Nerón. 

Antonio Gala ha querido 
ver algunos paralelismos entre 
nuestro tiempo y aquel de Sé-
neca, entre Calígula, Claudio y 
Nerón. Corrupciones e intrigas 
son, en su opinión, muy 
parecidas en todos los tiempos, 
pero todo eso es discutible. Lo 
que no parece tener discusión 
es el problema que parece ser el 
fondo de lo planteado por 
Gala: el compromiso del inte-
lectual. Quizá no sea necesario 
recurrir a equivalencias dudo-
sas, cuando la cuestión es tan 
sencilla de definir. ¿El intelec-
tual se somete siempre al po-
der? ¿Es inevitable acepar aque-
lla formulación que mantiene 
que lo urgente no deja tiempo 
ni lugar para lo necesario? 
¿Está el intelectual al margen 
del deseo de poder? Cuando 
Gala pone estas y otras pre-
guntas en la base de su perso-
naje, y cuando elige a Séneca, 
precisamente, está abriendo un 
abanico inmenso, en el que se 
hace difícil conjugar los prin-
cipios filosóficos con la reali-
dad social y personal circun-
dante. Séneca era un estoico 
nuevo, la filosofía, para él, 
tenía una función destinada a 
la consecución del bien vivir. 
Las dificultades, los dobles va-
lores y las indefiniciones llegan 
a la hora de definir qué cosa es 
el bien vivir, cuándo se esta-
blecen criterios de ordena-
miento natural y cuándo no. 
El filósofo adoptó principios 
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de varias escuelas. ¿Terminó 
preso de su eclecticismo o ese 
encuentro con el punto medio 
llegó a ser la coartada perfec-
ta? Cometió errores y hasta 
barbaridades, alcanzando co-
tas delicadas a la hora de justi-
ficar los medios por el fin. La 
reflexión  que  Antonio   Gala 
propone deja siempre abierto 
el puente entre aquella situa-
ción y nuestros días. Ha reali-
zado un viaje a lo viejo para 
comprender lo nuevo; ha con-
seguido que un tema anciano 
suene en el escenario con apa-
ratosa   modernidad.   Habla-
mos, claro está, del texto de la 
obra, que no de su puesta en 
escena ni de su cualidad dra-
mática y su propuesta estética. 
Es la cruz de la moneda. El 
brillante   hallazgo   expositivo 
se ve seriamente dañado por 
una estructura teatral dema-
siado vetusta,  por un gusto 
por el monólogo permanente 
que ya no permite el enganche 
constante del espectador. Re-
sulta ser más una conferencia 
que una obra de teatro. Sólo 
existe   intraconflicto,   con   lo 
que el resto de los personajes, 
que ilustran la presencia refle-
xiva del filosofo, quedan sola-
mente apuntados. El montaje, 
por su parte, ha querido man-
tener esa austeridad dramáti-
ca, pero a la hora de las digre-
siones —que no sobran— se 
deja llevar por un intento de 
verismo que hace descender lo 
que de altura podía haber tenido 
una puesta en escena ver-
daderamente fría. La emoción 
no existe, creo que deliberada-
mente, pero el interés decae a 
medida que el texto avanza y 
la profundización se detiene. 

El resumen puede sintetizarse 
de la siguiente manera: al loa-
ble intento de reutilizar un  

asunto universal (llamémosle 
viejo), intento realizado desde 
la idea, desde la palabra, le 
sucede, y choca con él, una 
estructura clásica sin más, sin 
retoques, sin otras propuestas, 
y una realización que tampoco 
ha querido recurrir a noveda-
des de ningún tipo. Puede con-
siderarse un ejemplo más de 
ese siempre difícil maridaje en-
tre tradición y modernidad. El 
tratamiento de la puesta en 
escena y del trabajo de los 
actores no aporta gran cosa: 
parece haberse construido con 
la habitual ramplonería. Sue-
nan demasiados tics de cómico 
viejo, demasiada pose. El pú-
blico de 1986 necesita otros 
códigos, un teatro más moder-
no, capaz de competir —aun-
que se hable del sexo de la lu-
na— con la credibilidad del 
cine o la televisión. 

La inteligencia 
del creador 

DESDE su incorporación al 
frente de la Compañía Nacio-
nal de Teatro Clásico ha sido 
la diana de mil y una críticas, a 
veces justas, otras malinten-
cionadas. Adolfo Marsillach 
ha conseguido por fin tapar la 
boca de los puros con su mon-
taje de Antes que todo es mi 
dama, de Calderón de la Bar-
ca. 

La obra no es, con perdón, 
lo que se dice buena. Es una 
obrita de entretiempo, sin 
complicaciones, facilona..., de 
enredo. Calderón no debió de 
tardar mucho en encontrar te-
ma y trama, pero por las dudas, 
para que no se le escaparan 
cabos, se preocupó de repetir 
hasta la saciedad enredo tras 
enredo, hasta agotarlos. Y 

 

 



cada uno de ellos llegaba a 
explicarlo tantas veces que era 
difícil no percibir, en el peor 
de los casos (el de aquella 
sociedad lenta y compleja), el 
setenta por ciento del "mensa-
je". No pertenece a sus mejores 
legados. Pero el público de la 
época se divertía, parece ser, 
con ella... y con otras de similar 
factura. Adolfo Marsillach 
había intentado una lectura 
contemporánea de los clásicos 
con El médico de su honra y 
con Los locos de Valencia. Al 
trabajar directamente sobre es-
tas obras obtuvo resultados 
brillantes, pero dudosos y cri-
ticados. Quizá llevado por el 
legítimo deseo de gustar y por 
el más legítimo deseo de con-
seguir que los clásicos dejen de 
ser esa cosa pesada y grave 
que han venido siendo para la 
mayoría de la población, ha 
buscado en esta obrilla la 
oportunidad de poner toda su 
sabiduría teatral al servicio del 
respetable, utilizando la anéc-
dota del clásico. 

Ya había dicho en más de 
una ocasión que algo que le 
fascinaba del teatro clásico era 
su temperamento y resonancia 
cinematográfica. Atendiendo a 
esta posibilidad, Marsillach ha 
ideado una sobretrama. Si 
Pi-randello formuló (otros lo 
habían realizado sin teoría) el 
teatro dentro del teatro, Mar-
sillach inventa el cine dentro 
del teatro... y del cine, y crea 
—junto al enredo calderonia-
no— un enredo adicional, que 
es mirada irónica y actual a un 
texto que poco tiene que decir 
al espectador de hoy. Plantea, 
así comienza la función, el 
rodaje de una película, cuyo 
guión es Antes que todo es mi 
dama. Eso le permite efectuar 
fácilmente los necesarios cam- 

bios de decorado y "recuperar" 
la tradición del entremés, pues 
las interrupciones que sufre la 
obra (en las que entra el mun-
do del cine) corresponden a 
los cortes originales, en loé 
que se representaban las 
piece-cillas. Pero el hallazgo de 
Marsillach va más lejos. 'Aquí 
se establece una relación 
causal entre el entremés (el 
mundo de los que ruedan la 
película) y el mundo de la obra 
de Calderón. El espectador ve 
la obra a través de los ojos del 
equipo de filmación, con lo 
que se aceptan con suma 
facilidad las posibles 
distorsiones que pudieran 
suceder en el montaje. La 
brillantez y la enorme cantidad 
de ideas teatrales que contiene 
el invento capacitan al director 
para conseguir cuantos premios 
se le pongan por delante. 

Capítulo aparte merece el 
tratamiento de los actores. Es-
tán mejor que nunca, sobre 
todo esos eternos "segundos", 
que son los que incorporan a 
los personajes del equipo de 
rodaje. Cumplen y más con 
sus cometidos . Están constan-
temente en escena y siempre 
trabajando, permanentemente 
concentrados en su obligación 
escénica. Es verdaderamente 
gozoso contemplar con qué 
respeto se trata al público. 
Nada de contar el número de 
espectadores; nada de mirar al 
patio de butacas, nada de con-
cesiones de "robar foco", nada, 
en fin, de lo que suele ser 
moneda habitual en los esce-
narios. 

¿Y la comedia de Calderón? 
Pues es lo que menos interesa. 
Es una gran obra de Adolfo 
Marsillach, en la que Calderón 
pasa a segundo plano, deslum-
hrado por los trucos encontra- 
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dos, por las actividades de los 
actores, por la gran teatralidad 
que todo lo impregna. Asisti-
mos a una clara formulación 
de lo viejo renovado, corregido 
y aumentado. Bien es verdad 
que resulta fácil aumentar la 
nada, porque nada es (salvo 
diversión fácil) el contenidito 
de la comedia. Pero se ha 
derrochado talento. Posible-
mente sea la única manera de 
hacer pasar un clásico de esa 
calidad tan normalita. 

La reflexión que sugiere lo 
que venimos diciendo es más 
profunda que la mera suma de 
habilidades. ¿Por qué se ha 
elegido esta obra, precisamen-
te? ¿Por qué para hacer preci-
samente esto? En primer lugar, 
con una obra de más denso 
contenido habría sido casi un 
ultraje utilizar tan cáustica mi-
rada. Con El médico de su 
honra (que es el montaje que 
más gusta a Marsillach) se 
intentó el punto de vista ac-
tual, pero se cuidó muy mucho 
el sarcasmo, bien es verdad 
que porque la obra tampoco 
lo permitía. Antes que todo es 
mi dama viene a ser como una 
comedia de enredo de hoy, 
asimilable por autores como 
Alonso Millán, Alonso de 
Santos, Cabal o cualquier 
otro. Lo mismo que Calderón, 
estos autores que citamos tie-
nen (o pueden tener) entre su 
producción obras de mayor 
enjundia, que probablemente 
sean las que pasen a la historia, 
si pasan. Cuando Marsillach 
escoge precisamente esta obra, 
que sabe menor, es consciente 
de que en su sencillez reside la 
posibilidad de mostrar casi pe-
dagógicamente lo que se po-
dría hacer con los clásicos. 
Pero demuestra también que 
eso puede hacerse porque no 

se trata de un clásico, sino de la 
obra menor de un autor 
antiguo, padre de muchos de 
los principios que hoy llenan 
los escenarios. Marsillach ha 
trabajado no sobre un clásico, 
sino sobre un viejo. El error, si 
lo hubiere, está en considerar 
clásicos a los autores y no a las 
obras. La vida es sueño, El 
alcalde de Zalamea, El médico 
de su honra, El gran teatro del 
mundo, El príncipe constante, 
Los cabellos de Absalón o La 
hija del aire son títulos que sí 
pueden preciarse de ser clási-
cos, esto es, de constituir un 
modelo digno de imitación, 
pero otros títulos, los pertene-
cientes a la obra menor, ya sea 
de Calderón, de Lope, de Sha-
kespeare o de Schiller, no tie-
nen por qué pasar a la historia, 
lo que no supone menoscabo 
alguno para la consideración 
del autor. Si se trata de buscar 
una obra poco conocida debe 
buscarse con extremo cuidado, 
labor que podría desarrollar 
un equipo preparado y riguro-
so, para evitar, entre otras 
cosas, la lejana sospecha de 
que se ha puesto por encima el 
legítimo lucimiento de un crea-
dor, cuya inteligencia, a la 
vista de este excelente espec-
táculo, está por encima de toda 
duda. 

En resumen, la mejor fun-
ción de la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico pone de ma-
nifiesto que no todas las obras 
de un autor clásico son clási-
cas. La parafernalia teatral 
ideada por Adolfo Marsillach, 
además de elevar el telón tea-
tral bastantes centímetros, es-
conde los defectos formales de 
una obra menor de la Edad de 
Oro, trasladando todo el inte-
rés a la visión del director, a su 
actividad como creador. 


