Lo viejo y lo nuevo
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PLENO Festival de Otofio,
efervescencia maxima de la car-
telera, prisas por alcanzar el
dia del estreno y pequefio des-
barajuste del espectador me-
dio, que no llega a hacerse una
idea clara de los colores de la
oferta que tiene ante si. Dado
gue todavia estamos en los
compases medios del Festival
de Otofio, parece prematuro
hacer nada parecido a un ba-
lance o perderse en valoracio-
nes puntuales, pues el Festival
es un todo que debe ser abor-
dado globalmente. Cierto que
dentro de la cita otofial desta-
can individualidades, especta-
culos que es preciso analizar
por separado (Bob Wilson,
Maurice Bejart, Teatro
Kabu-ki, Alvin Ailey...), pero
habra que hacerlo pensando
desde el Festival como marco,
desde lo que esas
manifestaciones puedan aportar
—positivo 0 negativo— a la
politica cultural (teatral) de la
Comunidad Auténoma vy, por
tanto, del Ministerio.

"Lo viejo y lo nuevo", titu-
labamos. En el Festival de
Otorio hay representantes ilus-
tres de ambos extremos; en la
cartelera madrilefia, también.
Podria ser un titulo perma-
nente de las cronicas teatrales,
pero viejo y nuevo no siempre
significan lo mismo. A veces,
la historia y la edad se acercan,
los nuevos se hacen viejos y

—resguardados en respetables
argumentos de autoridad—
como viejos escriben. Otras
veces, el nuevo contagia a la
historia vieja sobre la que el
destino obliga a trabajar... y se
hace la belleza de hoy. La
cartelera de estos comienzos
ofrece dos clarisimos ejemplos
de lo que decimos: Antes que
todo es mi dama, de Calderdn,
y Séneca o el beneficio de la
duda, de Antonio Gala. Pero
antes de llegar a ellos es preciso
repasar las novedades de la
cartelera, entre las que el anta-
gonismo paradojico expresado
con anterioridad se cumple a
pies juntillas. Nuevos y viejos,
nUevos Viejos o0 viejos barniza-
dos, vuelve la comedia musical
con Esperanza Roy y la segun-
da entrega de Por la calle de
Alcala. Los pasos de baile ves-
tidos de carne, malla y lente-
juela; los muslos mas alejados
de la inocencia, pero inocente-
mente mostrados, otra vez con
el talento de la Roy, a quien
sus incursiones en el teatro
llamado serio van dejando un
sedimento, cada vez mas evi-
dente, de rigor y calidad. Ya
no es charcuteria barata, aun-
que tampoco se haya converti-
do (y nos referimos al espec-
taculo) en ese plato deslum-
brante de Broadway o Moulin
Rouge.

Las reposiciones vuelven
frondoso el panorama. Ahora



es el teatro de reflexién el que
repite:  Enrique IV, de
Piran-dello, dirigida por José
Tama-yo, abre la temporada del
Bellas Artes, con un José Maria
Rodero ya manierista, que riza
el rizo del tirabuzén de la
locura y siembra la escena de
actitudes y gestos episodicos,
quiza un poco lejos de la pro-
funda mirada de Pirandello al
mundo de la realidad y su
imposible definicion. En Enri-
gue IV se produce el viejo
suceso de la supremacia del
actor, conclusion discutible, pe-
ro que ha encontrado evidente
eco en los escenarios de este
otofio. El caso de Andrés Pa-
jares y Fernando Esteso, siendo
de otro signo estético, no
resulta diferente del anterior-
mente citado. Acaban de es-
trenar La extrafia pareja (The
odd couple), original de Neil
Simén, dirigida por José Osu-
na. El aficionado recordara la
version cinematografica de Ge-
ne Sacks (1968), protagonizada
por Jack Lemon y Walter
Mathau. Las comparaciones,
por enésima vez, son odiosas.
En el animo de los dos cémicos
estaba el deshacerse de sus
personalidades y dejarse llevar
por los personajes y por la
batuta de Osuna, para, dicen
ellos, "recuperar a ese 20 % de
publico gque nos desconoce".
No sabemos si Pajares y Esteso
conseguiran su objetivo, pero,
por el momento, no se resisten
completamente a conceder a
su publico de siempre la arga-
masa de su quehacer artistico.
Comedia de evasion, La extra-
fia pareja aplica el humor blan-
quisimo a algunas situaciones
provocadas por la exageracion
de algunas actitudes que el
nuevo muestrario de normas
morales y ciudadanas permite

generar. La anécdota es el to-
pico del divorciado (un hombre
solo); el conflicto es el
antitopico, otro divorciado
gue llega a casa del primero.
En el comportamiento de éste
—neurosis ordinal, obsesion
higiénica...— se descubre una
ligera burla amable del papel
asignado habitualmente al
"eterno femenino™. Si uno quie-
re jugar a los espias, y a pesar
de lo evidente que nos puedan
parecer los supuestos dramati-
cos, la obra ofrece un denso
diccionario de términos y acti-
tudes de la burguesia media,
no por superficiales faciles de
interpretar. Por seguir con el
juego, el espectador puede acer-
carse al teatro Marquina. Ahi
se acaba de estrenar Materia
reservada, de Hugh
Whitemo-re, dirigida por Angel
Garcia Moreno. Con un
reparto de sonoros nombres, se
nos muestra una trama de
espionaje basada, al parecer, en
sucesos reales acaecidos en el
Londres de los afios sesenta.
De todo lo dicho cabe dedu-
cir que se vuelve al dominio
del actor, pero de una forma
antigua, como si no hubieran
existido las diferentes escuelas
gue han sido. No solo es el
nombre el que todo parece
poderlo, sino la manera en que
ese actor se acerca a los dife-
rentes que le toca encarnar.
Creo que nadie duda de la
importancia del actor, siempre
y cuando se someta al mundo
del personaje, lo estudie y sa-
gue las pertinentes conclusio-
nes interpretativas. De lo que
si cabe dudar es de ese viejo
problema del cémico viejo; de
ese viejo menester, de ese re-
sultado viejo que permite al
espectador identificar al actor
por encima de su personaje o,

Alberto Glosas
en "La zorra"



lo que casi es peor, rastrear en
un trabajo los tics que le sir-
vieron al citado actor para
resolver los distintos trabajos
realizados a lo largo de una
carrera. ¢Es el actor un crea-
dor? Quien responda a esta
pregunta habra iniciado el ca-
mino de la comprension y es-
tara cerca de convertirse en
"aficionado".

Para terminar con este repa-
SO viejo-nuevo es preciso ha-
blar de Dios esta lejos, de
Marcial Suérez, estrenada en
el teatro Espafiol y dirigida
por Emilio Hernandez. A un
texto antiguo se le han aplica-
do el moderno tratamiento de
dramaturgia cinematogréafica y
un cuidadoso trabajo de acto-
res. Antes era el cine el que se
alimentaba del teatro; ahora
empieza, COmo veremos, a ser
al contrario. El trabajo de
Emilio Hernandez ha resultado
ser brillante y el Unico posible
para que el espectador sea
capaz de asistir (incluso de
interesarse) al desarrollo de
una farragosa reflexién sobre
la justicia, la marginacion, el
amor y la prostitucion. Hubo
triunfo merecido y destaco la
interpretacion. He ahi la otra
cara de la moneda: actores
dedicados a sus personajes sin
perder un apice de su persona-
lidad, sino buscando dentro de
si mismos aquellas resonancias
emocionales que les pusieran
en contacto con una realidad
extranjera.

Un punto y final que es
imprescindible recordar es el
adiés de Alberto Glosas. Deja
el teatro. Son muchos arios de
profesion a dos funciones dia-
rias. Glosas, que empez0 en la
comparfiia deMargarita Xirgu,
no abandona la interpretacion;
el cine y la televisidn seguiran

contando con su concurso. Pero
las tablas son demasiado
exigentes. Se despide con La
zorra, de Alfonso Paso. La
eleccion de Clossas nos distan-
cia 'de la habitual imagen de
Paso, tan vinculada a la risa y
al argumento pequefio. Alfon-
so Paso reconoce los parentes-
cos de su obra. Cita a Albee y
Pinter, pero se olvida de citar a
Strindberg, con cuya Sefiorita
Julia tiene mas de una deuda
La zorra. Una obra seria,
rotunda y reflexiva, en la que
se puede localizar el gusto por
el psicoanalisis que el teatro
vivié en una época, pero que
se queda corta. Paso no es
Strindberg, pero si se recuer-
dan sus inicios (y estos finales)
y se imagina uno qué podria
haber pasado de haberse dedi-
cado a estos esfuerzos profun-
dos, quiza la afirmacién ante-
rior tendria que ser de signo
contrario.

Las raices siempre
estan en el pasado

ANTONIO Gala armé el es-
trépito de principios de tem-
porada. En primer lugar,
anuncio su fuga del teatro con
el saludo final de Séneca o el
beneficio de la duda. En se-
gundo lugar, tuvo palabras du-
ras para la Administracion, y
en la propia cara de algunos
de sus representantes. El dia
del estreno de su obra, en el
teatro Reina Victoria, estando
presentes doiia Carmen Ro-
mero, don Javier Solana y don
José Manuel Garrido, entre
otros, Antonio Gala arremetid
contra la politica de subven-
ciones, contra el dirigismo ofi-
cial en el teatro y a favor de
una escena en manos de los



gue aman realmente el teatro.
Afirm6 que los organismos
oficiales deberian dedicarse ex-
clusivamente a apoyar las ini-
ciativas privadas pero sin in-
miscuirse en los criterios artis-
ticos. Estas declaraciones y las
referidas al dinero y a la politi-
ca de subvenciones no sonaron
bien en medios oficiales. Tam-
poco en medios oficiosos, en
los que se sabia que la Gltima
obra del autor
andaluz-man-chego, esa que
se acababa de estrenar, habia
recibido una ayuda de diez
millones de pesetas,
procedente del INAEM, a los
que hay que afadir una
"colaboracion” de seis millo-
nes, a cargo de la Junta de
Andalucia. Segun informé el
departamento de produccién
del espectaculo, se han solici-
tado unos ocho millones mas
para cubrir los gastos de la
gira que se espera comenzar en
1988.

El I6gico revuelo vino pre-
cedido de la division de opi-
niones que provocod la obra.
Manuel Collado dirigia por
cuarta vez una obra de Anto-
nio Gala, sin duda la mas
compleja, la mas repleta de
palabra, la méas discursiva. Qui-
z4a por estar hablando de Séne-
ca, cuyo teatro eligio el oido
frente a la vista, Antonio Gala
se contagio de los modos del
cordobés-romano. La figura
central de la reflexion de Gala
es, naturalmente, Lucio A. Sé-
neca. La obra esta planteada
Ccomo una conversacion de Se-
neca con Petronio, a través de
la que se pasa revista a los
afios en que el filésofo vio
turbada su progresion intelec-
tual por tener que cumplir con
las obligaciones que generaba
la educacion del nifio Nerén.
Petronio no pasa de ser un

punto de referencia y un vehi-
culo de los recuerdos de Séne-
ca. Visita al filésofo poco antes
de que éste se vea obligado a
morir, inducido al suicidio por
su discipulo. Todo lo demas es
recuerdo. José Luis Pellicena
es Séneca, Juan Ribo es Petro-
nio, Magui Mira es Agripina 'y
Luis Merlo es Nerén.

Antonio Gala ha querido
ver algunos paralelismos entre
nuestro tiempo y aquel de Sé-
neca, entre Caligula, Claudio y
Neron. Corrupciones e intrigas
son, en su opinién, muy
parecidas en todos los tiempos,
pero todo eso es discutible. Lo
que no parece tener discusion
es el problema que parece ser el
fondo de lo planteado por
Gala: el compromiso del inte-
lectual. Quiza no sea necesario
recurrir a equivalencias dudo-
sas, cuando la cuestion es tan
sencilla de definir. ¢El intelec-
tual se somete siempre al po-
der? (Es inevitable acepar aque-
lla formulacion que mantiene
gue lo urgente no deja tiempo
ni lugar para lo necesario?
¢Esta el intelectual al margen
del deseo de poder? Cuando
Gala pone estas y otras pre-
guntas en la base de su perso-
naje, y cuando elige a Séneca,
precisamente, esta abriendo un
abanico inmenso, en el que se
hace dificil conjugar los prin-
cipios filosoficos con la reali-
dad social y personal circun-
dante. Séneca era un estoico
nuevo, la filosofia, para él,
tenia una funcion destinada a
la consecucion del bien vivir.
Las dificultades, los dobles va-
lores y las indefiniciones llegan
a la hora de definir qué cosa es
el bien vivir, cuando se esta-
blecen criterios de ordena-
miento natural y cuando no.
El filésofo adopto principios




Antonio Gala

José Luis Pellicena

de varias escuelas. { Termind
preso de su eclecticismo o ese
encuentro con el punto medio
llego a ser la coartada perfec-
ta? Cometid errores y hasta
barbaridades, alcanzando co-
tas delicadas a la hora de justi-
ficar los medios por el fin. La
reflexion que Antonio Gala
propone deja siempre abierto
el puente entre aquella situa-
cion y nuestros dias. Ha reali-
zado un viaje a lo viejo para
comprender lo nuevo; ha con-
seguido que un tema anciano
suene en el escenario con apa-
ratosa modernidad. Habla-
mos, claro estd, del texto de la
obra, que no de su puesta en
escena ni de su cualidad dra-
matica y su propuesta estética.
Es la cruz de la moneda. El
brillante hallazgo expositivo
se ve seriamente dafiado por
una estructura teatral dema-
siado vetusta, por un gusto
por el mond6logo permanente
gue ya no permite el enganche
constante del espectador. Re-
sulta ser mas una conferencia
que una obra de teatro. So6lo
existe intraconflicto, con lo
que el resto de los personajes,
que ilustran la presencia refle-
xiva del filosofo, quedan sola-
mente apuntados. EI montaje,
por su parte, ha querido man-
tener esa austeridad dramati-
ca, pero a la hora de las digre-
siones —que no sobran— se
deja llevar por un intento de
verismo que hace descender lo
que de altura podia haber tenido
una puesta en escena ver-
daderamente fria. La emocion
no existe, creo que deliberada-
mente, pero el interés decae a
medida que el texto avanza y
la profundizacion se detiene.

El resumen puede sintetizarse
de la siguiente manera: al loa-
ble intento de reutilizar un

asunto universal (llamémosle
viejo), intento realizado desde
la idea, desde la palabra, le
sucede, y choca con él, una
estructura clasica sin mas, sin
retoques, sin otras propuestas,
y una realizacion que tampoco
ha querido recurrir a noveda-
des de ningun tipo. Puede con-
siderarse un ejemplo mas de
ese siempre dificil maridaje en-
tre tradicion y modernidad. El
tratamiento de la puesta en
escena y del trabajo de los
actores no aporta gran cosa:
parece haberse construido con
la habitual ramploneria. Sue-
nan demasiados tics de comico
viejo, demasiada pose. El pu-
blico de 1986 necesita otros
cddigos, un teatro mas moder-
no, capaz de competir —aun-
que se hable del sexo de la lu-
na— con la credibilidad del
cine o la television.

La inteligencia
del creador

DESDE su incorporacién al
frente de la Compafiia Nacio-
nal de Teatro Clasico ha sido
la diana de mil y una criticas, a
veces justas, otras malinten-
cionadas. Adolfo Marsillach
ha conseguido por fin tapar la
boca de los puros con su mon-
taje de Antes que todo es mi

dama, de Calderén de la Bar-
ca

La obra no es, con perdon,
lo que se dice buena. Es una
obrita de entretiempo, sin
complicaciones, facilona..., de
enredo. Calderén no debié de
tardar mucho en encontrar te-
may trama, pero por las dudas,
para que no se le escaparan
cabos, se preocupd de repetir
hasta la saciedad enredo tras
enredo, hasta agotarlos. Y



cada uno de ellos llegaba a
explicarlo tantas veces que era
dificil no percibir, en el peor
de los casos (el de aquella
sociedad lenta y compleja), el
setenta por ciento del "mensa-
je". No pertenece a sus mejores
legados. Pero el publico de la
época se divertia, parece ser,
con ella... y con otras de similar
factura. Adolfo Marsillach
habia intentado una lectura
contemporanea de los clasicos
con ElI médico de su honra y
con Los locos de Valencia. Al
trabajar directamente sobre es-
tas obras obtuvo resultados
brillantes, pero dudosos y cri-
ticados. Quiza llevado por el
legitimo deseo de gustar y por
el mas legitimo deseo de con-
seguir que los clasicos dejen de
ser esa cosa pesada y grave
que han venido siendo para la
mayoria de la poblacién, ha
buscado en esta obrilla la
oportunidad de poner toda su
sabiduria teatral al servicio del
respetable, utilizando la anéc-
dota del clasico.

Ya habia dicho en mas de
una ocasién que algo que le
fascinaba del teatro clasico era
su temperamento y resonancia
cinematografica. Atendiendo a
esta posibilidad, Marsillach ha
ideado una sobretrama. Si
Pi-randello formuld (otros lo
habian realizado sin teoria) el
teatro dentro del teatro, Mar-
sillach inventa el cine dentro
del teatro... y del cine, y crea
—junto al enredo calderonia-
no— un enredo adicional, que
es mirada irénica y actual a un
texto que poco tiene que decir
al espectador de hoy. Plantea,
asi comienza la funcion, el
rodaje de una pelicula, cuyo
guién es Antes que todo es mi
dama. Eso le permite efectuar
facilmente los necesarios cam-

bios de decorado y "recuperar"
la tradicion del entremés, pues
las interrupciones que sufre la
obra (en las que entra el mun-
do del cine) corresponden a
los cortes originales, en loé
gue se representaban las
piece-cillas. Pero el hallazgo de
Marsillach va mas lejos. 'Aqui
se establece wuna relacion
causal entre el entremés (el
mundo de los que ruedan la
pelicula) y el mundo de la obra
de Calderon. El espectador ve
la obra a través de los ojos del
equipo de filmacion, con lo
que se aceptan con suma

facilidad las posibles
distorsiones que pudieran
suceder en el montaje. La

brillantez y la enorme cantidad
de ideas teatrales que contiene
el invento capacitan al director
para conseguir cuantos premios
se le pongan por delante.

Capitulo aparte merece el
tratamiento de los actores. Es-
tan mejor que nunca, sobre
todo esos eternos "segundos”,
que son los que incorporan a
los personajes del equipo de
rodaje. Cumplen y mas con
sus cometidos . Estan constan-
temente en escena y siempre
trabajando, permanentemente
concentrados en su obligacion
escénica. Es verdaderamente
gozoso contemplar con qué
respeto se trata al publico.
Nada de contar el nimero de
espectadores; nada de mirar al
patio de butacas, nada de con-
cesiones de "robar foco™, nada,
en fin, de lo que suele ser
moneda habitual en los esce-
narios.

.Y la comedia de Calderon?
Pues es lo que menos interesa.
Es una gran obra de Adolfo
Marsillach, en la que Calderdn
pasa a segundo plano, deslum-
hrado por los trucos encontra-

Adolfo Marsillach



dos, por las actividades de los
actores, por la gran teatralidad
que todo lo impregna. Asisti-
mos a una clara formulacion
de lo viejo renovado, corregido
y aumentado. Bien es verdad
que resulta facil aumentar la
nada, porgue nada es (salvo
diversion facil) el contenidito
de la comedia. Pero se ha
derrochado talento. Posible-
mente sea la Unica manera de
hacer pasar un clasico de esa
calidad tan normalita.

La reflexion que sugiere lo
gue venimos diciendo es mas
profunda que la mera suma de
habilidades. ¢;Por qué se ha
elegido esta obra, precisamen-
te? /Por qué para hacer preci-
samente esto? En primer lugar,
con una obra de mas denso
contenido habria sido casi un
ultraje utilizar tan caustica mi-
rada. Con ElI médico de su
honra (que es el montaje que
mas gusta a Marsillach) se
intentd el punto de vista ac-
tual, pero se cuidé muy mucho
el sarcasmo, bien es verdad
que porque la obra tampoco
lo permitia. Antes que todo es
mi dama viene a ser como una
comedia de enredo de hoy,
asimilable por autores como
Alonso Millan, Alonso de
Santos, Cabal o cualquier
otro. Lo mismo que Calderon,
estos autores que citamos tie-
nen (o pueden tener) entre su
produccién obras de mayor
enjundia, que probablemente
sean las que pasen a la historia,
si pasan. Cuando Marsillach
escoge precisamente esta obra,
gue sabe menor, es consciente
de gue en su sencillez reside la
posibilidad de mostrar casi pe-
dag6gicamente lo que se po-
dria hacer con los clasicos.
Pero demuestra también que
eso puede hacerse porque no

se trata de un clésico, sino de la
obra menor de un autor
antiguo, padre de muchos de
los principios que hoy llenan
los escenarios. Marsillach ha
trabajado no sobre un clasico,
sino sobre un viejo. El error, si
lo hubiere, estd en considerar
clasicos a los autores y no a las
obras. La vida es suefio, El
alcalde de Zalamea, El médico
de su honra, El gran teatro del
mundo, EIl principe constante,
Los cabellos de Absalon o La
hija del aire son titulos que si
pueden preciarse de ser clasi-
cos, esto es, de constituir un
modelo digno de imitacion,
pero otros titulos, los pertene-
cientes a la obra menor, ya sea
de Caldero6n, de Lope, de Sha-
kespeare o de Schiller, no tie-
nen por qué pasar a la historia,
lo que no supone menoscabo
alguno para la consideracion
del autor. Si se trata de buscar
una obra poco conocida debe
buscarse con extremo cuidado,
labor que podria desarrollar
un equipo preparado y riguro-
so, para evitar, entre otras
cosas, la lejana sospecha de
que se ha puesto por encima el
legitimo lucimiento de un crea-
dor, cuya inteligencia, a la
vista de este excelente espec-
taculo, esta por encima de toda
duda.

En resumen, la mejor fun-
cion de la Compafia Nacional
de Teatro Clasico pone de ma-
nifiesto que no todas las obras
de un autor clasico son clasi-
cas. La parafernalia teatral
ideada por Adolfo Marsillach,
ademas de elevar el telon tea-
tral bastantes centimetros, es-
conde los defectos formales de
una obra menor de la Edad de
Oro, trasladando todo el inte-
rés a la vision del director, a su
actividad como creador.



