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EN nuestra crónica anterior, dedicada a repasar lo que ha sido 
el último curso académico desde el punto de vista narrativo, 
mencionábamos, entre otras, la novela La virgen roja (1), de 
Fernando Arrabal, que calificábamos de excepcional, así como, 
en el cajón de sastre de una nómina de jóvenes autores, el libro 
Antofagasta (2), de Ignacio Martínez de Pisón. En nuestro 
deseo de atar cabos, y dado que resulta todavía bastante 
reciente la aparición de estas dos obras en el mercado, 
ofrecemos a continuación una crónica detallada sobre estos 
autores tan dispares en edad, consagración literaria e intereses 
artísticos. 

  

Fernando Arrabal 

(1) Fernando   Arrabal: 
La virgen roja, Barcelona, 
Ed. Seix Barral, 1987. 

(2) Ignacio Martínez de 
Pisón: Antofagasta, Barce 
lona, Ed. Anagrama, 1987. 

Arrabal, en arte 
mayor 

No se puede decir que Fer-
nando Arrabal sea un autor 
asimilado y admitido por el 
gran público de nuestro país. 
Entre los mismos intelectuales, 
la mención de su nombre suele 
provocar gestos de desdén o 
comentarios burlescos. Sin du-
da a este tipo de reacciones 
contribuye la actitud del escri-
tor, muy consciente de su mi-
sión de artista de avant-garde, 
que busca, como tantos otros 
que le preceden en la cadena, 
épater le bourgeois. Probable-
mente nuestro sentido del ridí-
culo y nuestro encorsetado có-
digo del honor encaja peor 
que otros pueblos las extrava-
gancias y declaraciones escan-
dalosas y provocativas del 
autor melillense. Podría ha-
blarse de otros motivos (políti-
cos, religiosos, puramente lite-
rarios o estéticos) que a lo  

largo de las últimas décadas 
han trazado el perfil de dra-
maturgo maldito y polémico y 
que han provocado el rechazo 
visceral de amplios sectores, 
mientras que en el extranjero 
su fama iba en aumento y 
Francia le incluía en la nómina 
de sus genios. Quizá Arrabal 
sea entre nosotros de los pocos 
autores que todavía confirman 
la famosa apreciación de Orte-
ga en La deshumanización del 
arte: "Si todo lo nuevo es 
impopular, hay, en cambio, 
cosas que lo siguen siendo aun 
llegadas a la vejez". Creo que 
habría que fijarse más en sus 
obras y menos en sus ocurren-
cias, no más hilarantes que las 
de la vanguardia histórica, co-
mo cuando se inauguraba un 
farol o se leía un discurso 
escrito en papel higiénico. En 
la misma línea de sus abuelos 
futuristas, ultraístas y surrea-
listas, Arrabal busca risueña-
mente el tomatazo, con un 
estilo entre ingenuo y maligno. 

 

 NARRATIVA 

 



Esas excentricidades no deben 
transformarse para el público 
en cortina de humo que vele u 
oscurezca la incuestionable im-
portancia de sus obras. 

De la última de las publica-
das en España (primero escrita 
en francés y después reescrita 
en castellano) de la novela La 
virgen roja queremos hoy ha-
blar con la emoción de quien 
desciende a los infiernos de las 
tragedias humanas. Se basa el 
relato en un tristísimo aconte-
cimiento que conmocionó a la 
opinión pública de la época, 
de aquella España que se enca-
minaba hacia la más espantosa 
de sus guerras civiles. El 9 de 
junio de 1933 moría, asesinada 
a tiros por su madre, la 
super-dotada joven de 18 años 
Hil-degart Rodríguez, famosa 
por su precoz desarrollo 
intelectual y por sus campañas 
en defensa de la igualdad 
jurídica y sexual de la mujer. 
Eduardo de Guz-mán, que, por 
su trabajo periodístico, ya 
conocía a la madre y a la hija, 
reconstruyó hace unos años en 
forma de reportaje novelado la 
historia alucinante de estas dos 
mujeres (seguimos la edición 
Aurora de sangre (Vida y 
muerte de Hildegart), Mundo 
Actual de Ediciones, Barcelona, 
1978). Guzmán se apoya 
especialmente en las 
revelaciones y en las 
explicaciones sobre los motivos 
del crimen que la madre, 
Aurora Rodríguez, le facilitó 
en su celda de la prisión de 
mujeres. Fernando Arrabal ha 
leído atentamente, sin duda 
alguna, el relato de Guzmán, 
pero su versión del tema, su 
fantástica recreación literaria, 
muestra con creces toda clase 
de aspectos e ingredientes ori-
ginales, aparte de que el propio 
estilo y el tono literario del 

escritor se mantienen con la 
originalidad y voz propia ca-
racterísticas de todas sus 
obras. 

Ingredientes de la 
novela lírica: 
mundo onírico y 
emblemático 

Arrabal despoja su narración, 
hasta el límite de lo posible, de 
precisiones sobre las personas 
y sobre los lugares, e, incluso, 
llega a alterar los límites tem-
porales de la historia real, lo 
que nos recuerda los rasgos 
peculiares de la novela lírica y 
vanguardista. La madre sos-
tiene todo el relato, que dirige a 
su hija ya muerta, cuando, tras 
los tumultos consiguientes al 
estallido de la guerra civil, 
logra escapar de la cárcel. En 
ningún momento se menciona 
el nombre de la madre, mien-
tras que el que ésta destina 
para la hija es el de Vulcasais 
("fuego y verdad"), emblemá-
tico y acuñado artificialmente 
como en la historia real lo fue 
el de Hildegart (algo así como 
"jardín de la sabiduría"), aun-
que en el registro civil se viera 
obligada a inscribirla con el 
más prosaico de Carmen. 
Tampoco se habla de la ciudad 
de origen de Aurora Rodrí-
guez, El Ferrol, aunque en 
algún momento se alude a 
"una casita de dos pisos (la de 
Chevalier y Abelardo) que do-
minaba la ría" (pág. 47). De 
igual forma, no se nombra 
directamente a la ciudad que 
será marco de la educación de 
la niña prodigio y, al cabo de 
los años, escenario del san-
griento desenlace, pero Ma-
drid se refleja inequívocamente 

Fernando Arrabal 
La virgen roja 
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en menciones como "la capital 
del país" (pág. 56) y "metrópo-
li" que "contaba ya más de 
medio millón de habitantes" 
(pág. 57) —dato que ya ofrece 
Guzmán—  así como  alguna 
curiosa  referencia   al   Hotel 
Ritz. En cuanto a las fechas, 
Hildegart Rodríguez nació el 9 
de diciembre de 1914 y murió, 
como ya indicamos, en junio 
de 1933, mientras que Arrabal 
emplaza la vida de su heroína 
entre 1919 y 1935, restándole, 
por tanto, dos años de existen-
cia (Hildegart no llegó a cum-
plir  los   19),  pero  aproxima 
más la fecha de su muerte, 
quizá significativamente, a los 
comienzos de la guerra civil. 
Debe señalarse, sin embargo, 
que lo político no tiene espe-
cial relevancia en el relato de 
Arrabal,  y  que  resulta  más 
significativo, dentro de las ca-
racterísticas de la novela lírica, 
el hecho de que las cifras de 
esos  años aparezcan escritas 
en números romanos, como si 
de esa forma, más enfática y 
altisonante, se sustrajeran al pro-
saísmo de la rutina histórica. 

El mundo de los sueños cons-
tituye algo más que un simple 
ritornelo: es la melodía obsesi-
va y el contrapunto de toda la 
narración. En ellos se materia-
lizan los proyectos, las ambi-
ciones y los temores de la 
madre, desde que premedita 
engendrar un ser excepcional 
hasta que decide suprimirlo 
cuando descubre que se está 
separando de la línea por ella 
trazada. Estos sueños, aluci-
naciones y premoniciones tie-
nen toda la carga de lo emble-
mático, a veces con explicacio-
nes adc hoc: "Pocos instantes 
antes de que nacieras tuve la 
última alucinación. Un león y 
una leona se miraban fjamen- 

te. Cada uno de ellos tenía, 
entre sus patas, una máscara 
humana en ascuas, como dos 
soles. El tormento nublaba mi 
cerebro,   pero   sin   borrar  la 
lucidez.   Aquella  alucinación 
de los leones me sugería que, 
gracias al principio masculino 
y a la virtud femenina, dispon-
drías de la noble naturaleza, 
positiva y negativa, creadoras 
de una materia mixta varia-
mente  docta" (pág.  74).  La 
palabra emblema llega incluso a  
aparecer  explícitamente. 
Cuando el rector de la univer-
sidad escribe a las dos mujeres 
animando  a la muchacha a 
seguir una carrera universita-
ria, la madre —que siente te-
rror ante todo  este tipo  de 
amenazas externas— tiene un 
sueño en que su hija aparece 
"en el centro de un estanque, 
con un cuerpo de sirena como 
emblema de paz y de unidad" 
(pág. 113), es decir, aislada de 
las asechanzas de quienes bus-
can corromperla. Los cuadros 
oníricos y emblemáticos ilus-
tran de forma idónea el sentido 
trascendente de esta epopeya 
que la madre pretende vivir 
íntimamente. La Aurora Ro-
dríguez de La virgen roja abo-
mina de cualquier proyección 
que   en  la  sociedad   puedan 
tener las dotes prodigiosas de 
su hija.  A diferencia de los 
demás mortales, no busca la 
publicidad y los honores, sino 
la exclusiva y callada satisfac-
ción que dan la obra perfecta y 
la sabiduría. 

La alquimia y el 

desprecio de las 

instituciones 

tn   el   particular  e   insólito 
mundo críptico en el que se 



instalan madre e hija ocupa un 
lugar central el horno donde 
funden los metales. Viene a ser 
éste, para perplejidad y confu-
sión del lector, como el hogar o 
el centro de sus vidas, la tarea 
fundamental donde se acrisola 
y realiza el saber de la niña. 
Resulta así que todas esas 
sesiones de alquimia que se 
desarrollan en el sótano del 
hotelito y toda esa vida interior 
sustituyen en la novela de 
Fernando Arrabal a lo que en 
los hechos históricos —si se-
guimos el relato de Eduardo 
de Guzmán— fueron confe-
rencias, viajes por España, 
mi-litancia socialista, 
publicación de artículos y de 
libros, etc., es decir, 
proyección exterior de las 
dotes y conocimientos de la 
joven-prodigio. A tenor de los 
hechos históricos, la madre sólo 
comienza a frenar la ascendente 
carrera de la hija poco antes del 
desenlace fatal, cuando 
Hildegart decide volar li-
bremente sin su tutela y mar-
char a Inglaterra siguiendo los 
consejos de intelectuales como 
Havelock Ellis y H. G. Wells. 
Por el contrario, Arrabal nos 
presenta a una Aurora Rodrí-
guez que se opone, desde el 
primer momento, a que su hija 
se examine, dé conferencias y 
derroche todos sus conocimien-
tos ante la luz pública. En 
definitiva, en La virgen roja el 
miedo a que la hija se corrompa 
comienza desde el primer 
momento (incluso desde la ges-
tación), de una forma drástica, 
agresiva y absolutamente beli-
gerante con toda clase de 
pro-fe siones  e  
inst i tuc iones  —profesores, 
médicos, todo el saber 
universitario—, con lo que el 
autor de El cementerio de 
automóviles satisface una vez 
más su iconoclastia y su 

anarquismo: "Las dos últimas 
visitas que hice al tocólogo, 
retirado en las persuasiones de 
la soberbia y los engreimientos 
de la vanagloria, me defrauda-
ron. Para él tu nacimiento era, 
sólo, uno más" (pág. 69); "El 
rector de la universidad, como 
si le hubieran dado permiso y 
confianza para delirar, nos re-
mitió una ¡tan absurda carta! 
Dispensa te daba, para que 
comenzaras a tus doce años la 
carrera universitaria que más 
te gustara. Con qué descaro y 
desvergüenza entraba de ron-
dón en tu existencia sin 
invita-c i ó n  n i  m a n e r a s "  
( p á g .  113).Todo el 
conocimiento oficial queda 
sentenciado en esta frase de 
Abelardo: "La enseñanza 
universitaria no puede penetrar 
los verdaderos misterios" (pág. 
115). Los cuidados de la madre 
no han impedido que las dotes 
prodigiosas de su hija se hayan 
filtrado y propagado a través de 
los profesores particulares que 
ella misma contrató para la 
formación de su hija. 

Un extraño 
contrapunto 

C*hevalier y Abelardo son los 
dos homosexuales que Arrabal 
instala en su relato como un 
ingrediente más de sus aporta-
ciones originales a esta histo-
ria. Probablemente, la extraña 
amistad de estos personajes 
con la madre de la muchacha 
—tan celosa de su intimidad y 
tan recelosa del exterior— se 
explica por la aversión de ésta 
hacia el mundo masculino. Por 
otra parte, quizá Arrabal está 
pensando en la interpretación 
morbosa que el crimen suscitó 
en algunos medios de la época, 



cuando se quiso ver como mó-
vil los celos de la madre. La 
homosexualidad de ésta entra-
ría, así, en una cadena de 
afinidades y correspondencias, 
que incluiría a Chevalier y 
Abelardo. Sin embargo, en La 
virgen roja no está claro o 
explícito —frente a lo que opi-
nan otros críticos— que el 
amor de esta mujer sobrepase 
los límites puramente mater-
nales. La intensidad de esa 
pasión se explica, precisamen-
te, por el rol divino que la 
madre se arroga, y que le con-
cede la facultad de disponer 
tanto de la creación como de 
la eliminación de su hija. 

Las personalidades de Che-
valier y Abelardo son absolu-
tamente opuestas: instintivo, 
rijoso y egoísta el primero; 
delicado, sensible y altruista el 
segundo, aunque al final, con 
la enfermedad y muerte de 
Chevalier, lleguen a invertirse 
los papeles de esta distinción 
maniquea. Chevalier se mueve 
en torno a su amiga con el 
desparpajo de un bufón y con 
un lenguaje plagado de proca-
cidades y atrevimientos. Sin 
embargo, él es, en ocasiones, 
la voz de la sensatez ante la 
delirante empresa de la madre, 
por ejemplo, cuando la advierte 
sobre los excesos de la edu-
cación a la que somete a la 
niña: "La vas a deslomar con 
semejante programa de yegua 
percherona. Tu hija es una 
niña, no lo olvides. La estás 
obligando a llevar una vida de 
bibliotecaria menopáusica con 
antiparras antediluvianas" 
(pág. 103). Es Chevalier quien 
observa un detalle muy signifi-
cativo de la personalidad de la 
Hildegart, y que el autor, sin 
duda, ha extraído de la crónica 
de Guzmán: "Además / , /  a tu 

hija no la he visto nunca llo-
rar... ni reír. ¡No es normal!" 
(ibíd.) 

La vulgaridad 
en torno 

C-ircundando aviesamente esa 
torre de marfil que ha creado 
la conductora del relato —la 
madre de la joven prodigio— 
se halla un mundo donde im-
peran la chabacanería, los ti-
mos chulos y plebeyos y las 
malas formas. Desde el sujeto 
que le sirve de simple semental 
para sus fines trascendentales 
hasta la sociedad que intenta 
arrebatarle a su hija, pasando 
por los empleados del Registro 
Civil e incluso por las mismas 
expresiones de su amigo Che-
valier, todo constituye un in-
menso mar de zafiedad y gro-
sería cuyos exabruptos suelen 
salpicar su mundo de belleza y 
conocimientos. Cómica y casi 
genial resulta la aparición del 
individuo  destinado  —exclusi-
vamente— a depositar la semi-
lla de la hija anhelada: "Aquí 
estoy para servirla" (pág. 51), 
así como todos los procaces 
comentarios   que   pronuncia 
durante   el   ayuntamiento. 
También puede definirse como 
magistral el interrogatorio de 
los  empleados  del   Registro, 
incapaces de comprender los 
motivos de esa madre soltera, 
nada interesada en facilitar o 
descubrir la identidad del pro-
genitor  culpable:   "No  va  a 
hacernos creer que nació por 
obra y gracia del Espíritu San-
to" (pág. 80). El nombre elegi-
do para la hija, Vulcasais, es 
como un trallazo que provoca 
en los funcionarios las reaccio-
nes más abyectas: "¿De dónde 



c... se lo ha sacado?"; "Menudo 
pisto se da la tía" (pág. 81). 
Todos estos cuadros ramplo-
nes, que Arrabal reproduce 
con una espontaneidad y un 
desparpajo casi naífs, no hacen 
sino envilecer aún más la vi-
sión del mundo masculino en 
beneficio de las sublimes aspi-
raciones de la madre, especie 
de Dios-mujer creador y po-
seedor de un Verbo-mujer (así 
se lo explica a Nicolás 
Trevi-sán, cuando le propone 
colaborar en su insólito 
proyecto: "Si el verbo se hace 
carne para habitar entre 
nosotros, la carne puede 
hacerse verbo para surgir en 
mis entrañas" (pág. 20). Otra 
forma de vulgaridad, 
premeditada e inteligente, se 
desliza también en las páginas 
espantosas del Infierno de la 
niña, especie de diario secreto 
en el que se refleja la otra cara 
estremecedora de su personali-
dad reprimida, las infinitas an-
sias de libertad desbocada y el 
desdén absoluto hacia el estu-
dio y la ciencia. 

Fronteras 
infernales de 
la narrativa 

Arrabal crea una epopeya re-
ligiosa, aunque esa religión sea 
la de la sabiduría y empiece y 
termine en la singular pareja 
formada por la madre y por la 
hija. También en el episodio 
histórico —y siempre según el 
testimonio de Guzmán— Auro-
ra Rodríguez se propone con-
cebir a un ser excepcional, 
pero con fines altruistas y so-
ciales, pues deberá ser "agente 
de una obra redentora" y "ca-
paz de reformar al mundo". 
Frente al activismo político y 

a la militancia en un partido, 
Arrabal prefiere la religión de 
la ciencia y de los misterios. En 
La virgen roja todo tiene un 
significado íntimo dentro de 
las cuatro paredes del hote-lito 
donde la muchacha recibe sus 
clases y trabaja, cada vez con 
mayor destreza, en el obrador 
alquímico, tarea que se 
convierte en el símbolo má-
ximo de la ciencia desinteresa-
da, del saber por el saber. El 
sentido trascendente se multi-
plica en los sueños y alucina-
ciones que jalonan el relato, 
alcanzando características 
ór-ficas, infernales. El tono 
arrobado de la narradora y sus 
frecuentes exclamaciones 
—casi siempre introducidas 
por cuánto, cuan, qué— re-
cuerdan el lenguaje de los mís-
ticos. Es ése un motivo más de 
los aspectos del vivir hispánico 
—si seguimos a Américo Cas-
tro— y que nos recuerda a 
otras heroínas tremendas co-
mo Santa Teresa, tan frecuen-
temente mencionada por Arra-
bal a lo largo de su obra. 

Si la Aurora Rodríguez del 
suceso histórico invocaba la 
justicia y la regeneración so-
ciales, la de Arrabal rinde culto 
a la ciencia más pura, pero 
tanto una como otra son dos 
ejemplos de fanatismo, y en 
ambas coinciden los móviles y 
las mismas circunstancias del 
crimen. El grado de persuasión 
de esta mujer iluminada es tan 
grande que la propia hija ter-
mina por aceptar e incluso 
exigir su propio sacrificio, con-
vencida de no ser capaz de 
llevar a cabo los proyectos de 
su madre. A Arrabal le atrae 
lo que esta historia tiene de 
grandiosa —la madre que su-
planta a Dios en todo lo que se 
refiere a su hija—, pero, sin 



duda, nos remite a otro aspecto 
del vivir y morir hispánicos, 
como es la capacidad de inmo-
lación de uno mismo o de los 
demás. 

Martínez de Pisón: 
el sadismo y el 
enredo 

&NTOFAGASTA es la ter-
cera obra narrativa de este 
joven escritor, que ya ha al-
canzado, con La ternura del 
dragón y Alguien te observa 
en secreto, un puesto de rele-
vancia en la reciente novela 
española. El libro consta de 
dos relatos cortos e indepen-
dientes: el primero de ellos se 
titula La última isla desierta y 
el segundo es el que da título a 
toda la obra. 

En La última isla desierta, el 
protagonista, Jaime Antich, es 
un geógrafo que sueña con 
descubrir islas aún no catalo-
gadas. Su rara habilitad para 
copiar y falsificar cualquier 
tipo de escritura le permite 
apropiarse de manuscritos que 
él restituye mediante el falso 
original. En uno de esos ma-
nuscritos —el relato de nave-
gación de un galeón español 
del siglo XVI— aparece una 
referencia a una misteriosa y . 
exuberante isla desierta en forma 
de cruz, dato que confirmará un 
navegante inglés del siglo 
XVIII. Para el protagonista 
existen, pues, pruebas 
irrefutables de la existencia de 
"una isla olvidada en su océano 
personal" (pág. 15). La in-
vestigación geográfica, por 
tanto, representa como un pre-
texto para realizar una huida 
hacia paraísos particulares, sin 

duda como evasión de un pre-
sente de insatisfacciones. 

En  el  desarrollo  posterior del 
relato vemos al personaje 
envuelto en una complicada 
historia sentimental  y en  el 
proyecto de un viaje (que ha 
de financiar un amigo empre-
sario) a la búsqueda de esa isla 
desierta. No voy a descubrir al 
lector los entresijos del argu-
mento, pues en sus complica-
das casualidades y sorpresas 
está lo más sustancioso y 
atra-yente del relato. Al margen 
del aliciente del enredo, la 
aportación más sobresaliente de 
Martínez de Pisón en esta 
novela corta consiste en el 
retrato de una crueldad 
refinada que facilitan la falta 
de escrúpulos y las dotes 
gráficas del personaje central. 
Esta facultad le permite  
falsificar  y  modificar  las 
cartas  que el  marido  de  su 
amante escribe a ésta, y las 
que ésta escribe al marido, con 
lo que se crea un monstruoso 
equívoco que el protagonista 
aprovecha para sus fines pose-
sivos  y bastardos.   Hay una 
inteligente reflexión sobre el 
lenguaje y sobre sus posibili-
dades  en las  modificaciones 
que Jaime Antich introduce en 
las cartas:  "Eliminaría,  ade-
más, todos los párrafos en los 
que Javier aludía a su "angus-
tia", a su "honda preocupa-
ción" /.../  La versión definitiva 
tenía que ser breve, escueta, sin  
concesiones   a  los  senti-
mientos, fría / . . . /  Y limitaría 
todas las expresiones de afecto a 
un inequívoco "nunca te faltará 
todo mi cariño" (pág. 49). El 
lenguaje, e incluso la literatura 
—como en el relato si-
guiente— se revela como un 
arma  mortífera,   destructura, 
en   ese   callado   y   civilizado 
mundo intelectual sin cstriden- 

 



cias, y sin embargo surcado 
por los más increíbles sadis-
mos mentales. 

El reparo que puede plan-
tearse a una historia como La 
última isla desierta, escrita en 
clave de metáfora de carambo-
las —como las del billar— es la 
excesiva complicación de su 
enredo y la obsesión por un 
desenlace inesperado. Hace 
bien el autor en tratar de evitar 
las historias anodinas y los 
finales insípidos, pero siempre 
que no se vincule excesiva-
mente a los registros borgianos 
y de otros narradores, y baje el 
artificio a unos niveles más 
espontáneos. Con ello, quizá, 
no incurriría en errores o ga-
zapos como el que constituye 
la sorprendente presencia de 
Mariano en la sala de vuelos 
internacionales tras haber pa-
sado el control policial sin la 
correspondiente carta de em-
barque. 

En Antofagasta, escrita tam-
bién en primera persona —lo 
que sin duda permite ahondar 
más directamente en los reco-
vecos del espíritu—, continúan 
los motivos cardinales a los 
que nos hemos referido, pero 
el sadismo, en este caso, entra 
más en la relación con el ejer-
cicio del poder y es más intensa 
la reflexión sobre la literatura, 
de la que el protagonista llega 
a decir, quizá como reflejo de 
la exaltación juvenil del autor, 
que es "uno de los pocos moti-
vos válidos para seguir vivo" 
(pág. 88). La voz narradora, 
Julián Iribarren, nos habla de 
sus vicisitudes y de su trabajo 
como "negro" que pone su 
talento literario al servicio de 
diversas formaciones políticas, 
hasta que, cansado de esa vida 
de prostitución intelectual, se 
traslada a Barcelona, donde es 

contratado por un altisonante 
High Culture Insitute, centro 
especializado en la alta forma-
ción literaria de sus alumnos, a 
los que promete un futuro 
inmediato de éxitos y honores, 
poco menos que cercanos a la 
obtención del Premio Nobel. 
Julián Iribarren probará la hiél 
de la humillación —tal y como 
se la dispensa su jefe en el 
HCI— y seguirá prostituyendo 
su talento. Si la maldad del 
personaje anterior llevaba apa-
rejada un complejo de culpa 
que se liberaba al final, en 
Antofagasta asistimos a uno 
de los actos de humillación 
más refinadamente perversos 
de nuestra historia literaria re-
ciente. 

"Antofagasta" es el nombre 
de la novela nunca escrita por 
Iribarren, pero siempre desea-
da, y que es, también, como la 
isla exótica del relato 
ante-rrior, una posible evasión 
a paraísos personales. 
Martínez de Pisón es un 
escritor con fuerza literaria, 
aunque el desenlace de sus 
novelas no siempre satisfaga 
las expectativas del lector (el de 
Antofagasta queda, en ese 
sentido, bastante "desinflado"). 
Probablemente, este joven 
autor deberá buscar nuevos 
derroteros arguméntales no tan 
apuntalados en la crueldad 
humana. 
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