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NTRE las Conclusiones
que

descansillo veraniego, la
escasez de montajes de obras
espafiolas actuales era una de
las que mas frecuentemente
aparecia. Otra de las
conclusiones se referia al
monoétono transcurrir del arte
escénico y a la presencia exce-
siva de autores clasicos. «De-
ciamos ayer...» que todo eso
era cierto, pero este comienzo
de temporada viene a contrade-
cir —bienvenida sea la rectifi-
cacion— parcialmente esos ex-
tremos. Y digo parcialmente,
porque a pesar de que la carte-
lera anuncia el estreno casi
simultdineo de cuatro autores
espafoles vivos, lo que es en si
plausible, los clasicos siguen
apareciendo como oferta unica
de los teatros oficiales, y los
modernos, abordados exclusi-
vamente por el teatro privado
subvencionado (;habra otro dig-
no de llamarse teatro?), se nos
muestran como si fueran clasi-
cos, con el habitual desinterés
por los avances de las puestas
en escena, con la habitual ram-
ploneria escénica y el sempi-
terno desinterés por la interpre-
tacion. Se tiene la sensacion, a
poco atento que sea el especta-
dor, que en teatro, como suce-
di6 durante décadas con la

opera, esta todo dicho..., atado
y bien atado.

Coletazos
del verano

A esperanza de los meses de

calor se llam6 Francisco
Nieva, que estrendé en Mérida
su ultimo trabajo teatral, una
adaptacion libérrima de las
aventuras de Tirante el blanco,
de Joanot Martorell. A juzgar
por los apoyos tedricos
buscados en Cervantes, tendria-
mos que haber asistido a un
derroche de buen teatro y buena
historia, por mas que el original
que alabara «el manco» fuese
una novela. Nieva recogio al-
gunos episodios, los relaciona-
dos con las aventuras eroticas,
y construy6 una comedia pro-
pia, con conflictos propios y
soluciones exclusivas de Fran-
cisco Nieva, que no de Marto-
rell. Cervantes no se equivoco.
La novela es buena, incluso des-
pués de dos o tres lecturas para
refrescar la memoria. Pero los
valores que en ella vieron los
exegetas, aquellas palabras del
capitulo VI de El Quijote: «;Va-
lame Dios! jQue esta aqui Ti-
rante el Blanco! (...) Digoos



verdad, sefior compadre, que
por su estilo es este el mejor
libro del mundo: aqui los caba-
lleros comen y duermen y mue-
ren en sus camas, y hacen tes-
tamento antes de su muerte,
con otras cosas de que todos los
demas libros deste género care-
cen», esas palabras, decia, se
refieren a valores que no estan
en la obra de Nieva, quiza por-
que en estos tiempos el realis-
mo cumple papeles tan clasicos
como entonces la fantasia. Nie-
va detesta el realismo burgués,
pero en esta ocasion su afilada
y brillante pluma no consigue
conformar un modelo de mun-
do tan poderoso como los que
pueblan una de las dramatur-
gias mas importantes del pano-
rama espafiol. Ni la obra ni el
montaje consiguen prender, por
mas que, de vez en cuando,
aparezcan atisbos de genialidad
y de carne escénica, que los
hay. Al «diletantismo» de algu-
nos intérpretes se unen algunas
incorrecciones gramaticales (el
imperativo confundido con el
infinitivo, trueque del «deber +
verbo» por el «deber de + ver-
bo»...) poco comprensibles en
un autor de su categoria. Con
todo, el primer acto de estas
Aventuras de Tirante el Blanco
consigue hacer pasar un agra-
dable rato teatral.

Cuando llega la moralina, el
verbo se complica y el teatro se
desvanece.

El otro coletazo estival, pa-
saremos por alto la paparrucha
de Rudens (produccion del Fes-
tival de Mérida), podria haber
sido Como reses, de Malilla y
Lopez Mozo. Como en ¢l caso
de Nieva, no pasoé de ser un dis-
creto intento. Luis Matilla y
Jeronimo Lopez Mozo lleva-
ban muchos afios con este tra-
bajo a cuestas, desde 1979. En

aquel afio, y como resultado de
una constante colaboracion en-
tre los autores citados y César
Oliva, a la sazon director del
Teatro Universitario de Mur-
cia, se propuso el montaje de
Como reses, texto destinado a
ser la primera obra de la com-
pania Teatro del Matadero. Las
condiciones de juventud e inex-
periencia de algunos miembros
de la compafiia aconsejaron
esperar mejores tiempos, que
no llegaron hasta hace aproxi-
madamente un afio, con la
entrada en litigio del veterano
director Antonio Malonda.
Matilla, Lopez Mozo y Malon-
da pusieron manos a la obra
para estrenar en la nueva sala
del Centro Cultural Galileo,
antigua funeraria.

Los cortes, las actualizacio-
nes, los aligeramientos de un
texto quiza demasiado anclado
en conceptos ancianos (en esté-
ticas ancianas) no consiguieron
borrar completamente el sabor-
cillo vetusto que desprendia la
historia. Como reses habla de
Espana entre dos fechas clave:
1909 y 1939. Los protagonistas,
los ojos del espectador en este
paseo, son los trabajadores de
un matadero municipal de una
ciudad de provincias; el con-
trapunto de este relato social y
politico viene de la mano del
cabaret, que salpica y distancia
la accion dramatica, pero que,
lamentablemente, no aporta
gran cosa. Esta incursion del
teatro en los aledanos de la
guerra civil —pues de eso se
trata en realidad— resulta de-
masiado repleta de informacion,
demasiado urgente en la con-
cepcion de los momentos dra-
maticos, con la consiguiente
complicacion para los actores,
de entre los que cabe destacar el
excelente trabajo en Gloria Mu-



fioz y Paco Casares, muy por
encima del resto del reparto. El
Teatro Independiente de los 60-
70 legd grandes esperanzas, en-
tre las que se encuentran Mati-
lla y Lopez Mozo, pero aquellos
caminos abiertos empiezan a
cerrarse peligrosamente. Solo
algunos segundos nos recorda-
ron la frescura y la potencia de
ese teatro de anteayer; solo
tenues pinceladas de esa fiesta
procaz ¢ inteligente, acida, den-
sa y desvergonzada que ya
parece patrimonio exclusivo del
genial, aunque duela, Albert
Boadella.

La temporada
ha venido

OS primeros dias de sep-

tiembre traen el anuncio de
nada menos que seis autores
espafioles vivos: Fernando Sa-
vater, Juan José Alonso Millan,
Maria Manuela Reina, Antonio
Gala, Marcial Suarez y Mario
Onaindia. Todos estrenan o
estrenaran en estas fechas. De
los seis, solo uno, Marcial Sua-
rez, lo hara con cargo al erario
publico. Sera en el Teatro Es-
panol, del Ayuntamiento de
Madrid. El resto se arriesgara
toreramente por lo privado,
con la ayuda, eso si, de las
siempre controvertidas subven-
ciones. A la hora de redactar
estas lineas todavia no se habian
estrenado en Madrid las obras
de Gala, Marcial Suarez y
Onaindia, por lo que hablare-
mos de ellas en nimeros poste-
riores.

El mismo dia abrieron fuego
Alonso Millan y Savater. El
presidente de la Sociedad de
Autores fue protagonista por

partida doble: no sélo estre-
naba y dirigia Damas, serioras,
mujeres, sino que también es-
trenaba teatro. Con la ayuda
del INAEM del Ministerio de
Cultura, Juan José Alonso Mi-
llan se ha embarcado en la
tarea de recuperar y explotar el
Teatro Munoz Seca. Los gastos
de todo ascendieron a mas de
70 millones de pesetas, de los
que el INAEM aport6 casi 60.
La sala ha quedado convertida
en una moderna «bombonera»
de teatro, con comodas butacas
y ambientador, por dentro, y
por fuera escenario de alta
comedia.

De eso se trata. Damas, serio-
ras, mujeres es alta comedia y
risa blanca; un texto nuevo mas
de Alonso Millan, que no deja
una temporada sin que las
tablas sepan de su humor. Re-
cupera, ademas, una vieja tra-
dicion del teatro, la de escribir
para una primera actriz, que en
este caso es Analia Gad¢, tam-
bién ayudante de direccion del
montaje. Analia Gadé se mueve
con soltura dentro del género
que cultiva. Su naturalidad es
su virtud, hasta tal punto que
alguien deberia investigar ya
cuales son las bases técnicas de
este tipo de actrices y actores,
cuya facilidad para incorporar
a distintos personajes (siempre
con caracteristicas afines entre
ellos) es absoluta y va unida,
supongo, a una enorme valen-
tia para ser ellos mismos delan-
te de todos y siempre bien.
Secundada bien, pero a distan-
cia, por Margarita Garcia Or-
tega, Adriana Vega y Carmen
Roldan, Analia Gadé se mues-
tra y muestra una parte de esas
mujeres que suelen aparecer en
las revistas de la ignorante bilis.

Juan José Alonso Millan se
fija de nuevo en la «jet», dicho



sea con todas las comillas que
se quiera. El punto de partida
no puede ser mas explicito, por
mucho que el decorado dulcifi-
que las intenciones: el lavabo
de una discoteca de moda. Es
un signo posiblemente mas po-
deroso de lo que el propio
autor pretendid, pero, de todas
formas, nadie vera lo que no
quiera ver. En ese lavabo pasa
todo, también la estupidez pa-
rasita de las retratadas. Pasa la
droga, la doble moral y las cos-
tumbres mas inexplicables, por
muy habituales que nos parez-
can, como esa tan extendida de
que las mujeres vayan al retrete
de dos en dos, cuando no de
tres en tres. De la misma forma
que en las fiestas de algunas
casas es la cocina la depositaria
de secretos y conversaciones
hondas (las del giiisqui), en
Damas, seiioras, mujeres es el
lavabo el lugar elegido para la
confidencia. No hay mucho
mas. Y si hubiera mucho mas,
no seria alta comedia, sino alta
tragedia, que es lo que a mas de
uno le hubiese gustado ver des-
pués de visitado el lavabo de
guardarropia..., y de Alonso
Muian. El publico se lo pasa
bien. Alonso Millan escribe con
soltura y se ocupa de no cargar
las tintas para no correr el
riesgo de escandalizar al respe-
table. Lo paradojico del asunto
es que muchos de los criticados
se rien a mandibula batiente
con las ocurrencias del autor y
forman parte de su publico
habitual y fiel. El dia que a
Juan José Alonso Millan se le
suelte la lengua de verdad se va
a quedar solo en el patio de
butacas, pero entonces llegaran
otros..., es de esperar. Humor
blanco, sin complicaciones, pero
tan valido como cualquier otro,
y pudiera ser que tan acido.

Cuando el afio pasado se llend
de progres el Monumental por-
que querian ver a la compaiia
Dagoll-Dagom, todos se traga-
ron la insustancialidad de E/
Mikado. No veo (con perdén
por la primera persona) gran-
des diferencias entre un argu-
mento y el otro. Sin embargo,
los progres no acuden a ver las
obras de Alonso Millan. No
quiero decir que sus obras sean
progres, pero no lo son menos
que la citada del grupo catalan,
por muy bien hecha que estu-
viera, que lo estaba.

Alonso Millan critica suave-
mente a un tipo de sociedad: los
otros, a otra. Supongo que
siempre es preferible la voz al
silencio, que, como recordd
Unamuno, puede ser interpre-
tado como aquiescencia. ;Esta-
ra ahi el truco?

Itaca es una isla, Ultimo des-
embarco es una obra de Fer-
nando Savater, en la obra se
habla de Ulises y de Itaca; se
basa en el canto XIII de La odi-
sea, el texto de Savater es una
isla de gozo en el panorama
teatral espafiol. Seguramente,
no se puede decir lo mismo del
montaje, que ha dirigido Maria
Ruiz y que han interpretado
Manuel de Blas, Alberto Del-
gado, Mayrata O'Wisiedo y
Enrique Benavent, y se pueda
decir a medias de la escenogra-
fia del pintor Guillermo Pérez
Villalta. Pero ese texto, cons-
truido con escrupuloso respeto
por las unidades de accidn,
tiempo y lugar, dialéctico y
sugerente, es simplemente una
joya. La encrucijada intelectual
de este Ulises de pantalon corto
y costumbres modernas es ali-



mentd para la tertulia, abono
para la reflexion, se esté o no de
acuerdo con los términos en
que se plantea. El teatro de la
palabra no estd muerto ni es
cierto que no haya autores. A
juzgar por lo visto y oido en el
Circulo de Bellas Artes de Ma-
drid, lo que no hay, en todo
caso, son directores capaces de
estimular el trabajo de los acto-
res (que, por regla general,
estan lejos de entender comple-
tamente esas palabras) para
extraer de ellos el maximo de
verosimilitud y exigirles una
incorporaciéon medianamente
aceptable de sus personajes.
Los de Savater no son persona-
jes reconocibles en la calle;
nadie habla asi. Es necesario
buscar en lo mas escondido de
la imaginacion para llenar de
carne esas bellas palabras.

El punto de partida de la
obra de Savater es el canto XIII
de La odisea. Ulises es abando-
nado por los feacios en una
playa desconocida. Ulises no se
ha dado cuenta (no tardara en
hacerlo), pero es Itaca. La diosa
Atenea le espera, encarnada en
un apuesto muchacho. Protec-
tora de Ulises, le ofrece la posi-
bilidad de recuperar su reino,
caso de que no quicra conti-
nuar su vida aventurera. Ulises,
a estas alturas, odia el mar y la
aventura..., pero no completa-
mente. El lado opuesto es la
vejez, el poder, la paternidad...
pongamos que la humana fini-
tud. Al final, elegira esto ulti-
mo, que por eso se titula como
se titula, lo que Savater justifica
diciendo: «Pero Ulises es el
primer héroe propietario de
nuestra cultura y esta dispuesto
a comprar su tener aun al alto
precio de ir dejando de ser.»

Esa lucha personal por deli-
mitar los margenes de la satis-

faccion (puede que la base de la
felicidad) esta estructurada como
un juego dialéctico que tea-
tralmente funciona a medias.
Algunos criticos han hablado
de «texto discursivox. Cierto es
que eso parece. Pero es hace
tiempo un lugar comuin tener
resuelto que los autores no exis-
ten, que vivimos una evidente
crisis de autores. En contra de
esta opinion cabe citar el texto
de Savater. Si es verdad que
resulta discursivo, ;no sera por-
que los actores no alcanzan a
incorporar creiblemente esas
palabras inhabituales? ;No sera,
por otro lado, que la crisis,
como deciamos mas arriba, hay
que buscarla en directores que
han olvidado, si conocieron,
como trabajar con un actor y
como entender un texto com-
plejo? Muchos de los comenta-
rios del dia del estreno se cen-
traron en afirmaciones, como
«me habria dado igual oirselo
al propio Fernando Savater
sobre el escenario». El publico
disfrutd con la obra; paso sus
apuros con la representacion.

Queda dicho que de algunos
estrenos no podemos ocupar-
nos, por no haberse producido
aun a la hora de cerrar estas
lineas. Solo resta, pues, por el
momento, hablar de «la segun-
da» de una autora joven, bien
apoyada en los medios de co-
municacion, que promete con-
vertirse en la mas estrenada del
actual panorama espafiol: Maria
Manuela Reina. Sorprendio la
temporada pasada con Lulero o
la libertad esclava, estrenada en
el Centro Cultural de la Villa de
Madrid, y ha vuelto a sorpren-
der ahora con el estreno del



Teatro Maravillas, El pasajero
de la noche. Todavia un poco
verde en lo que a caracteriza-
cion y profundizacion en los
personajes se refiere, Maria
Manuela Reina aborda temas
de interés, reflexiones poco
comunes en las tablas. A estas
alturas de convivencia demo-
cratica de los espanoles, el que
Maria Manuela Reina exponga
opiniones claramente situadas
a la derecha del espectro poli-
tico, y que sus obras se estrenen
con subvencion oficial (de la
izquierda), significa que hemos
normalizado la cotidianeidad,
que podemos dialogar reposa-
damente, que, despacio, empe-
zamos a ser un pueblo civili-
zado.

Como no #» competencia de
esta tribuna la discusion poli-
tica me abstendré de hacer jui-
cio de valor alguno acerca del
contenido. Vayamos, pues, con
su expresion dramatica. La obra
esta planteada como una con-
frontacion entre Juan Pérez
Garcia, cuarenta y cinco afos,
viudo, licenciado en matemati-
cas, agnostico, etcétera, y un
grupo social (la alta burguesia).
Tarlos Larrafiaga es Juan Pérez,
el «pasajero de la noche», con-
ciencia y vehiculo de parte de
las posiciones de la autora. La
sociedad a la que se enfrenta
vive por, para y desde el dinero,
haciendo oidos sordos a todo lo
que suene a valores morales,
autenticidad, y siempre proclive
a la mentira como forma de
supervivencia. El adulterio, la
bisexualidad, la promiscuidad,
la deslealtad y la vacuidad son
moneda corriente entre ellos. El
texto plantea una situacion
maniquea no exenta de interés.
El pasajero, el defensor de los
valores permanentes, se enfren-
ta a una situacion sin ahondar

en las bases profundas que la
sustentan, y no opone criterios
antagonicos, sino el imperio de
la normalidad. Muchos de los
supuestos se resuclven de pasa-
da, otros con alguna frase cate-
gorica y siempre insuficiente,
confiando a la palabra roma lo
que bien podria ser asunto de
una corréete estructura drama-
tica. Pero ;se es un defecto
habitual en los autores noveles.
Hay un verdadero interés en el
tema, pero falla la solucidon
dramatica. Parece una obra
construida ¢ esde el final; el dia-
logo, si la entendemos de esta
forma, cumpliria una funcion
subsidiaria de mero camino
ilustrador de la tesis final, la
que mantiene que la desapari-
cion de todos los valores que
defiende Juan Pérez genera
inhumanidad, vacio de concien-
cia e impermeabilidad ante las
vulneraciones humanas. Ellos,
los otros, se han convertido en
vehiculos pétreos de su mensaje
social corporativo e injusto. Lo
que demuestra que no estamos
ante una vei dadera y profunda
reflexion es el hecho de que la
autora evita hablar en profun-
didad de otras posibilidades,
exponer otras actitudes; evita
crear una verdadera duda tea-
tral que sus personajes traten
de resolver. Los personajes no
son tales; estan decididos y
resueltos por su autora mucho
antes de que salgan a escena.
Por eso algunas de sus inter-
venciones parecen forzadas,
elementales. Por eso, quiza, no
termina de funcionar la obra.
Los hechos relatados por la
autora suceden en todos los
grupos sociales. Queda una
duda. ;Por qué elige precisa-
mente a la alta burguesia como
centro de sv critica? ;Es casual
o ha intentado disfrazar su



«mensaje» poniendo en la pico-
ta a un grupo social facilmente
identificable con el fraude, gru-
po ante el que resulta sencillo
ponerse en contra? Y una pre-
gunta mas: ;Si hubiera elegido
otro grupo social, habria varia-
do en alguna medida el signifi-
cado politico o ideoldgico o —si
se quiere— filosofico de la
obra?

El pasajero de la noche tiene
factura de alta comedia, sin
serlo, desde luego. Figurines

Manuel de Blas en «El dltimo
desembarco».

lujosos y escenografia realista.
El intento de reflejar ese tipo de
sociedad estd conseguido, al
menos en sus aspectos externos.
El armazoén discursivo se man-
tiene menos, quiza por las ca-
rencias del texto, quiza porque
—como deciamos antes— di-
rectores y actores empiezan a
tener serias dificultades para
asumir y expresar los criterios
teatrales de nuestros escritores
y escritoras, que casi siempre
van por delante de los hacedo-
res del espectaculo teatral.




