
 
Madrid, 1953. Crítico 
cal. Profesor del Real 
servatorio de Madrid. 
 
) Bajo la presidencia de 
ma O'Shea, con Enri-
Franco como comisario 
itrocinio de la Funda- 
Isaac Albéniz, la expo-
•n fue presentada en la 
dación Santillana de 
rid, en mayor de 1987, 
continuar su itinerario 

Bilbao, Granada, San-
er, San Sebastián, La 
iña, Sevilla, Barcelona y 
dres. 

  

EL Concurso Internacional de 
Piano Paloma O'Shea ha 
ampliado en su novena edición 
sus actividades habituales con 
la organización de una 
exposición homenaje a Arturo 
Rubinstein, bajo el lema «Ru-
binstein y España» (1). La ini-
ciativa no podía ni ser más 
oportuna en el centenario del 
gran pianista polaco, ni podía 
ser llevada a cabo con mayor 
perfección. Las relaciones de 
Rubinstein con España fueron 
múltiples y profundas a la vez. 
Fue España, tal vez, la primera 
nación en reconocer y procla-
mar el talento de Rubinstein; 

desde su 
presentación 

misma, para 
interpretar junto a 
Arbós el concierto 
en re menor de 
Brahms en el Gran 
Casino de San 
Sebastián, el 10 de 
agosto de 1915, los 
triunfos de Rubins-

tein se sucedieron en España de 
manera ininterrumpida a lo 
largo de toda su carrera. Pero 
es que, además, el repertorio 
español constituyó una de las 
piedras clave de su repertorio: 
Albéniz, Granados, Falla (a él 
debemos la Fantasía Bélica), 
Mompou y Ernesto Halffter 
cobraron vida en sus manos 
con una fuerza y personalidad 
inconfundibles. 

Y no olvidemos el entusias-
mo de Rubinstein por las for-
mas de vida españolas: ahí lo 
tenemos, disfrazado de torero 
en una inolvidable fotografía 
de 1916, despidiéndose de sus 
amigos catalanes con el encen-
dido epitafio de «Los churros, 
estupendos!», o comiendo con 
entusiasmo flanes en Santan-
der; sin olvidar las temporadas 
de descanso en el chalet de 
Marbella. 

Los amigos españoles de Ru-
binstein se contarían por doce-
nas —por muchas docenas— 
como atestigua una tan larga 
como útil enumeración incluida 
en el libro de la exposición, e 
irían desde la Familia Real y la 
alta sociedad a infinidad de 
músicos, críticos, artistas, inte-
lectuales y gentes del mundo 



del espectáculo. Desde que co-
nociera en París, en 1904, sin 
saber quién era -—y no era otro 
que Isaac Albéniz—, a «un 
gordo español muy alegre», el 
número de amigos españoles de 
Rubinstein es sólo concebi-
ble en un hombre tan extraor-
dinariamente sociable como lo 
fue él. 

La exposición reúne infini-
dad de programas de concierto, 
de retratos —entre ellos los 
célebres de su amigo Picasso—, 
fotografías, autógrafos de obras 
a él dedicadas o por él interpre-
tadas, o sencillamente objetos 
curiosos relacionados con Ru-
binstein, como el célebre aba-
nico con firmas ilustres de Pilar 
Chao, aparte de la exhibición 
de las películas realizadas sobre 
la vida artística de Rubinstein, 
por Fran?ois Reichenbach. 

Si todo ello es empresa loa-
ble, que habrá exigido un ras-
treo tan minucioso como con-
cienzudo, lo que convierte a la 
exposición en un verdadero acon-
tecimiento cultural, es el encar-
go de una veintena de obras 
para piano bajo el título gene-
ral de «Una página para Ru-
binstein», a otros tantos com-
positores españoles, entre los 
que figuran, sin duda, buena 
parte de los más ilustres y signi-
ficativos de nuestro mundo mu-
sical. Miguel Alonso, Carmelo 
Bernaola, Amando Blanquer, 
Francisco Cano, Manuel Casti-
llo, Miguel Ángel Coria, José 
Ramón Encinar, Antón García 
Abril, Joan Guinjoán, Cristó-
bal y Ernesto Halffter, Joaquín 
Homs, Antón Larrauri, Tomás 
Marco, Xavier Montsalvatge, 
Gonzalo de Olavide, Luis de 
Pablo, Claudio Prieto, Joaquín 
Rodrigo y José Luis Turina son 
los autores de este homenaje 
vivo que, sin duda, constituye 

ya un importante capítulo de la 
literatura pianística de nuestro 
tiempo. 

Para que nada falte en esta 
exposición, tan inteligentemen-
te concebida como primorosa-
mente realizada, un libro-catá-
logo, maravillosamente editado, 
reproduce buena parte del ma-
terial de la exposición, incluida 
la reproducción facsímil de las 
partituras de encargo, junto a 
cinco ensayos realizados por el 
mismo Rubinstein, por Enrique 
Franco, Antonio Gallego, Fe-
derico Sopeña y Francisco Cal-
vo Serraller, a los que se suma 
una larga lista de colaboracio-
nes, que desde diferentes pers-
pectivas abordan la figura de 
Rubinstein en su relación con 
España. Una vez más el Con-
curso Paloma O'Shea deja cons-
tancia de su solvencia y serie-
dad en su impecable manera de 
hacer las cosas. 

Desde hace algunos —muy 
pocos— años, varias editoria-
les españolas se han decidido 
—¡por fin!— a publicar libros 
de música, que hasta ahora 
apenas existían en nuestra len-
gua, fuera de temas relaciona-
dos directamente con la música 
española y aún dentro de este 
campo con inmensas lagunas. 

El hecho al que estamos asis-
tiendo es de una descomunal 
importancia, y sus felices con-
secuencias no tardarán mucho 
en dejarse sentir: España y el 
mundo hispánico se va a con-
vertir en un mundo musical-
mente civilizado en el plazo de 
unos años. La cultura del músi-
co y del melómano aumentará 
de un modo inmediato en el 
momento en que el lector tenga 
acceso a la literatura musical, 
sin tener que vivir a expensas de 
traducciones y de obras de 

LIBROS DE MUSIC 



adquisición más o menos difí-
cil. Y con ello desaparecerá 
buena parte de los males endé-
micos de nuestro ambiente mu-
sical, tan desesperadamente li-
mitado como escasamente for-
mado. Con lustros —o con 
decenios— de retraso comien-
zan a aparecer en español con 
atropellada premura las obras 
más importantes de la musico-
logía de nuestro tiempo. Vaya 
por delante la más encendida 
bienvenida, independientemente 
de que los criterios de selec-
ción o la calidad de las traduc-
ciones no siempre nos parezcan 
idóneos. 

Manfred F. Bukofzer: 
La Música en la época barroca. 
De Monteverdi a Bach 

Alianza Editorial. 
Madrid, 1987. 477 págs. __________  

LA aparición de la célebre 
obra de Bukofzer sobre la 
música barroca no puede ser 
saludada con mayor satisfac-
ción. Publicada por primera 
vez en 1947, causa cierto son-
rojo pensar en el lapso de 
tiempo que hemos tenido que 
esperar. Es mucho lo que ha 
llovido desde entonces preci-
samente en el terreno del cono-
cimiento de la música barroca, y 
el panorama desde entonces 
hasta hoy es ciertamente bien 
diferente. Con todo, la obra de 
Bukofzer era lo bastante sólida 
como para mantener su actua-
lidad y resistir el paso del 
tiempo. 

Comienza Bukofzer su mag-
na obra definiendo la música 
barroca por contraposición a la 
música renancentista, tomando 
como punto de partida la falla 

más violenta que separa el 
estilo antiguo del moderno: la 
aparición del estilo recitativo o 
seconda prattica monteverdiana 
y la aparición del bajo conti-
nuo. Inmediatamente Bukofzer 
se topa con el primer escollo: la 
necesidad de aglutinar géneros 
de música extraordinariamente 
diversos bajo el mismo rótulo 
de «barroco musical», hecho 
ante el cual opta por la división 
clásica, a partir de él, de las tres 
etapas del barroco como pri-
mero, medio y tardío. A nuestro 
juicio, es más exacta la diferen-
ciación de un estilo autónomo, 
el manierista, situado a caballo 
entre renacimiento y barroco, 
pero con características pro-
pias, con lo que el barroco pro-
piamente dicho habría quedado 
dividido en sólo dos períodos, 
temprano y tardío. Sin embar-
go, no puede extrañarnos que 
Bukofzer no recurriera a la 
noción de manierismo, porque 
cuando escribió su obra este 
concepto estaba lejos de perfi-
larse con los nítidos contornos 
con que lo retrataría John 
Shearman y otros historiadores 
del arte y la literatura. En cual-
quier caso, la cuestión es tan 
sólo terminológica, porque Bu-
kofzer supo ver con perspicacia 
los rasgos de ese primer estilo 
barroco y evitó sagazmente la 
subdivisión en dos períodos, 
consciente de que lo que él lla-
maba primer barroco y que hoy 
muchos autores llamarían ma-
nierismo constituía un período 
independiente. Todo el primer 
capítulo del libro —posiblemen-
te el más importante de la 
obra— sienta claramente las 
bases de lo que es la música 
barroca y en qué se diferencia 
de todo lo anterior. La clarivi-
dencia de Bukofzer en su punto 
de partida es, sin lugar a dudas, 

 



lo que ha hecho de su obra un 
verdadero clásico entre los es-
tudios dedicados al barroco. 

A partir de ese momento, 
Bukofzer realiza un detallado 
recorrido histórico por la mú-
sica barroca, poniendo clara-
mente de manifiesto las muchas 
dificultades a la hora de abor-
dar un corpus musical extraor-
dinariamente amplio y diverso, 
que se resiste una y otra vez a 
las simplificaciones y a las ge-
neralizaciones y que varía abso-
lutamente a lo largo del tiempo 
y del espacio. El recorrido his-
tórico de Bukofzer es extraor-
dinariamente detallado, citando 
una cantidad abrumadora de 
autores y de obras. Esto dis-
persa en cierto modo lo que 
podríamos llamar el contenido 
ideológico de la obra, que adop-
ta, quizá un poco en exceso, la 
forma de una historia de la 
música. Lo cierto es que la can-
tidad de música conocida de 
primera mano por Bukofzer es 
abrumadora; y no  sólo  eso, 
sino que además la conoce bien 
y coloca cada cosa en su sitio 
con precisión, lo que da a la 
obra una extraordinaria clari-
dad, aunque con todo la ten-
dencia a centrarse demasiado 
en el detalle o a pasar casi por 
alto, a dejar tan sólo insinuadas 
muchas ideas de gran lucidez, 
hace que la obra se torne menos 
didáctica de lo que tal vez sería 
deseable. Por poner un ejem-
plo: su tesis de que los orígenes 
del estilo barroco no están tan 
sólo en Italia, sino también en 
Inglaterra,   es   extraordinaria-
mente certera, pero queda muy 
parcialmente desarrollada a 
causa del afán de realizar un 
recorrido casi exhaustivo a lo 
largo y lo ancho del barroco. 
Sin embargo, prácticamente la 
totalidad de los análisis particu- 

lares son sumamente certeros. 
Bukofzer comete la ligereza 
—que le ha sido criticada en 
alguna ocasión— de situar su 
breve comentario sobre la mú-
sica española dentro de un 
capítulo dedicado a la música 
francesa, cosa injustificable 
porque poco o nada tiene que 
ver nuestra música barroca con 
la del país vecino; pero se trata 
de un error meramente formal, 
puesto que el propio autor 
señala claramente la dependen-
cia de España con respecto a 
Italia. 

Sin embargo, resulta a nues-
tro juicio sorprendente que Bu-
kofzer insista poco en la bipo-
laridad geográfica de la música 
barroca entre los estilos ita-
liano y francés, que constituye, 
a nuestro juicio, una de las más 
certeras coordenadas a la hora 
de ubicar cualquier forma mu-
sical barroca. Una vez termi-
nado su recorrido histórico, no 
lleva a cabo el musicólogo ame-
ricano la previsible contraposi-
ción entre el estilo barroco y el 
estilo clásico, similar a la efec-
tuada al comienzo del libro 
entre renacimiento y barroco, 
sino que vuelve a temas de 
carácter general, en muchos 
aspectos más importantes y di-
fíciles de tratar que el análisis 
concreto de autores y obras, 
que ocupa las tres cuartas par-
tes del libro. Los tres últimos 
capítulos, dedicados a la forma 
de la música barroca, al pen-
samiento musical (incluidos 
problemas interpretativos) y a 
la sociología dé la música ba-
rroca son tres obras maestras 
por su concisión, profundidad 
y capacidad de síntesis. 

En suma, un clásico de la 
musicología de nuestro tiempo 
que constituye una aproxima-
ción exacta y completa hacia la 



música barroca y cuyo único 
defecto, tal vez, sea la abruma-
dora erudición del autor, que 
en ocasiones hace que se pierda 
en el detalle más de lo deseable. 

Comentario aparte merece la 
traducción española del libro 
de Bukofzer. Vaya por delante 
que es una obra difícil, que 
plantea muchos problemas de 
traducción y que la traducción 
musical, en general, es extraor-
dinariamente compleja; pero lo 
cierto es que es necesario a toda 
costa mejorarla y que son ya 
muchos los libros de música 
perfectamente ininteligibles a 
causa de las traducciones. 

En el caso del libro que 
comentamos, lo que pudiéra-
mos llamar la traducción gene-
ral es satisfactoria y está ver-
tida en noble román paladino. 
Ahora bien, cada vez que se 
habla en terminología musical, 
el texto se torna incomprensi-
ble, lo que obliga al lector a un 
juego de adivinanzas demasiado 
complejo para un libro denso y 
difícil como el que comenta-
mos. 

Dejando a un lado detalles 
poco importantes que no afec-
tan a la comprensibilidad del 
texto (del tipo la Nouve Musi-
che, e/courante o «la polaridad 
del bajo y la soprano» en lugar 
de lo que se dice en español, 
esto es: «la polaridad de bajo y 
soprano», o de «las voces de 
bajo y soprano», puesto que el 
texto no se refiere a voces 
humanas, sino a voces armóni-
cas), citemos algunos ejemplos 
más graves: el término inglés 
suspensión no se traduce por 
«suspensión» (que es otra cosa, 
de importancia en la música 
barroca), sino por «retardo» 
(pág. 26 y otras muchas). Cro-
matic steps no quiere decir 
«progresiones cromáticas», sino 

«movimientos o marchas cro-
máticas» («progresión» en léxi-
co musical español es otra cosa) 
(pág. 26 y otras). Del mismo 
modo, chordprogressions no se 
debe traducir por «progresión 
de acordes», sino por «sucesión 
de acordes». Así, por ejemplo, 
leemos en la página 32 una tra-
ducción de regulated chord pro-
gressions como «progresiones 
reguladas de acordes», lo que 
carece de sentido, en lugar de 
«sucesiones reglamentadas de 
acordes». 

Pasemos por alto la múltiple 
y enrevesada errata del cuadro 
de la página 30, que llevará 
al lector ingenuo a la conclu-
sión de no haber entendido 
nada de lo precedente. En reite-
radas ocasiones (por ejemplo, 
págs. 41 y 42) se tr aduce figures 
por «figuras» en lugar, claro 
está, de las «cifras» del «bajo 
cifrado». Un «bajo figurado» 
sería otra cosa. A veces, el error 
no viene de la mano del litera-
lismo, porque the continuo reali-
zation se dice en nuestra lengua 
«la realización del continuo» y 
no la «plasmación del conti-
nuo» (pág. 42). 

Pedal-point (pág. 43) no se 
traduce como «punto de pedal», 
sino como «nota pedal» o sim-
plemente «pedal». Peor aún: 
passing notes son, claro está, 
«notas de paso» y no «notas 
fugaces». Extreme melodic steps 
no son «pasos melódicos ex-
tremos», sino «intervalos meló-
dicos inhabituales». Unprepared 
combinations no son «combina-
ciones sin preparación», sino 
«disonancias armónicas sin pre-
paración» (pág. 49). Cross rela-
tions son «falsas relaciones» y 
no «relaciones entrecruzadas». 
Wolf note se dice «quinta del 
lobo» y no «nota del lobo». The 
psalm tones no es «el tono de 



los salmos», sino «la entona-
ción de los salmos». Broken 
consort no se puede traducir 
corno «consort dividido», es 
término bien conocido en inglés. 
Traducir bariolage como «abi-
garramiento» es enternecedor. 

The sacred tunes no son «las 
tonadas sagradas», sino «las 
melodías sagradas». La página 
90 es enteramente ininteligible 
debido a la traducción de pat-
tern por «pauta» (la pauta es el 
pentagrama, y debe evitarse 
otro sentido). Así, a great variety 
of upbeat patterns no es «una 
gran riqueza de pautas de pul-
saciones ascendentes», sino «una 
gran variedad de diseños ana-
crúsicos», lo que no se parece 
en exceso... En fin, la enumera-
ción sería interminable, citemos 
tan sólo la traducción errónea 
de key como «nota», en lugar de 
«tonalidad», en la página 369 
(key puede significar «tono o 
tonalidad», «llave», «tecla», 
«clave» o «armadura de la 
clave», según el contexto). 

Fácil es deducir que todo 
esto hace el texto harto difícil 
de comprender, y conste que no 
se trata ni de lejos de una de las 
peores traducciones musicales 
que conocemos (algunas, mucho 
peores, están firmadas por ilus-
tres y plurales académicos). Es 
lástima pensar que muchos de 
estos errores se habrían salvado 
con un vistazo a la traducción 
francesa, realizada nada menos 
que por cuatro traductores. En 
cualquier caso, es imprescindi-
ble la formación de traductores 
musicales, o el loable esfuerzo 
de las editoriales resultará to-
talmente baldío. No cabe duda 
de que si las traducciones de 
medicina fueran de este porte, a 
estas alturas estaríamos todos 
difuntos. Escalofría pensar el 
engendro que resultaría de la 

traducción de obras realmente 
técnicas, que tal vez estén al 
caer (y sería muy deseable), 
como The ínterpretation of 
Early Music, de Robert Do-
nington, por citar un ejemplo. 

La música, ya es hora de que 
se aprenda esto en nuestro país, 
posee un léxico extremadamen-
te técnico que no se puede utili-
zar a la ligera ni como si de 
metáforas se tratara; y esto 
podría atañer no ya a traducto-
res sino a críticos, estudiosos y 
hasta, a veces, a musicólogos. 

Jean y Brigitte Massin: Ludwig 
van Beethoven 
Traducido por Isabel Asumendi. Tur-
ner Música. Madrid, 1987. 906 págs. 

GRAN idea la de traducir el 
Beethoven de Jean y Brigitte 

Massin, que será, al parecer, 
seguido en breve por el Mozart, 
y esperemos que antes o 
después por el Schubert, que es 
el mejor de los tres. 

La primera y fundamental 
cualidad de los libros del ma-
trimonio Massin es, sin lugar a 
dudas, su extremada utilidad. 

Los mismos autores mani-
fiestan este propósito al comien-
zo del prólogo: «No es por 
ambición por lo que hemos 
hecho este libro: es porque 
hubiésemos deseado encontrar-
lo ya hecho para nuestro uso 
personal... Con lo que soñába-
mos era con un libro donde se 
encuentren unidos los datos 
históricos más serios y más 
auténticos sobre toda la vida y 
toda la obra de Beethoven, 
envueltos en un mínimo de 
comentarios personales y pre-
sentados en un orden dado que 
facilite su clasificación.» Así, se 
trata de una obra absoluta- 



mente objetiva, que renuncia 
premeditadamente al comenta-
rio literario e incluso al análisis 
objetivo, una especie de «ma-
nual» en el que encontrar de un 
modo fácil, ordenado y fide-
digno los datos que rodean a la 
vida y la obra de Beethoven, y 
cuya búsqueda era anteriormente 
muy difícil y costosa. Así, la 
primera parte del libro es una 
biografía de Beethoven, hecha 
casi exclusivamente a base de 
textos del propio Beethoven o 
de sus amigos y contemporá-
neos, enlazados hábilmente por 
los autores para que el con-
junto resulte legible y coherente 
y a la vez perfectamente obje-
tivo y de gran valor documen-
tal. Una labor de artesanía cuya 
humildad denota una enorme 
generosidad para con el lector. 
Tras una detallada serie de 
tablas de gran utilidad, que cla-
sifican los textos utilizados en 
la biografía, o que relacionan a 
Beethoven con los músicos, la 
literatura, los contemporáneos 
y los acontecimientos políticos 
de la época, seguidos de breve 
cronología y una bibliografía, 
la segunda parte del libro está 
dedicada a la historia de sus 
obras. En primer lugar un com-
pleto, puesto al día y clarísimo 
triple catálogo de las obras (por 
número  de  opus,  por instru-
mentos y géneros musicales y 
por orden cronológico), segui-
do por lo que modestamente se 
titula «Noticias sobre las obras», 
que reúnen cuantos datos obje-
tivos (no analíticos) se puede 
pedir, así como comentarios de 
Beethoven o de sus contempo-
ráneos a las obras en cuestión. 

En suma, una labor ingente, 
voluntariamente poco personal, 
que pone en manos del lector 
una cantidad de material for-
midable con respecto a cual- 

quier tema beethoveniano: el 
punto de partida perfecto para 
cualquier análisis o investiga-
ción ulterior, puesto generosa-
mente al alcance del común de 
los mortales. Aunque, en prin-
cipio, este libro está destinado 
al mero melómano —y, por ello 
se evitan los enfoques técni-
cos—, la utilidad para el profe-
sional o el estudioso es cierta-
mente infinita. 

Como colofón de la obra, los 
autores incluyen su única apor-
tación realmente personal, con-
secuencia del enorme trabajo 
precedente: un precioso e inte-
ligentísimo ensayo de un cente-
nar de páginas en el que se 
revisa, a la luz de los datos 
recopilados, la verdadera per-
sonalidad de Beethoven y la 
íntima imbricación entre tra-
yectoria vital y artística. Con 
una objetividad que no carece 
de apasionamiento, los autores 
echan por tierra la imagen de 
Beethoven como un misántropo 
lunático para poner de mani-
fiesto no ya el heroísmo, sino la 
solidez moral y extremada co-
herencia del hombre y del mú-
sico como aspectos insepara-
bles de un mismo y premedi-
tado proyecto vital. Excelente 
ensayo que dignifica y añade 
categoría a un libro admirable. 
La edición —muy fiel a la fran-
cesa de Fayard— y la traduc-
ción son muy satisfactorias. 



Con la primavera se nos fue 
para siempre Federico Mom-
pou, dejando tras de sí, como 
dejó siempre su música, una 
estela de serenidad, de elegan-
cia, de calidad y de autentici-
dad. Mompou es la imagen 
viva, en este tiempo de preten-
didas vanguardias, de cómo el 
artista que es sincero, fiel a sí 
mismo, verdaderamente libre 
en su creación, está por encima 
de las modas, de las corrientes 
superficiales de efímera exis-
tencia. Mompou era tan singu-
lar, era tan verdaderamente él 
mismo, que estaba por encima 
(del tiempo y nunca se podría 
decir de él que era antiguo ni 
moderno. «Es en mis obras 
ipara piano —afirmaba— donde 
:me expreso mejor. ¿Para qué 
cambiar?... Si "renovación", 
"cambio", no significan mayor 
perfección, ¿a qué fin?... ¿Qué 
se le pide a un naranjo?... Que 
dé naranjas y que la calidad sea 
lo mejor posible. No peras ni 
melocotones. No se debería exi-
gir más que una cosa a un 
músico. Pienso que así su obra 
será mejor.» 

Inseparable del teclado del 
piano, sin el cual él mismo 
reconocía que no podía hacer 
nada, fue Mompou eterno amante 
de la sencillez. «Primitivismo» 
lo denominó él en su 
juventud, debido al retorno a 
los procedimientos del antiguo 
organum, a la modalidad popu-
lar y religiosa. El mismo nos ha 
explicado su método de tra-
bajo: «Tengo absoluta necesi-
dad del contacto con las teclas 
de marfil. Cuando esta necesi-
dad se hace violenta, me pongo 
a trabajar, y son mis dedos y 
los sonidos que producen quie-
nes hacen brotar los temas de 
mis obras. Cuando me instalo 
ante mi piano, no sé jamás lo 

que voy a escribir.» Y, sin 
embargo, él mismo reconoce 
que el proceso creador es «el 
resultado del esfuerzo, de una 
concentración interior». Enri-
que Franco ha descrito el so-
berbio espectáculo de su que-
hacer creativo: «Sus manos 
sobre el piano depuraban lo 
que iba a ser una nueva obra, 
renunciaban a muchas notas 
aparentemente necesarias hasta 
dar con lo esencial, obedientes 
a la instancia de su pensa-
miento y a las exigencias de su 
refinada escucha.» Esta actitud 
de reducción a lo esencial, que 
lo aproxima tanto a San Juan 
de la Cruz, esa «renuncia a 
todo aquello que entorpeciera 



el trayecto hacia la pureza» 
conducía su música, como es-
cribe su biógrafa y amiga Clara 
Janes, a «una exigencia de un 
máximo ascetismo». 

Aspiraba Mompou a conse-
guir una música sin contornos 
definidos, sin comienzo ni final 
definidos, como si del olor de 
un perfume se tratase, con la 
misma brevedad y el mismo 
poder de evocación. Ante esta 
actitud no podemos sorpren-
dernos de su escepticismo ante 
la música de Haydn, de Mozart, 
de Beethoven —«aquel músico 
tan vulgar...», solía decir no sin 
ironía—, esto es, de los grandes 
músicos apegados a la forma. 
Sin embargo, este grado de 
indefinición venía de la mano 
de la mayor precisión. «Mom-
pou, como Debussy —escribía 
Vladimir Jankélévitch— no 
dice más que lo esencial. Pero 
esta esencia es más pura que el 
diamante.» 

Sin alejarse mucho del piano, 
supo Mompou dar vida como 
muy pocos lo han hecho a un 
puñado de versos castellanos y 
catalanes. El maravilloso Com-
bat del somni sobre versos de 
José Janes, o el Cantar del 
Alma, de San Juan de la Cruz, 
denotan la precisión de un 

monodista florentino a la hora 
de poner música a un texto sin 
traicionar su contenido, ni tan 
siquiera su sonido poético. Sin 
duda, estas dos obras se cuen-
tan ya entre las más bellas can-
ciones de todos los tiempos. 

Como etapa final de una vida 
de intimidad creativa, de una 
«vida de paz, que es a mis ojos 
—decía— una de las más gran-
des riquezas que un hombre 
puede pretender», Mompou 
arribaría, de la mano de San 
Juan de la Cruz, a la esencia de 
la esencia, a la «Música callada» 
que, según sus palabras, «in-
tenta expresar así la idea de una 
música que sería la voz misma 
del silencio. La música que 
guarda para sí su voz "callada", 
es decir, que calla mientras que 
la soledad se hace música». 

Mompou se ha ido, callada-
mente, dejando atrás una vida 
en la que, como en su música, 
«nada falta ni sobra, y deján-
donos a todos en su música lo 
más íntimo de sí mismo. 

Para quien estas líneas es-
cribe, quedará la imagen impe-
recedera de un Mompou, ilu-
sionado y tímido, «dirigiendo» 
a tres flautistas adolescentes 
para que su Home de I'Arista 
sonara más y más lento, un 
poco más indefinido... 


