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Madrid, 1953. Critico
cal. Profesor del Real
servatorio de Madrid.

) Bajo la presidencia de
ma O'Shea, con Enri-
Franco como comisario
itrocinio de la Funda-
Isaac Albéniz, la expo-
*n fue presentada en la
dacion Santillana de
rid, en mayor de 1987,
continuar su itinerario
Bilbao, Granada, San-
er, San Sebastian, La
ina, Sevilla, Barcelona y
dres.

desde su

presentacion
misma, para
interpretar junto a
Arbos el concierto
en re menor de
Brahms en el Gran
Casino de San
Sebastian, el 10 de
agosto de 1915, los
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EL Concurso Internacional de
Piano Paloma O'Shea ha
ampliado en su novena edicion
sus actividades habituales con
la  organizacion de una
exposicion homenaje a Arturo
Rubinstein, bajo el lema «Ru-
binstein y Espana» (1). La ini-
ciativa no podia ni ser mas
oportuna en ¢l centenario del
gran pianista polaco, ni podia
ser llevada a cabo con mayor
perfeccion. Las relaciones de
Rubinstein con Espana fueron
multiples y profundas a la vez.
Fue Espaiia, tal vez, la primera
nacion en reconocer y procla-
mar el talento de Rubinstein;

triunfos de Rubins-
tein se sucedieron en Espafia de
manera ininterrumpida a lo
largo de toda su carrera. Pero
es que, ademas, el repertorio
espanol constituy6o una de las
piedras clave de su repertorio:
Albéniz, Granados, Falla (a él
debemos la Fantasia Bélica),
Mompou y Ernesto Halffter
cobraron vida en sus manos
con una fuerza y personalidad
inconfundibles.

Y no olvidemos el entusias-
mo de Rubinstein por las for-
mas de vida espafiolas: ahi lo
tenemos, disfrazado de torero
en una inolvidable fotografia
de 1916, despidiéndose de sus
amigos catalanes con el encen-
dido epitafio de «Los churros,
estupendos!», o comiendo con
entusiasmo flanes en Santan-
der; sin olvidar las temporadas
de descanso en el chalet de
Marbella.

Los amigos espafioles de Ru-
binstein se contarian por doce-
nas —por muchas docenas—
como atestigua una tan larga
como util enumeracion incluida
en el libro de la exposicion, e
irian desde la Familia Real y la
alta sociedad a infinidad de
musicos, criticos, artistas, inte-
lectuales y gentes del mundo



del espectaculo. Desde que co-
nociera en Paris, en 1904, sin
saber quién era —Yy no era otro
que Isaac Albéniz—, a «un
gordo espafiol muy alegre», el
nimero de amigos espafioles de
Rubinstein es s6lo concebi-
ble en un hombre tan extraor-
dinariamente sociable como lo
fue éL.

La exposicion reune infini-
dad de programas de concierto,
de retratos —entre ecllos los
célebres de su amigo Picasso—,
fotografias, autdgrafos de obras
a ¢l dedicadas o por él interpre-
tadas, o sencillamente objetos
curiosos relacionados con Ru-
binstein, como ¢l célebre aba-
nico con firmas ilustres de Pilar
Chao, aparte de la exhibicion
de las peliculas realizadas sobre
la vida artistica de Rubinstein,
por Fran?ois Reichenbach.

Si todo ello es empresa loa-
ble, que habra exigido un ras-
treo tan minucioso como con-
cienzudo, lo que convierte a la
exposicion en un verdadero acon-
tecimiento cultural, es el encar-
go de una veintena de obras
para piano bajo el titulo gene-
ral de «Una pagina para Ru-
binstein», a otros tantos com-
positores espafioles, entre los
que figuran, sin duda, buena
parte de los mas ilustres y signi-
ficativos de nuestro mundo mu-
sical. Miguel Alonso, Carmelo
Bernaola, Amando Blanquer,
Francisco Cano, Manuel Casti-
llo, Miguel Angel Coria, José
Ramoén Encinar, Antén Garcia
Abril, Joan Guinjoan, Crist6-
bal y Ernesto Halffter, Joaquin
Homs, Anton Larrauri, Tomas
Marco, Xavier Montsalvatge,
Gonzalo de Olavide, Luis de
Pablo, Claudio Prieto, Joaquin
Rodrigo y José Luis Turina son
los autores de este homenaje
vivo que, sin duda, constituye

ya un importante capitulo de la
literatura pianistica de nuestro
tiempo.

Para que nada falte en esta
exposicion, tan inteligentemen-
te concebida como primorosa-
mente realizada, un libro-cata-
logo, maravillosamente editado,
reproduce buena parte del ma-
terial de la exposicion, incluida
la reproduccién facsimil de las
partituras de encargo, junto a
cinco ensayos realizados por el
mismo Rubinstein, por Enrique
Franco, Antonio Gallego, Fe-
derico Sopefia y Francisco Cal-
vo Serraller, a los que se suma
una larga lista de colaboracio-
nes, que desde diferentes pers-
pectivas abordan la figura de
Rubinstein en su relacion con
Espana. Una vez mas el Con-
curso Paloma O'Shea deja cons-
tancia de su solvencia y serie-
dad en su impecable manera de
hacer las cosas.

Desde hace algunos —muy
pocos— anos, varias editoria-
les espafiolas se han decidido
—ipor fin!— a publicar libros
de musica, que hasta ahora
apenas existian en nuestra len-
gua, fuera de temas relaciona-
dos directamente con la musica
espafiola y atn dentro de este
campo con inmensas lagunas.

El hecho al que estamos asis-
tiendo es de una descomunal
importancia, y sus felices con-
secuencias no tardaran mucho
en dejarse sentir: Espaiia y el
mundo hispanico se va a con-
vertir en un mundo musical-
mente civilizado en el plazo de
unos afios. La cultura del musi-
co y del melomano aumentara
de un modo inmediato en el
momento en que el lector tenga
acceso a la literatura musical,
sin tener que vivir a expensas de
traducciones y de obras de
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adquisicion mas o menos difi-
cil. Y con ello desaparecera
buena parte de los males endé-
micos de nuestro ambiente mu-
sical, tan desesperadamente li-
mitado como escasamente for-
mado. Con lustros —o con
decenios— de retraso comien-
zan a aparecer en espafiol con
atropellada premura las obras
mas importantes de la musico-
logia de nuestro tiempo. Vaya
por delante la mas encendida
bienvenida, independientemente
de que los criterios de selec-
cion o la calidad de las traduc-
ciones no siempre nos parezcan
idéneos.

Manfred F. Bukofzer:
La Musica en la época barroca.
De Monteverdi a Bach

Alianza Editorial.
Madrid, 1987. 477 pags.

LA aparicion de la célebre
obra de Bukofzer sobre Ila
musica barroca no puede ser
saludada con mayor satisfac-
cion. Publicada por primera
vez en 1947, causa cierto son-
rojo pensar en el lapso de
tiempo que hemos tenido que
esperar. Es mucho lo que ha
llovido desde entonces preci-
samente en el terreno del cono-
cimiento de la musica barroca, y
el panorama desde entonces
hasta hoy es ciertamente bien
diferente. Con todo, la obra de
Bukofzer era lo bastante solida
como para mantener su actua-
lidad y resistir el paso del
tiempo.

Comienza Bukofzer su mag-
na obra definiendo la musica
barroca por contraposicion a la
musica renancentista, tomando
como punto de partida la falla

mas violenta que separa el
estilo antiguo del moderno: la
aparicion del estilo recitativo o
seconda prattica monteverdiana
y la aparicion del bajo conti-
nuo. Inmediatamente Bukofzer
se topa con el primer escollo: la
necesidad de aglutinar géneros
de musica extraordinariamente
diversos bajo el mismo rotulo
de «barroco musical», hecho
ante el cual opta por la division
clasica, a partir de ¢él, de las tres
etapas del barroco como pri-
mero, medio y tardio. A nuestro
juicio, es mas exacta la diferen-
ciacion de un estilo autébnomo,
el manierista, situado a caballo
entre renacimiento y barroco,
pero con caracteristicas pro-
pias, con lo que el barroco pro-
piamente dicho habria quedado
dividido en sélo dos periodos,
temprano y tardio. Sin embar-
go, no puede extrafiarnos que
Bukofzer no recurriera a la
nocion de manierismo, porque
cuando escribié su obra este
concepto estaba lejos de perfi-
larse con los nitidos contornos
con que lo retrataria John
Shearman y otros historiadores
del arte y la literatura. En cual-
quier caso, la cuestion es tan
solo terminologica, porque Bu-
kofzer supo ver con perspicacia
los rasgos de ese primer estilo
barroco y evitd sagazmente la
subdivisiéon en dos periodos,
consciente de que lo que ¢l lla-
maba primer barroco y que hoy
muchos autores llamarian ma-
nierismo constituia un periodo
independiente. Todo el primer
capitulo del libro —posiblemen-
te el mas importante de la
obra— sienta claramente las
bases de lo que es la musica
barroca y en qué se diferencia
de todo lo anterior. La clarivi-
dencia de Bukofzer en su punto
de partida es, sin lugar a dudas,



lo que ha hecho de su obra un
verdadero clasico entre los es-
tudios dedicados al barroco.

A partir de ese momento,
Bukofzer realiza un detallado
recorrido historico por la ma-
sica barroca, poniendo clara-
mente de manifiesto las muchas
dificultades a la hora de abor-
dar un corpus musical extraor-
dinariamente amplio y diverso,
que se resiste una y otra vez a
las simplificaciones y a las ge-
neralizaciones y que varia abso-
lutamente a lo largo del tiempo
y del espacio. El recorrido his-
térico de Bukofzer es extraor-
dinariamente detallado, citando
una cantidad abrumadora de
autores y de obras. Esto dis-
persa en cierto modo lo que
podriamos llamar el contenido
ideologico de la obra, que adop-
ta, quiza un poco en exceso, la
forma de una historia de la
musica. Lo cierto es que la can-
tidad de musica conocida de
primera mano por Bukofzer es
abrumadora; y no sélo eso,
sino que ademas la conoce bien
y coloca cada cosa en su sitio
con precision, lo que da a la
obra una extraordinaria clari-
dad, aunque con todo la ten-
dencia a centrarse demasiado
en el detalle o a pasar casi por
alto, a dejar tan sélo insinuadas
muchas ideas de gran lucidez,
hace que la obra se torne menos
didactica de lo que tal vez seria
deseable. Por poner un ejem-
plo: su tesis de que los origenes
del estilo barroco no estan tan
so6lo en Italia, sino también en
Inglaterra, es extraordinaria-
mente certera, pero queda muy
parcialmente desarrollada a
causa del afan de realizar un
recorrido casi exhaustivo a lo
largo y lo ancho del barroco.
Sin embargo, practicamente la
totalidad de los analisis particu-

lares son sumamente certeros.
Bukofzer comete la ligereza
—que le ha sido criticada en
alguna ocasion— de situar su
breve comentario sobre la mu-
sica espafiola dentro de un
capitulo dedicado a la musica
francesa, cosa injustificable
porque poco o nada tiene que
ver nuestra musica barroca con
la del pais vecino; pero se trata
de un error meramente formal,
puesto que el propio autor
sefiala claramente la dependen-
cia de Espafia con respecto a
Italia.

Sin embargo, resulta a nues-
tro juicio sorprendente que Bu-
kofzer insista poco en la bipo-
laridad geografica de la musica
barroca entre los estilos ita-
liano y francés, que constituye,
a nuestro juicio, una de las mas
certeras coordenadas a la hora
de ubicar cualquier forma mu-
sical barroca. Una vez termi-
nado su recorrido histérico, no
lleva a cabo el musicologo ame-
ricano la previsible contraposi-
cion entre el estilo barroco y el
estilo clasico, similar a la efec-
tuada al comienzo del libro
entre renacimiento y barroco,
sino que vuelve a temas de
caracter general, en muchos
aspectos mas importantes y di-
ficiles de tratar que el analisis
concreto de autores y obras,
que ocupa las tres cuartas par-
tes del libro. Los tres ultimos
capitulos, dedicados a la forma
de la musica barroca, al pen-
samiento musical (incluidos
problemas interpretativos) y a
la sociologia dé la musica ba-
rroca son tres obras maestras
por su concision, profundidad
y capacidad de sintesis.

En suma, un clasico de la
musicologia de nuestro tiempo
que constituye una aproxima-
cion exacta y completa hacia la



musica barroca y cuyo unico
defecto, tal vez, sea la abruma-
dora erudicion del autor, que
en ocasiones hace que se pierda
en el detalle mas de lo deseable.

Comentario aparte merece la
traduccién espaiola del libro
de Bukofzer. Vaya por delante
que es una obra dificil, que
plantea muchos problemas de
traduccion y que la traduccion
musical, en general, es extraor-
dinariamente compleja; pero lo
cierto es que es necesario a toda
costa mejorarla y que son ya
muchos los libros de musica
perfectamente ininteligibles a
causa de las traducciones.

En el caso del libro que
comentamos, lo que pudiéra-
mos llamar la traduccion gene-
ral es satisfactoria y esta ver-
tida en noble roman paladino.
Ahora bien, cada vez que se
habla en terminologia musical,
el texto se torna incomprensi-
ble, lo que obliga al lector a un
juego de adivinanzas demasiado
complejo para un libro denso y
dificil como el que comenta-
mos.

Dejando a un lado detalles
poco importantes que no afec-
tan a la comprensibilidad del
texto (del tipo la Nouve Musi-
che, e/courante o «la polaridad
del bajo y la soprano» en lugar
de lo que se dice en espanol,
esto es: «la polaridad de bajo y
soprano», o de «las voces de
bajo y soprano», puesto que el
texto no se refiere a voces
humanas, sino a voces armoni-
cas), citemos algunos ejemplos
mas graves: el término inglés
suspension no se traduce por
«suspension» (que es otra cosa,
de importancia en la musica
barroca), sino por «retardo»
(pag. 26 y otras muchas). Cro-
matic steps no quiere decir
«progresiones cromaticasy, Sino

«movimientos o marchas cro-
maticas» («progresion» en 1éxi-
co musical espafiol es otra cosa)
(pag. 26 y otras). Del mismo
modo, chordprogressions no se
debe traducir por «progresion
de acordesy, sino por «sucesion
de acordes». Asi, por ejemplo,
leemos en la pagina 32 una tra-
duccién de regulated chord pro-
gressions cOmo «progresiones
reguladas de acordes», lo que
carece de sentido, en lugar de
«sucesiones reglamentadas de
acordesy.

Pasemos por alto la multiple
y enrevesada errata del cuadro
de la pagina 30, que llevara
al lector ingenuo a la conclu-
sion de no haber entendido
nada de lo precedente. En reite-
radas ocasiones (por ejemplo,
pags. 41 y 42) se tr aduce figures
por «figuras» en lugar, claro
esta, de las «cifras» del «bajo
cifrado». Un «bajo figurado»
seria otra cosa. A veces, el error
no viene de la mano del litera-
lismo, porque the continuo reali-
zation se dice en nuestra lengua
«la realizacion del continuo» y
no la «plasmacion del conti-
nuo» (pag. 42).

Pedal-point (pag. 43) no se
traduce como «punto de pedal»,
sino como «nota pedal» o sim-
plemente «pedal». Peor aun:
passing notes son, claro esta,
«notas de paso» y no «notas
fugaces». Extreme melodic steps
no son «pasos melodicos ex-
tremosy, sino «intervalos melo-
dicos inhabitualesy». Unprepared
combinations no son «combina-
ciones sin preparacion», sino
«disonancias armonicas sin pre-
paracion» (pag. 49). Cross rela-
tions son «falsas relaciones» y
no «relaciones entrecruzadasy.
Wolf note se dice «quinta del
lobo» y no «nota del lobo». The
psalm tones no es «el tono de



los salmosy», sino «la entona-
cion de los salmos». Broken
consort no se puede traducir
corno «consort dividido», es
término bien conocido en inglés.
Traducir bariolage como «abi-
garramiento» es enternecedor.

The sacred tunes no son «las
tonadas sagradas», sino «las
melodias sagradas». La pagina
90 es enteramente ininteligible
debido a la traduccion de pat-
tern por «pautay (la pauta es el
pentagrama, y debe evitarse
otro sentido). Asi, a great variety
of upbeat patterns no es «una
gran riqueza de pautas de pul-
saciones ascendentesy, sino «una
gran variedad de disefios ana-
crusicos», lo que no se parece
en exceso... En fin, la enumera-
cion seria interminable, citemos
tan so6lo la traduccion erronea
de key como «notay, en lugar de
«tonalidad», en la pagina 369
(key puede significar «tono o
tonalidad», «llave», «teclaw,
«clave» o «armadura de la
clave», segin el contexto).

Facil es deducir que todo
esto hace el texto harto dificil
de comprender, y conste que no
se trata ni de lejos de una de las
peores traducciones musicales
que conocemos (algunas, mucho
peores, estan firmadas por ilus-
tres y plurales académicos). Es
lastima pensar que muchos de
estos errores se habrian salvado
con un vistazo a la traduccion
francesa, realizada nada menos
que por cuatro traductores. En
cualquier caso, es imprescindi-
ble la formacion de traductores
musicales, o el loable esfuerzo
de las editoriales resultara to-
talmente baldio. No cabe duda
de que si las traducciones de
medicina fueran de este porte, a
estas alturas estariamos todos
difuntos. Escalofria pensar el
engendro que resultaria de la

traduccion de obras realmente
técnicas, que tal vez estén al
caer (y seria muy deseable),
como The interpretation of
Early Music, de Robert Do-
nington, por citar un ejemplo.
La musica, ya es hora de que
se aprenda esto en nuestro pais,
posee un léxico extremadamen-
te técnico que no se puede utili-
zar a la ligera ni como si de
metaforas se tratara; y esto
podria atafier no ya a traducto-
res sino a criticos, estudiosos y
hasta, a veces, a musicologos.

Jean y Brigitte Massin: Ludwig
van Beethoven

Traducido por Isabel Asumendi. Tur-
ner Musica. Madrid, 1987. 906 pags.

RAN idea la de traducir e/

Beethoven de Jean y Brigitte
Massin, que sera, al parecer,
seguido en breve por el Mozart,
y esperemos que antes o0
después por el Schubert, que es
el mejor de los tres.

La primera y fundamental
cualidad de los libros del ma-
trimonio Massin es, sin lugar a
dudas, su extremada utilidad.

Los mismos autores mani-
fiestan este proposito al comien-
zo del prélogo: «No es por
ambicion por lo que hemos
hecho este libro: es porque
hubiésemos deseado encontrar-
lo ya hecho para nuestro uso
personal... Con lo que sofiaba-
mos era con un libro donde se
encuentren unidos los datos
histéricos mas serios y mas
auténticos sobre toda la vida y
toda la obra de Beethoven,
envueltos en un minimo de
comentarios personales y pre-
sentados en un orden dado que
facilite su clasificacion.» Asi, se
trata de una obra absoluta-




mente objetiva, que renuncia
premeditadamente al comenta-
rio literario e incluso al analisis
objetivo, una especie de «ma-
nual» en el que encontrar de un
modo facil, ordenado y fide-
digno los datos que rodean a la
vida y la obra de Beethoven, y
cuya busqueda era anteriormente
muy dificil y costosa. Asi, la
primera parte del libro es una
biografia de Beethoven, hecha
casi exclusivamente a base de
textos del propio Beethoven o
de sus amigos y contempora-
neos, enlazados habilmente por
los autores para que el con-
junto resulte legible y coherente
y a la vez perfectamente obje-
tivo y de gran valor documen-
tal. Una labor de artesania cuya
humildad denota una enorme
generosidad para con el lector.
Tras una detallada serie de
tablas de gran utilidad, que cla-
sifican los textos utilizados en
la biografia, o que relacionan a
Beethoven con los musicos, la
literatura, los contemporaneos
y los acontecimientos politicos
de la época, seguidos de breve
cronologia y una bibliografia,
la segunda parte del libro esta
dedicada a la historia de sus
obras. En primer lugar un com-
pleto, puesto al dia y clarisimo
triple catalogo de las obras (por
numero de opus, por instru-
mentos y géneros musicales y
por orden cronoldgico), segui-
do por lo que modestamente se
titula «Noticias sobre las obrasy,
que reunen cuantos datos obje-
tivos (no analiticos) se puede
pedir, asi como comentarios de
Beethoven o de sus contempo-
raneos a las obras en cuestion.
En suma, una labor ingente,
voluntariamente poco personal,
que pone en manos del lector
una cantidad de material for-
midable con respecto a cual-

quier tema beethoveniano: el
punto de partida perfecto para
cualquier analisis o investiga-
cion ulterior, puesto generosa-
mente al alcance del comun de
los mortales. Aunque, en prin-
cipio, este libro esta destinado
al mero melémano —y, por ello
se evitan los enfoques técni-
cos—, la utilidad para el profe-
sional o el estudioso es cierta-
mente infinita.

Como colofén de la obra, los
autores incluyen su unica apor-
tacion realmente personal, con-
secuencia del enorme trabajo
precedente: un precioso e inte-
ligentisimo ensayo de un cente-
nar de paginas en el que se
revisa, a la luz de los datos
recopilados, la verdadera per-
sonalidad de Beethoven y la
intima imbricacidon entre tra-
yectoria vital y artistica. Con
una objetividad que no carece
de apasionamiento, los autores
echan por tierra la imagen de
Beethoven como un misantropo
lunatico para poner de mani-
fiesto no ya el heroismo, sino la
solidez moral y extremada co-
herencia del hombre y del mu-
sico como aspectos insepara-
bles de un mismo y premedi-
tado proyecto vital. Excelente
ensayo que dignifica y afiade
categoria a un libro admirable.
La edicion —muy fiel a la fran-
cesa de Fayard— y la traduc-
cion son muy satisfactorias.



Con la primavera se nos fue
para siempre Federico Mom-
pou, dejando tras de si, como
dejo siempre su musica, una
estela de serenidad, de elegan-
cia, de calidad y de autentici-
dad. Mompou es la imagen
viva, en este tiempo de preten-
didas vanguardias, de como el
artista que es sincero, fiel a si
mismo, verdaderamente libre
en su creacion, esta por encima
de las modas, de las corrientes
superficiales de efimera exis-
tencia. Mompou era tan singu-
lar, era tan verdaderamente él
mismo, que estaba por encima
(del tiempo y nunca se podria
decir de ¢l que era antiguo ni
moderno. «Es en mis obras
ipara piano —afirmaba— donde
:me expreso mejor. ;Para qué
cambiar?... Si "renovacién",
"cambio", no significan mayor
perfeccion, ;ja qué fin?... ;Qué
se le pide a un naranjo?... Que
dé naranjas y que la calidad sea
lo mejor posible. No peras ni
melocotones. No se deberia exi-
gir mas que una cosa a un
musico. Pienso que asi su obra
sera mejor.»

Inseparable del teclado del
piano, sin el cual él mismo
reconocia que no podia hacer
nada, fue Mompou eterno amante
de la sencillez. «Primitivismoy
lo denomindé ¢l en su
juventud, debido al retorno a
los procedimientos del antiguo
organum, a la modalidad popu-
lar y religiosa. EI mismo nos ha
explicado su método de tra-
bajo: «Tengo absoluta necesi-
dad del contacto con las teclas
de marfil. Cuando esta necesi-
dad se hace violenta, me pongo
a trabajar, y son mis dedos y
los sonidos que producen quie-
nes hacen brotar los temas de
mis obras. Cuando me instalo
ante mi piano, no sé jamas lo

EN LA MUERTE
DE FEDERICO

MOMPOU
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que voy a escribir.» Y, sin
embargo, ¢l mismo reconoce
que el proceso creador es «el
resultado del esfuerzo, de una
concentracion interior». Enri-
que Franco ha descrito el so-
berbio espectaculo de su que-
hacer creativo: «Sus manos
sobre el piano depuraban lo
que iba a ser una nueva obra,
renunciaban a muchas notas
aparentemente necesarias hasta
dar con lo esencial, obedientes
a la instancia de su pensa-
miento y a las exigencias de su
refinada escucha.» Esta actitud
de reduccion a lo esencial, que
lo aproxima tanto a San Juan
de la Cruz, esa «renuncia a
todo aquello que entorpeciera



el trayecto hacia la pureza»
conducia su musica, como es-
cribe su biografa y amiga Clara
Janes, a «una exigencia de un
mAaximo ascetismoy.

Aspiraba Mompou a conse-
guir una musica sin contornos
definidos, sin comienzo ni final
definidos, como si del olor de
un perfume se tratase, con la
misma brevedad y el mismo
poder de evocacion. Ante esta
actitud no podemos sorpren-
dernos de su escepticismo ante
la musica de Haydn, de Mozart,
de Beethoven —«aquel musico
tan vulgar...», solia decir no sin
ironia—, esto es, de los grandes
musicos apegados a la forma.
Sin embargo, este grado de
indefinicion venia de la mano
de la mayor precision. «Mom-
pou, como Debussy —escribia
Vladimir Jankélévitch— no
dice mas que lo esencial. Pero
esta esencia es mas pura que el
diamante.»

Sin alejarse mucho del piano,
supo Mompou dar vida como
muy pocos lo han hecho a un
punado de versos castellanos y
catalanes. El maravilloso Com-
bat del somni sobre versos de
José Janes, o el Cantar del
Alma, de San Juan de la Cruz,
denotan la precision de un

monodista florentino a la hora
de poner musica a un texto sin
traicionar su contenido, ni tan
siquiera su sonido poético. Sin
duda, estas dos obras se cuen-
tan ya entre las mas bellas can-
ciones de todos los tiempos.

Como etapa final de una vida
de intimidad creativa, de una
«vida de paz, que es a mis 0jos
—decia— una de las mas gran-
des riquezas que un hombre
puede pretender», Mompou
arribaria, de la mano de San
Juan de la Cruz, a la esencia de
la esencia, a la «Musica callada»
que, segun sus palabras, «in-
tenta expresar asi la idea de una
musica que seria la voz misma
del silencio. La musica que
guarda para si su voz "callada",
es decir, que calla mientras que
la soledad se hace musica».

Mompou se ha ido, callada-
mente, dejando atras una vida
en la que, como en su musica,
«nada falta ni sobra, y dejan-
donos a todos en su musica lo
mas intimo de si mismo.

Para quien estas lineas es-
cribe, quedara la imagen impe-
recedera de un Mompou, ilu-
sionado y timido, «dirigiendo»
a tres flautistas adolescentes
para que su Home de I'Arista
sonara mas y mas lento, un
poco mas indefinido...



