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|A sido 1986 el año de 

Federico García Lorca al con-
memorarse el cincuentenario de 
su muerte. El poeta de Granada 
ya había adquirido la dimen-
sión propia de un símbolo san-
grante de la guerra civil 1936-
39, donde lo sucedido a él, en 
un bando u otro, no fue, por 
supuesto, una excepción; pero 
ahora, en estos doce meses, ese 
símbolo se ha magnificado aún 
más con los numerosos actos de 
homenaje, las representaciones 
de su obra (estreno de El Pú-
blico en Madrid y Milán) y la 
publicación de trabajos críticos, 
forma siempre efectiva de darle 
consistencia a la memoria. Lor-
ca, desde 1928, al publicar Ro-
mancero Gitano, tuvo una reso-
nancia que, a raíz de agosto de 
1936, fue inscribiéndose en una 
órbita universal. Se discute aún 
si ese fenómeno, que muy rara 
vez se produce, y menos aún 
motivado por autores de nues-
tra lengua, se debe sólo a su 
entidad literaria, o lo ayuda el 
episodio de su fin muy poco 
aclarado hasta las investigacio-
nes de lan Gibson. Quizá falten 
—¡todavía!— algunas precisio-
nes. 

Quienes conocieron a Fede-
rico hablan del flujo mágico de 
su persona; y es indudable la de 
su escritura, ambas constitu-
yentes de una mítica. En casos 
semejantes, resulta difícil des-
lindar los matices de esa acep-
tación. Ningún poeta de Es-
paña, salvo Lope, ha recibido 
ese sí fervoroso de la mayoría y 
de la minoría. Sin embargo, el 
mejor modo de que alcance una 
perennidad no limitada a las 

ondas magnéticas, es el estudio 
de su quehacer, porque insistir 
en otros aspectos del personaje 
lleva al anecdotismo y a la 
coyuntura politizada hasta el 
frenesí. Esperemos que esto últi-
mo haya cumplido la cuerda 
que tenía. 

Federico García Lorca, hete-
rodoxo y mártir (análisis y pro-
yección de la obra juvenil iné-
dita) supone, de entrada y ya 
por su título, una incitante 
novedad. Su autor, Eutimio 
Martín (Falencia, 1935) enseña 
Lengua y Literatura Españolas 
en la Universidad de Aix-en-
Provence. Se trata de un espe-
cialista en poesía española con-
temporánea y el tema de la 
guerra civil española, y ha pu-
blicado, aparte numerosos ar-
tículos sobre Lorca, una edición 
crítica de Poeta en Nueva York. 

En las primeras líneas del 
preámbulo, el crítico coge al 
toro por los cuernos y afirma: 
«Federico García Lorca parece 
haber sido uno de esos escritores 
impacientes por decirlo todo y en 
seguida. Tanto es así que, cuando 
remontamos la corriente de sus 
escritos, más límpidas se tornan 
las aguas porque todas manan de 
un único hontanar: el de sus 
escritos inéditos de juventud. El 
agua cristalina de Fuente Vaque-
ros es la misma que, borracha de 
aceite, desemboca en el Hud-
son.» El archivo familiar ha 
conservado, por fortuna, esas 
páginas que permiten asomar-
nos al primer impulso creativo. 
La clave de esta interpretación 
es el pensamiento religioso, en 
el que ya buceara Charles Mar-
cilly, y cuyo resumen es éste: 
fracaso de la redención de Cris-
to. Eutimio Martín se pregunta 
si la obra lorquiana «no fue con-
cebida por su autor como una 
especie de quinto Evangelio». 

Tras la meridiana explana-
ción del enfoque y de la tesis 
que se apresta a desarrollar, el 
crítico examina las peculiarida-
des del caso Lorca, que sólo 
admite semejanza con Cervan-
tes. Recuerda cómo Federico 
prefería recitar a editar («es que 
yo defiendo mis poemas», dijo a 
Jorge Guillen); alude a su inco-
rrecto modo de poner las comas 

y a sus disgustos por las erratas, 
de las que algunas tenía la 
culpa; señala que el sortilegio 
emanante de su vida y de su 
poesía ha cohibido a algunos de 
los que se acercaron a contarle, 
así José Luis Cano, o a explicar 
su escritura, así Dámaso Alon-
so, quien en el único estudio 
que le ha dedicado a su compa-
ñero de generación concluye 
que todo Lorca «surgió porque 
sí, porque tenía que ser». Afor-
tunadamente, digo yo, no han 
procedido de este modo lan 
Gibson, en lo biográfico, y no 
pocos al inclinarse sobre los 
poemas para extraerles su sen-
tido. Eutimio Martín enumera 
asociaciones de lo lorquiano a 
cuestiones que nada tienen que 
ver con lo literario, juicios so-
bre si el poeta era o no era anda-
luz profesional, referencias al 
problema de los manuscritos, 
que dificultan la fijación tex-
tual, etcétera. 

¿Cómo fue posible ese arraigo 
y aireo entusiasta sin preceden-
tes? Para Martín «una prohibi-
ción sistemática durante dece-
nios del nombre de Lorca puede 
explicar la inflación actual en 
España de su presencia». Hay 
que poner algunos puntos sobre 
las íes. No debe olvidarse que 
esa inflación ha sido suscitada y 
organizada por los instrumen-
tos del poder y, sobre todo, 
atendiendo a una reivindicación 
política. Pero es que nunca 
hubo «prohibición sistemática». 
Desde 1954 existía una edición 
de Obras completas, título que 
cada vez le corresponde en 
menor medida, como este libro 
es otra prueba, y, antes de esa 
fecha, los volúmenes sueltos de 
Losada eran accesibles, como de 
costumbre, en determinadas li-
brerías. En 1949, Gregorio Prie-
to se ocupó de los dibujos del 
poeta. En 1951, y por iniciativa 
de Víctor Andrés Catena, se 
celebró, en Granada, un home-
naje público a Federico, al que 
asistí, y se publicaron inéditos. 
La «prohibición sistemática» ata-
ñía a impedir que se insinuasen 
siquiera los verdaderos motivos 
de la muerte de Lorca, aunque 
entonces no faltaran runrunes 
contradictorios. La versión auto- 



rizada del hecho tenía su apoyo 
en la venganza personal, en la 
consecuencia del incontrol de 
aquellos momentos. 

Por otra parte, el estilo del 
poeta nimbado por la fatalidad, 
se relacionaba, aunque no para 
favorecerle, con el lorquismo de 
la veta folclórica iniciada poco 
antes de 1936. ¿Quién no sabía 
aquello de «y yo me la llevé al 
río...», etcétera. La populari-
dad, por razones directas o 
indirectas, no es cosa de ahora. 
Lorca no fue equiparable a los 
exiliados, quiero decir malditos 
sin excepciones. 

El autor se enfrenta valien-
temente a los tópicos que ro-
dean al poeta: el de su escasa 
cultura literaria y el de que sus 
ascendencias de este orden fue-
ron sólo españolas. La primera 
de estas inexactitudes fue re-
chazada por Federico a propó-
sito de su mito de la gitanería: 
«Los gitanos son un tema, y nada 
más: yo no podía ser lo mismo 
poeta de agujas de coser o de 
paisajes hidráulicos. Además, el 
gitanismo me da un tono de 
incultura, de falta de educación y 
de poeta salvaje que tú sabes 
bien no soy.» (Carta a Guillen). 

Eso es verdad, como también 
que la forma de conducirse del 
quejoso se prestaba, a veces, a 
creerlo. Lorca, con instinto del 
espectáculo, no quería tampoco 
pasar por uno de los poetas pro-
fesores. Hizo lo posible para no 
sentir la tentación de convetirse 
en enseñante. El otro tópico, 
esto es, su falta de relación con 
la literatura foránea, es muy de 
la época. Los surrealistas espa-
ñoles no habían leído, según 
ellos, a Bretón (después se ha 
sabido que sí). El autor encuen-
tra, en su investigación, el apo-
yo, nunca aducido me parece, 
para demostrar la dependencia 
de Lorca con Víctor Hugo. Y 
dictamina: «Víctor Hugo le aca-
rreó a García Lorca unas cons-
tantes éticas y estéticas que el 
poeta granadino integró definiti-
vamente en su propia vida y 
obra.» Según el crítico, los dos 
participan del concepto totali-
zador de la poesía. La leyenda 
del bello Pécopín y de la bella 

Bauldour influye en Tragicome-
dia de don Cristóbal y de la seña 
Rosita, así como en El maleficio 
de la mariposa, en la visión ate-
rradora del mar y en algunas de 
las páginas de Impresiones y 
paisajes. Estas relaciones se ras-
trean, cuidadosa y rigurosa-
mente. Se trata, sin duda, de un 
trasvasamiento, lógico en quien 
empezaba a hacer camino. 

A mí me choca que, al indicar 
las coincidencias hugo-lorquia-
nas respecto al hombre y al 
infinito, a la presencia de los 
animales y al cristianismo pa-
ganizado, Eutimio Martín no 
cite a Salvador Rueda. Federico 
leyó de seguro a éste, ¿cómo 
no?; y Rueda era un sensualista. 
A través de Rubén Darío, el 
Modernismo heredó, en parte, 
la impronta de Hugo. Son com-
plejos siempre los entreverajes y 
más en período de formación. 

Esos escritos juveniles reve-
lan, como punto de arranque, 
una mística erótica y una sus-
tancia autobiográfica. Francis-
co García Lorca, al publicar 
Federico en su mundo, levantó 
algunas liebres. De 1916 arran-
ca su trayectoria creadora. Im-
presiona leer ese autógrafo, que 
dice: «Noche del 15 de octubre 
de 1917. Primer año que salí 
hacia el bien de la literatura.» 
Para Eutimio Martín, dicha sali-
da fue la propia de un caballero 
andante que, en un periódico de 
Burgos, dejó la primera señal de 
sus andanzas. Lo que Martín 
considera inequívocamente re-
volucionario, incluye la actitud 
antimilitarista —panfleto El Pa-
triotismo—, y, otro aspecto, la 
opuesta a la vida monástica, 
replicando a La escala espiritual 
de San Juan Clímaco. Otro iné-
dito —Fray Antonio (poema ra-
ro)—, que data de septiembre 
de 1917, insiste en la misma 
línea anticlerical, si bien no 
excluye la sublimación religiosa 
y la frustración musical. 

En otras páginas se expresa el 
latir obsesivo de la muerte y lo 
que preocupaba a Federico: la 
injusticia social, la desigualdad y 
el sufrimiento de los hombres. 
De igual modo, el gusto por lo 
aristocrático (cuenta que su ca- 

sa tiene un escudo, y no es la 
única cosa que inventa). La 
figura del hermano Pastor en-
caja con un personaje auténtico 
de su infancia, que él trans-
forma en trasunto evangélico. 
Lorca identifica Cristo-poeta, 
sin olvidarse de Platón; concibe 
a San José en el trance de sus 
celos; ataca a la Iglesia católica; 
entiende que carne y espíritu 
son indisocíables. 

A esta luz, Eutimio Martín se 
detiene en la Oda al Santísimo 
Sacramento, que enfadó a Falla 
por las que estimaba irreveren-
cias, y, después, verifica calas 
en el teatro y la poesía de 
Lorca. Las resumimos: Mariana 
Pineda es para el dramaturgo 
una heroína cristiana vista por 
un católico liberal; Burla de don 
Pedro a caballo constituye la 
poetización del fracaso de la 
literatura candante; el Romance 
de la pena negra resulta una 
antítesis de Subida al monte 
Carmelo. Para el crítico, San 
Juan de la Cruz y Lorca se 
enfrentan aquí, aunque en los 
dos se mantenga la dualidad 
místico-erótica. Eutimio Martín 
discute que San Juan deba ser el 
patrono de los poetas españo-
les. Otra argucia del nacional-
catolicismo, vamos. Y, por aña-
didura, no vacila en dedicarle 
reticencias a su enorme impor-
tancia en la lírica universal. 
Hay una glosa de los poemas 
navideños de Poeta en Nueva 
York, en el que Grito hacia 
Roma es, según el comentarista, 
una reacción que se produce al 
saber el poeta que el Papa ha 
firmado los Pactos de Letrán 
con Mussolini, quien, por cier-
to, le invitó a ir a Italia junto 
con Margarita Xirgu. Estaban 
decididos al viaje cuando Italia 
atacó a Abisinia, y entones, 
naturalmente, desistieron. En 
fin, Yerma es la antípoda de La 
perfecta casada, de Fray Luis 
de León. 

Literatura andante, ensam-
blamiento Cristo-poeta don Qui-
jote, creencia cristiana al mar-
gen de la Iglesia católica... Todo 
esto, ¿no suena a Miguel de 
Unamuno? El rector de Sala-
manca concebiría su obra, de 



punta a punta, como el empeño 
incansable de un evangelista «sui 
géneris», Unamuno, claro que sí. 
Se ha subrayado hace poco el 
influjo de don Miguel en la 
génesis de Romancero gitano 
(casticismo, intrahistoria). La 
pasión les iguala, el acento trá-
gico, el rechazo rotundo (uno 
desde la ideología, otro desde la 
estética crujiente y lujosa) de 
algunas convencionalidades es-
pañolas. No puede sorprender 
que Lorca, desde la adolescen-
cia a la muerte, se encuadrara 
en el cristianismo básico y en la 
actitud anticlerical, lo que le 
emparenta a la Institución Li-
bre de Enseñanza y a una serie 
de intelectuales y poetas. Fer-
nando de los. Ríos, tan unido a 
Federico, es una de las figuras 
determinativas de esa corriente. 

Claro que esa postura tuvo 
en el poeta algunos paréntesis 
que debemos recordar. Al llegar 
a Nueva York, le falta tiempo 
para preguntar dónde dicen mi-
sa. Al comunicarle su condo-
lencia a Carlos Moría Lynch 
(cuyos testimonios infravalora 
Eutimio Martín) por la muerte 
de Curro Puya, habla de la Vir-
gen «que se lleva a los toreros 
guapos», haciéndose eco de lo 
que había oído a la costurera de 
su casa; es cofrade de Nuestra 
Señora de la Alhambra y sale en 
procesión como penitente; en su 
última entrevista alude a la 
resurrección de la carne: al ser 
detenido pide a la madre y la 
hermana de Luis Rosales que 
recen por él al Corazón de 
Jesús. Y lo más importante: 
cuando conoce que va a morir, 
solicita un sacerdote, que se le 
niega «porque ya se había ido», 
lo que implica una incidencia 
espantosa más de las que se 
sumaron en aquel hecho. Esto 
es, Lorca mantuvo restos reli-
giosos de la ortodoxia ritual de 
la infancia. 

El nudo de la obra lorquina 
se funda en un sentir de margi-
nación: sexual y, por tanto, 
social. Su ataque postrero lo 
dirigió «a la burguesía más podri-
da de España». La de su tierra. 
Según se ha dicho tantas veces, 
el interés por gitanos y negros 
no era sino una consecuencia de 
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ese verse aparte. Su esfuerzo 
por transmitir al prójimo que él 
estaba allí, en primer plano, 
quizá respondía al disimulo de 
ese tormento y a la necesidad de 
superarlo. Amó lo discrimi-
nado. Tuvo conciencia de que, 
íntimamente, él lo era también. 
De sí mismo. Otro elemento 
frustrante. 

Existe la evidencia de esa 
lucha: la que señala su hermano 
y él mismo, o sea, el descon-
tento con su obra; no obstante, 
el éxito fulgurante. Escribe: «En 
mi libro yo no me encuentro, 
estoy perdido...» Confiesa tales 
sensaciones, propias de un 
autor exigente. Y, al mismo 
tiempo, se cuida de que ciertos 
perfiles de su espíritu, de sus 
vivencias, no se trasluzcan en su 
poesía. Hemos topado con la 
homosexualidad, raíz que no 
puede eludirse. En Lorca, lo 

autobiográfico, tan afín a la 
lírica, no superó esas primeras, 
lindes de la juventud, entre 
reales y fantasiosas. La metá-
fora sustituiría de continuo a la 
vista, posible desnudez. La me-
táfora barroca y, luego, la su-
rrealista. Si Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías es su mejor 
poema, ello se debe, en gran 
parte, a que en esa pieza tan 
memorable está la emoción ante 
el amigo que desaparece, el yo 
sin interferencias como en los 
Sonetos del amor oscuro (título 
que, según se ha comprobado, 
es ajeno al autor, porque ¿cómo 
iba a descubrirse de esa ma-
nera?) Quien se sabía arrojado a 
las regiones del bello Demonio, 
supo disimularlo a través de un 
lenguaje alusivo y deslumbran-
te. Por supuesto que esa autovi-
gilancia tenía un límite. 

Lorca ha recibido y recibe 
elogios descomunales: «El mejor 
poeta de la lengua española y, 
por ende, «el mejor poeta de su 
generación». Ni una cosa ni 
otra, claro. A falta de una valo-
ración definitiva, pese a la cata-
rata bibliográfica, este libro 
abre una brecha interesante en 
los estudios lorquianos. Nos 
traslada al origen y a la perma-
nencia de lo que allí brotara. 
Eutimio Martín ha rastreado 
concienzudamente lo que servía 
a su tesis, documentándola al 
detalle. Pese a las discordancias 
con sus argumentos, radicaliza-
ciones, arbitrariedades interpre-
tativas y errores sobre personas, 
es justo reconocer sin reservas 
la validez de su intuición, no 
montada en el vacío, y de su 
honestidad crítica al desarro-
llarla. No suena a sabida. ¿Qué 
induce a la polémica? Tanto 
mejor. Lorca fue un mártir de la 
intransigencia, como tantos 
otros en 1936, por distintas cau-
sas, y asimismo, una: la guerra 
civil. Un mártir, laica y multi-
tudinariamente canonizado. Un 
heterodoxo que leía y admiraba 
a Santa Teresa. Supongo que 
un nuevo Menéndez y Pelayo 
no lo había incluido en su lista. 
Medio siglo no pasa nunca en 
vano. 

LUIS JIMÉNEZ MARTOS 
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 A nueva edición del 
libro de don Antonio de 
Lizarza «Memorias de la 
Conspiración» significa la 
reaparición, bienvenida, de una 
de las más destacadas y breves 
memorias políticas españolas de 
este siglo. Durante la década 
pasada el público lector de 
España se ha acostumbrado a 
una auténtica inundación de 
libros de memorias de 
personalidades de la vida 
pública, un hecho ahora tan 
suficientemente generalizado 
que muchos no recordarán que 
no siempre ha sido así. De 
hecho, hasta la generación 
actual, en la literatura política e 
histórica de España era de des-
tacar el número muy corto de 
memorias y biografías como 
género. 

Cuando la primera edición de 
«Memorias de la Conspiración» 
aparece, en 1953, la obra era 
todavía una rareza por compa-
ración, y, sobre todo, de las que 
hacen referencia al fondo 
político inmediato de la guerra 
civil, en aquel tiempo poco 
estudiado en España. El libro 
de Lizarza adquirió inmedia-
tamente una gran preeminen-
cia, como el primer relato inter-
no de la preparación del Alza-
miento de 1936 por un par-
ticipante principal del mismo. 

El más importante y primer 
relato periodístico de los oríge-
nes del Alzamiento, «La prepa-
ración y desarrollo del Movi-
miento Nacional», de Felipe Bel-
trán de Güell, contenía errores 
importantes, y tenía puntos débi-
les en lo referente a la participa- 

 

ción de los carlistas en la cons-
piración. Las Memorias de Li-
zarza fue, no sólo la primera 
publicación que ofrecía una 
comprensión clara de la dimen-
sión navarra y carlista de la 
conspiración, sino que estable-
cía las líneas generales, comple-
tas y exactas, de este episodio 
mayor de la historia contempo-
ránea española, un bosquejo al 
que los historiadores posterio-
res han podido hacer añadidos 
o modificaciones sólo en sus 
detalles. 

La significación historiográ-
fica de esto no puede ser com-
prendida cuando uno recuerda 
que sin la existencia del Requeté 
de Navarra el general Mola 
nunca podía haber sido capaz 
de comenzar la rebelión sobre 
unas bases serias, mucho menos 
estar en situación de tomar 
buena parte del norte de Es-
paña una vez comenzada la 
misma. La importancia decisiva 
de Navarra en la Causa nacional 
en la guerra civil ha sido clara-
mente subrayada en la mono-
grafía del general don Ramón 
Salas Larrazábal, «Cómo ganó 
Navarra la Cruz Laureada de 
San Fernando.» 

Aunque el relato fiel de Lizar-
za como carlista en la conspira-
ción en Navarra y a nivel na-
cional ha sido su contribución 
más importante, sus memorias 
incluyen también una narración 
interesante de la prisión del 
autor en la zona republicana 
durante buena parte de la gue-
rra civil, y concluye con un 
corto relato de su actividad en 
la zona nacional recluyendo y 
fortaleciendo los cuadros de 
requetés en el Ejército na-
cional. 

La moderna edición está enri-
quecida con una serie de apén-
dices que tratan de asuntos, 
tales como el problema de la 
sucesión dinástica carlista, la 
organización de guerrilleros vo-
luntarios contra maquis izquier-
distas, al fin de la segunda gue-
rra mundial, y dos actuaciones 
políticas en los últimos años en 
la vida del autor. 

La presente edición está pro-
logada por unos apuntes bio-
gráficos de don Antonio de 
Lizarza, por su hijo mayor, 
Francisco Javier, que dan al 
lector una idea perspicaz del 
temperamento y personalidad 
del jefe del Requeté navarro en 
1936. Antonio de Lizarza era 
un navarro decidido y fue tam-
bién un carlista leal y devoto 
desde el principio hasta el fin de 
su vida, con un compromiso en 
el que nunca vaciló y para el 
que estuvo presto a sacrificarlo 
todo. Así, no se desvió de sus 
más elevadas lealtades por ra-
zones de política regional de 
1936, ni su fuerte sentido de los 
principios tradicionalistas se de-
bilitó en los años que siguieron 
a la guerra civil. 

Aunque fue un partidario leal 
del Caudillo que llevó a los 
nacionales españoles a la victo-
ria en 1939, Lizarza nunca acep-
tó los compromisos de Franco 
en el problema monárquico, y 
así, en los últimos años, se 
opuso a la «Operación Prín-
cipe», llevada a cabo en 1969. 

Esta edición ampliada de sus 
memorias clásicas es el recuerdo 
propio de un patriota firme, 
navarro y español. 

STANLEY G.PAYNE 


