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|A sido 1986 el afio de
Federico Garcia Lorca al con-
memorarse el cincuentenario de
su muerte. El poeta de Granada
ya habia adquirido la dimen-
sion propia de un simbolo san-
grante de la guerra civil 1936-
39, donde lo sucedido a él, en
un bando u otro, no fue, por
supuesto, una excepcion; pero
ahora, en estos doce meses, ese
simbolo se ha magnificado atin
mas con los numerosos actos de
homenaje, las representaciones
de su obra (estreno de E! Pu-
blico en Madrid y Miléan) y la
publicacion de trabajos criticos,
forma siempre efectiva de darle
consistencia a la memoria. Lor-
ca, desde 1928, al publicar Ro-
mancero Gitano, tuvo una reso-
nancia que, a raiz de agosto de
1936, fue inscribiéndose en una
orbita universal. Se discute ain
si ese fenomeno, que muy rara
vez se produce, y menos ain
motivado por autores de nues-
tra lengua, se debe sdlo a su
entidad literaria, o lo ayuda el
episodio de su fin muy poco
aclarado hasta las investigacio-
nes de lan Gibson. Quiza falten
—itodavial— algunas precisio-
nes.

Quienes conocieron a Fede-
rico hablan del flujo magico de
su persona; y es indudable la de
su escritura, ambas constitu-
yentes de una mitica. En casos
semejantes, resulta dificil des-
lindar los matices de esa acep-
tacion. Ningin poeta de Es-
pafia, salvo Lope, ha recibido
ese si fervoroso de la mayoria y
de la minoria. Sin embargo, el
mejor modo de que alcance una
perennidad no limitada a las

ondas magnéticas, es el estudio
de su quehacer, porque insistir
en otros aspectos del personaje
lleva al anecdotismo y a la
coyuntura politizada hasta el
frenesi. Esperemos que esto ulti-
mo haya cumplido la cuerda
que tenia.

Federico Garcia Lorca, hete-
rodoxo y martir (andlisis y pro-
yeccion de la obra juvenil ine-
dita) supone, de entrada y ya
por su titulo, una incitante
novedad. Su autor, Eutimio
Martin (Falencia, 1935) ensefna
Lengua y Literatura Espafiolas
en la Universidad de Aix-en-
Provence. Se trata de un espe-
cialista en poesia espafiola con-
temporanea y el tema de la
guerra civil espafola, y ha pu-
blicado, aparte numerosos ar-
ticulos sobre Lorca, una edicion
critica de Poeta en Nueva York.

En las primeras lineas del
preambulo, el critico coge al
toro por los cuernos y afirma:
«Federico Garcia Lorca parece
haber sido uno de esos escritores
impacientes por decirlo todo y en
seguida. Tanto es asi que, cuando
remontamos la corriente de sus
escritos, mas limpidas se tornan
las aguas porque todas manan de
un unico hontanar: el de sus
escritos inéditos de juventud. El
agua cristalina de Fuente Vaque-
ros es la misma que, borracha de
aceite, desemboca en el Hud-
son.» El archivo familiar ha
conservado, por fortuna, esas
paginas que permiten asomar-
nos al primer impulso creativo.
La clave de esta interpretacion
es el pensamiento religioso, en
el que ya buceara Charles Mar-
cilly, y cuyo resumen es éste:

fracaso de la redencion de Cris-

to. Eutimio Martin se pregunta
si la obra lorquiana «no fite con-
cebida por su autor como una
especie de quinto Evangelioy.

Tras la meridiana explana-
cion del enfoque y de la tesis
que se apresta a desarrollar, el
critico examina las peculiarida-
des del caso Lorca, que solo
admite semejanza con Cervan-
tes. Recuerda como Federico
preferia recitar a editar («es que
yo defiendo mis poemasy, dijo a
Jorge Guillen); alude a su inco-
rrecto modo de poner las comas

y a sus disgustos por las erratas,
de las que algunas tenia la
culpa; sefiala que el sortilegio
emanante de su vida y de su
poesia ha cohibido a algunos de
los que se acercaron a contarle,
asi José Luis Cano, o a explicar
su escritura, asi Damaso Alon-
so, quien en el Unico estudio
que le ha dedicado a su compa-
fiero de generacién concluye
que todo Lorca «surgio porque
Si, porque tenia que sery. Afor-
tunadamente, digo yo, no han
procedido de este modo lan
Gibson, en lo biografico, y no
pocos al inclinarse sobre los
poemas para extraerles su sen-
tido. Eutimio Martin enumera
asociaciones de lo lorquiano a
cuestiones que nada tienen que
ver con lo literario, juicios so-
bre si el poeta era o no era anda-
luz profesional, referencias al
problema de los manuscritos,
que dificultan la fijacion tex-
tual, etcétera.

(Como fue posible ese arraigo
y aireo entusiasta sin preceden-
tes? Para Martin «una prohibi-
cion sistemdtica durante dece-
nios del nombre de Lorca puede
explicar la inflacion actual en
Espaiia de su presenciay. Hay
que poner algunos puntos sobre
las ies. No debe olvidarse que
esa inflacion ha sido suscitada y
organizada por los instrumen-
tos del poder y, sobre todo,
atendiendo a una reivindicacion
politica. Pero es que nunca
hubo «prohibicion sistemdticay.
Desde 1954 existia una edicion
de Obras completas, titulo que
cada vez le corresponde en
menor medida, como este libro
es otra prueba, y, antes de esa
fecha, los volumenes sueltos de
Losada eran accesibles, como de
costumbre, en determinadas li-
brerias. En 1949, Gregorio Prie-
to se ocup6 de los dibujos del
poeta. En 1951, y por iniciativa
de Victor Andrés Catena, se
celebro, en Granada, un home-
naje publico a Federico, al que
asisti, y se publicaron inéditos.
La «prohibicion sistemdaticay ata-
fila a impedir que se insinuasen
siquiera los verdaderos motivos
de la muerte de Lorca, aunque
entonces no faltaran runrunes
contradictorios. La version auto-



rizada del hecho tenia su apoyo
en la venganza personal, en la
consecuencia del incontrol de
aquellos momentos.

Por otra parte, el estilo del
poeta nimbado por la fatalidad,
se relacionaba, aunque no para
favorecerle, con el lorquismo de
la veta folclorica iniciada poco
antes de 1936. ;Quién no sabia
aquello de «y yo me la llevé al
rio...», etcétera. La populari-
dad, por razones directas o
indirectas, no es cosa de ahora.
Lorca no fue equiparable a los
exiliados, quiero decir malditos
sin excepciones.

El autor se enfrenta valien-
temente a los topicos que ro-
dean al poeta: el de su escasa
cultura literaria y el de que sus
ascendencias de este orden fue-
ron so6lo espafiolas. La primera
de estas inexactitudes fue re-
chazada por Federico a propo-
sito de su mito de la gitaneria:
«Los gitanos son un tema, y nada
mas: yo no podia ser lo mismo
poeta de agujas de coser o de
paisajes hidraulicos. Ademads, el
gitanismo me da un tono de
incultura, de falta de educacion y
de poeta salvaje que tu sabes
bien no soy.» (Carta a Guillen).

Eso es verdad, como también
que la forma de conducirse del
quejoso se prestaba, a veces, a
creerlo. Lorca, con instinto del
espectaculo, no queria tampoco
pasar por uno de los poetas pro-
fesores. Hizo lo posible para no
sentir la tentacion de convetirse
en enseflante. El otro topico,
esto es, su falta de relacion con
la literatura foranea, es muy de
la época. Los surrealistas espa-
fioles no habian leido, segun
ellos, a Breton (después se ha
sabido que si). El autor encuen-
tra, en su investigacion, el apo-
yo, nunca aducido me parece,
para demostrar la dependencia
de Lorca con Victor Hugo. Y
dictamina: «Victor Hugo le aca-
rreo a Garcia Lorca unas cons-
tantes éticas y estéticas que el
poeta granadino integré definiti-
vamente en su propia vida y
obra.» Segln el critico, los dos
participan del concepto totali-
zador de la poesia. La leyenda
del bello Pécopin y de la bella

Bauldour influye en Tragicome-
dia de don Cristobal y de la sefia
Rosita, asi como en El maleficio
de la mariposa, en la vision ate-
rradora del mar y en algunas de
las paginas de Impresiones y
paisajes. Estas relaciones se ras-
trean, cuidadosa y rigurosa-
mente. Se trata, sin duda, de un
trasvasamiento, 16gico en quien
empezaba a hacer camino.

A mi me choca que, al indicar
las coincidencias hugo-lorquia-
nas respecto al hombre y al
infinito, a la presencia de los
animales y al cristianismo pa-
ganizado, Eutimio Martin no
cite a Salvador Rueda. Federico
ley6 de seguro a éste, ;como
no?; y Rueda era un sensualista.
A través de Rubén Dario, el
Modernismo heredd, en parte,
la impronta de Hugo. Son com-
plejos siempre los entreverajes y
mas en periodo de formacion.

Esos escritos juveniles reve-
lan, como punto de arranque,
una mistica erdtica y una sus-
tancia autobiografica. Francis-
co Garcia Lorca, al publicar
Federico en su mundo, levantd
algunas liebres. De 1916 arran-
ca su trayectoria creadora. Im-
presiona leer ese autdgrafo, que
dice: «Noche del 15 de octubre
de 1917. Primer aiio que sali
hacia el bien de la literatura.»
Para Eutimio Martin, dicha sali-
da fue la propia de un caballero
andante que, en un periodico de
Burgos, dejé la primera sefial de
sus andanzas. Lo que Martin
considera inequivocamente re-
volucionario, incluye la actitud
antimilitarista —panfleto £l Pa-
triotismo—, y, otro aspecto, la
opuesta a la vida monastica,
replicando a La escala espiritual
de San Juan Climaco. Otro iné-
dito —Fray Antonio (poema ra-
ro)—, que data de septiembre
de 1917, insiste en la misma
linea anticlerical, si bien no
excluye la sublimacion religiosa
y la frustracion musical.

En otras paginas se expresa el
latir obsesivo de la muerte y lo
que preocupaba a Federico: la
injusticia social, la desigualdad y
el sufrimiento de los hombres.
De igual modo, el gusto por lo
aristocratico (cuenta que su ca-

sa tiene un escudo, y no es la
Unica cosa que inventa). La
figura del hermano Pastor en-
caja con un personaje auténtico
de su infancia, que ¢él trans-
forma en trasunto evangélico.
Lorca identifica Cristo-poeta,
sin olvidarse de Platon; concibe
a San José en el trance de sus
celos; ataca a la Iglesia catdlica;
entiende que carne y espiritu
son indisociables.

A esta luz, Eutimio Martin se
detiene en la Oda al Santisimo
Sacramento, que enfad6 a Falla
por las que estimaba irreveren-
cias, y, después, verifica calas
en el teatro y la poesia de
Lorca. Las resumimos: Mariana
Pineda es para el dramaturgo
una heroina cristiana vista por
un catdlico liberal; Burla de don
Pedro a caballo constituye la
poetizacion del fracaso de la
literatura candante; el Romance
de la pena negra resulta una
antitesis de Subida al monte
Carmelo. Para el critico, San
Juan de la Cruz y Lorca se
enfrentan aqui, aunque en los
dos se mantenga la dualidad
mistico-erética. Eutimio Martin
discute que San Juan deba ser el
patrono de los poetas espafo-
les. Otra argucia del nacional-
catolicismo, vamos. Y, por afia-
didura, no vacila en dedicarle
reticencias a su enorme impor-
tancia en la lirica universal.
Hay una glosa de los poemas
navidefios de Poeta en Nueva
York, en el que Grito hacia
Roma es, segiin el comentarista,
una reaccion que se produce al
saber el poeta que el Papa ha
firmado los Pactos de Letran
con Mussolini, quien, por cier-
to, le invitd a ir a Italia junto
con Margarita Xirgu. Estaban
decididos al viaje cuando Italia
atacO a Abisinia, y entones,
naturalmente, desistieron. En
fin, Yerma es la antipoda de La
perfecta casada, de Fray Luis
de Leon.

Literatura andante, ensam-
blamiento Cristo-poeta don Qui-
jote, creencia cristiana al mar-
gen de la Iglesia catdlica... Todo
esto, ;no suena a Miguel de
Unamuno? El rector de Sala-
manca concebiria su obra, de



punta a punta, como el empeiio
incansable de un evangelista «sui
géneris», Unamuno, claro que si.
Se ha subrayado hace poco el
influjo de don Miguel en la
génesis de Romancero gitano
(casticismo, intrahistoria). La
pasion les iguala, el acento tra-
gico, el rechazo rotundo (uno
desde la ideologia, otro desde la
estética crujiente y lujosa) de
algunas convencionalidades es-
panolas. No puede sorprender
que Lorca, desde la adolescen-
cia a la muerte, se encuadrara
en el cristianismo basico y en la
actitud anticlerical, lo que le
emparenta a la Institucion Li-
bre de Ensefianza y a una serie
de intelectuales y poetas. Fer-
nando de los. Rios, tan unido a
Federico, es una de las figuras
determinativas de esa corriente.

Claro que esa postura tuvo
en el poeta algunos paréntesis
que debemos recordar. Al llegar
a Nueva York, le falta tiempo
para preguntar donde dicen mi-
sa. Al comunicarle su condo-
lencia a Carlos Moria Lynch
(cuyos testimonios infravalora
Eutimio Martin) por la muerte
de Curro Puya, habla de la Vir-
gen «que se lleva a los toreros
guaposy, haciéndose eco de lo
que habia oido a la costurera de
su casa; es cofrade de Nuestra
Sefiora de la Alhambra y sale en
procesion como penitente; en su
ultima entrevista alude a la
resurreccion de la carne: al ser
detenido pide a la madre y la
hermana de Luis Rosales que
recen por ¢l al Corazén de
Jesis. Y lo mas importante:
cuando conoce que va a morir,
solicita un sacerdote, que se le
niega «porque ya se habia idoy,
lo que implica una incidencia
espantosa mas de las que se
sumaron en aquel hecho. Esto
es, Lorca mantuvo restos reli-
giosos de la ortodoxia ritual de
la infancia.

El nudo de la obra lorquina
se funda en un sentir de margi-
nacién: sexual y, por tanto,
social. Su ataque postrero lo
dirigié «a la burguesia mas podri-
da de Espaiia». La de su tierra.
Segun se ha dicho tantas veces,
el interés por gitanos y negros
no era sino una consecuencia de
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ese verse aparte. Su esfuerzo
por transmitir al proéjimo que él
estaba alli, en primer plano,
quiza respondia al disimulo de
ese tormento y a la necesidad de
superarlo. Amo6 lo discrimi-
nado. Tuvo conciencia de que,
intimamente, él lo era también.
De si mismo. Otro elemento
frustrante.

Existe la evidencia de esa
lucha: la que sefala su hermano
y ¢l mismo, o sea, el descon-
tento con su obra; no obstante,
el éxito fulgurante. Escribe: «En
mi libro yo no me encuentro,
estoy perdido...» Confiesa tales
sensaciones, propias de un
autor exigente. Y, al mismo
tiempo, se cuida de que ciertos
perfiles de su espiritu, de sus
vivencias, no se trasluzcan en su
poesia. Hemos topado con la
homosexualidad, raiz que no
puede eludirse. En Lorca, lo

autobiografico, tan afin a la
lirica, no supero6 esas primeras,
lindes de la juventud, entre
reales y fantasiosas. La meta-
fora sustituiria de continuo a la
vista, posible desnudez. La me-
tafora barroca y, luego, la su-
rrealista. Si Llanto por Ignacio
Sanchez Mejias es su mejor
poema, ello se debe, en gran
parte, a que en esa pieza tan
memorable esta la emocion ante
el amigo que desaparece, el yo
sin interferencias como en los
Sonetos del amor oscuro (titulo
que, segin se ha comprobado,
es ajeno al autor, porque {cOmo
iba a descubrirse de esa ma-
nera?) Quien se sabia arrojado a
las regiones del bello Demonio,
supo disimularlo a través de un
lenguaje alusivo y deslumbran-
te. Por supuesto que esa autovi-
gilancia tenia un limite.

Lorca ha recibido y recibe
elogios descomunales: «E! mejor
poeta de la lengua espariola vy,
por ende, «el mejor poeta de su
generaciony. Ni una cosa ni
otra, claro. A falta de una valo-
racion definitiva, pese a la cata-
rata bibliografica, este libro
abre una brecha interesante en
los estudios lorquianos. Nos
traslada al origen y a la perma-
nencia de lo que alli brotara.
Eutimio Martin ha rastreado
concienzudamente lo que servia
a su tesis, documentandola al
detalle. Pese a las discordancias
con sus argumentos, radicaliza-
ciones, arbitrariedades interpre-
tativas y errores sobre personas,
es justo reconocer sin reservas
la validez de su intuicién, no
montada en el vacio, y de su
honestidad critica al desarro-
llarla. No suena a sabida. ;Qué
induce a la polémica? Tanto
mejor. Lorca fue un martir de la
intransigencia, como tantos
otros en 1936, por distintas cau-
sas, y asimismo, una: la guerra
civil. Un martir, laica y multi-
tudinariamente canonizado. Un
heterodoxo que leia y admiraba
a Santa Teresa. Supongo que
un nuevo Menéndez y Pelayo
no lo habia incluido en su lista.
Medio siglo no pasa nunca en
vano.

LUIS JIMENEZ MARTOS
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Iribarren

MADRID. Ediciones Dyrsa 5.
edicion, 1986. (1.7 Edicion,
Pamplona, Editorial Gémez

1953)

m‘ A nueva ediciéon del

libro de don Antonio de
Lizarza «Memorias de la
Conspiracion»  significa la
reaparicion, bienvenida, de una
de las mas destacadas y breves
memorias politicas espaiiolas de
este siglo. Durante la década
pasada el publico lector de
Espana se ha acostumbrado a
una auténtica inundacion de
libros de memorias de
personalidades de la vida
publica, un hecho ahora tan
suficientemente generalizado
que muchos no recordaran que
no siempre ha sido asi. De
hecho, hasta la generacion
actual, en la literatura politica e
historica de Espafa era de des-
tacar el numero muy corto de
memorias y biografias como
género.

Cuando la primera edicion de
«Memorias de la Conspiracion»
aparece, en 1953, la obra era
todavia una rareza por compa-
racion, y, sobre todo, de las que
hacen referencia al fondo
politico inmediato de la guerra
civil, en aquel tiempo poco
estudiado en Espaiia. El libro
de Lizarza adquirié inmedia-
tamente una gran preeminen-
cia, como el primer relato inter-
no de la preparacion del Alza-
miento de 1936 por un par-
ticipante principal del mismo.

El mas importante y primer
relato periodistico de los orige-
nes del Alzamiento, «La prepa-
racion y desarrollo del Movi-
miento Nacional», de Felipe Bel-
tran de Giiell, contenia errores
importantes, y tenia puntos débi-
les en lo referente a la participa-

cion de los carlistas en la cons-
piracion. Las Memorias de Li-
zarza fue, no soélo la primera
publicacion que ofrecia una
comprension clara de la dimen-
sion navarra y carlista de la
conspiracion, sino que estable-
cia las lineas generales, comple-
tas y exactas, de este episodio
mayor de la historia contempo-
ranea espafiola, un bosquejo al
que los historiadores posterio-
res han podido hacer afiadidos
o modificaciones solo en sus
detalles.

La significacion historiogra-
fica de esto no puede ser com-
prendida cuando uno recuerda
que sin la existencia del Requeté
de Navarra el general Mola
nunca podia haber sido capaz
de comenzar la rebelion sobre
unas bases serias, mucho menos
estar en situacion de tomar
buena parte del norte de Es-
pafia una vez comenzada la
misma. La importancia decisiva
de Navarra en la Causa nacional
en la guerra civil ha sido clara-
mente subrayada en la mono-
grafia del general don Ramon
Salas Larrazabal, «Como gand
Navarra la Cruz Laureada de
San Fernando.»

Aunque el relato fiel de Lizar-
za como carlista en la conspira-
cién en Navarra y a nivel na-
cional ha sido su contribucion
mas importante, sus memorias
incluyen también una narracion
interesante de la prision del
autor en la zona republicana
durante buena parte de la gue-
rra civil, y concluye con un
corto relato de su actividad en
la zona nacional recluyendo y
fortaleciendo los cuadros de
requetés en el Ejército na-
cional.

La moderna edicion esta enri-
quecida con una serie de apén-
dices que tratan de asuntos,
tales como el problema de la
sucesion dinastica carlista, la
organizacion de guerrilleros vo-
luntarios contra maquis izquier-
distas, al fin de la segunda gue-
rra mundial, y dos actuaciones
politicas en los ultimos afios en
la vida del autor.

La presente edicion esta pro-
logada por unos apuntes bio-
graficos de don Antonio de
Lizarza, por su hijo mayor,
Francisco Javier, que dan al
lector una idea perspicaz del
temperamento y personalidad
del jefe del Requeté navarro en
1936. Antonio de Lizarza era
un navarro decidido y fue tam-
bién un carlista leal y devoto
desde el principio hasta el fin de
su vida, con un compromiso en
el que nunca vacil6 y para el
que estuvo presto a sacrificarlo
todo. Asi, no se desvid de sus
mas elevadas lealtades por ra-
zones de politica regional de
1936, ni su fuerte sentido de los
principios tradicionalistas se de-
bilitd en los afios que siguieron
a la guerra civil.

Aunque fue un partidario leal
del Caudillo que llevé a los
nacionales espaiioles a la victo-
ria en 1939, Lizarza nunca acep-
t6 los compromisos de Franco
en el problema monarquico, y
asi, en los ultimos afnos, se
opuso a la «Operacion Prin-
cipey, llevada a cabo en 1969.

Esta edicion ampliada de sus
memorias clasicas es el recuerdo
propio de un patriota firme,
navarro y espafiol.

STANLEY G.PAYNE



