Pausa primaveral

JORGE BERLANGA

Ana Belén en una escena
de «La casa de
Bernarda Albay.

PASO ya el momento febril de
la entrega de los Osear, una
ceremonia que viene a ser el
cierre del ano cinematografico
y que, en esta ocasion, no ofre-
ci6 sorpresas, a no ser el premio
concedido a la debutante sor-
domuda Marlee Matlin por su
trabajo en «Hijos de un Dios
menory, en perjuicio de Kath-
leen Turner. Pero ya se sabe
que el mundillo del cine sucle
ser en el fondo bastante senti-
mental y le gusta premiar a
aquellos que superan sus defec-
tos fisicos, aunque les cueste
mas superar los defectos inter-
pretativos. En espera de la
nueva apertura de curso, que en
cuetion de cine supone el Festi-
val de Cannes, Madrid se tomo
un aperitivo tardio con su festi-
val anual, IMAGFIC.

Este festival, que supuesta-
mente es de cine imaginario y
de ciencia-ficcion, cada vez res-
ponde menos a esta premisa.
De todas formas, pese a sus
escasos medios y fallos de orga-
nizacion, suele convertirse en
un curioso escaparate donde
contemplar peliculas rebotadas
que dificilmente llegan a estre-
narse en nuestro pais. En esta
ocasion, entre una seleccion de
titulos de escaso interés, des-
taco un ciclo dedicado al direc-
tor Alan Rudolph. Este cineas-
ta, practicamente desconocido
en Espana hasta el tremendo e
inesperado bombazo de «Choo-
se Mey, es autor de un buen
numero de peliculas que hasta

ahora no habian llegado a nues-
tras pantallas. Sus obras tratan,
esencialmente, sobre las rela-
ciones entre los seres humanos,
pero en un entorno insolito a la
vez que real, una especie de jar-
din de las delicias urbano lleno
de matices delirantes. Titulos
como «Roadie», «Welcome toL.
A.» 0 «Remember my fiame» son
buena muestra de un talento
fuera de lo comun, frescos
surreales del mundo moderno,
incisivos y llenos de imagina-
cion, hechos con bajo presu-
puesto dentro de la corriente
del nuevo cine independiente
americano. Sin duda, un mo-
vimiento que hay que seguir
con atencidén y que escapa de
los clasicos esquemas holly-
woodienses con eficaz resul-
tado.

Club de solteras

CN cuanto a la produccion
nacional, comenzaremos con la
adaptacion que Mario Camus
ha hecho de «La casa de Ber-
narda Albay, sobre la obra tea-
tral de Garcia Lorca. Camus es
un impecable artesano, especia-
lista en trasladar de forma inta-
chable textos literarios a la pan-
talla. En esta ocasion, la ten-
sion dramatica del texto teatral
permanece intacta. Tan intac-
tas como permanecen las hijas
de Bernarda, guardando un
luto riguroso de ocho afios,
mientras el ardor sexual las



reconcome por dentro. Cuando
Adela, el personaje que inter-
preta Ana Belén, decide satisfa-
cer el fuego que lleva por den-
tro echandose un amante, la
tragedia se desata. Toda Ia
problematica de la represion
femenina en una Espaiia rural y
llena de habitos primitivos, la
frustracion de la virginidad
prolongada, la figura dictato-
rial de una madre todopode-
rosa e inclemente, la oscuridad
y la ropa negra, configuran el
retrato de un matriarcado si-
niestro, mezquino y estéril. La
pelicula, igual que la obra ori-
ginal, es una bicoca para que
un grupo de atrices se luzcan a
gusto. Camus pone su buen
hacer detras de la camara para
que ellas hagan gala de su saber
escénico, conteniéndolas lo su-
ficiente para que no se desma-
dren, que en estos casos es facil
que ocurra. Irene Gutiérrez
Caba pone todas sus dotes sufi-
cientemente reconocidas para
hacer una Bernarda Alba dura,
avinagrada y tiranica. De las
demas, cabe destacar a Flo-
rinda Chico, que demuestra
saber estar en su papel, alejado
de sus habituales personajes
comicos, aunque, eso si, ha-
ciendo una vez mas de criada,
la Poncia. Ana Belén va un
poco de estrella mimada, me-
nos afeada que sus compaie-
ras,-como hija casquivana. Hay
que sacar a relucir el trabajo de
Vicky Pena, una actriz capaz de
una intensidad de sentimiento
que ha de acabar llevandola a
papeles de primera fila. En
resumen, una pelicula de per-
fecta factura, aunque el nombre
de Lorca pesa mucho como
para alejarse de una retdrica
teatral que, a veces, no pega
con el cine. También hay quien
tiene pro-

blemas para distinguir entre el
cine y la realidad, como el pro-
tagonista de «Madridy, de Basi-
lio Martin Patino. Un realiza-
dor de la television alemana
que hace un reportaje en el
Madrid actual con motivo del
cincuenta aniversario de la gue-
rra civil. Se documenta y busca
imagenes de la época para ilus-
trarlo, pero al mismo tiempo su
ayudante, una joven espafiola,
le introduce en la fascinacion
del presente de la ciudad. Tanto
acaba metiéndose en la movida
madrilefia que, al final, no con-
sigue terminar el reportaje,
pero su proceso de conocimien-
to y compenetracion con la
ciudad le ha llegado a gratificar
de modo mas estimulante. Pa-
tino, cuya habilidad en el docu
mentalismo y el montaje ya
quedo demostrada en «Cancio-
nes par a después de una guerray,

acierta plenamente en la parte
de la pelicula que muestra la
investigacion de viejas image-
nes de la guerra, pero patina un
poco a la hora de mostrar la
moderna ciudad efervescente
que ¢él solo debe conocer de
oidas. El protagonista aleman,
Rudiger Vogler, da realmente
la impresion de estar alucinado
con todo lo que le rodea, empe-
zando por la pelicula, mientras
Veronica Porqué hace su habi-
tual papel de chica simpatica y
desenvuelta.

Enredos

Y siguiendo con un Madrid
que se olvida de guerras pasa-
das para ocuparse de batallas
presentes, llegamos a «La vida
alegre», de Fernando Colomo.
Habil detector de la actualidad,
salvo algun fallido desliz con
caballeros y dragones, Colomo,



al que se califico de inventor de
la «comedia madrilefia» con
«Tigres de papely, ha decidido
aprovechar la psicosis del SIDA
y la vuelta a la palestra de las
enfermedades de transmision
sexual para hacer un vodevil
con gonococos de por medio.
Esto es, volver al esquema de
comedia de «La ronda», donde
todos los personajes se relacio-
nan entre si, pero en este caso a
medida que se van contagiando
unos a otros y pasan por la
consulta de la protagonista,
doctora en venereologia y casa-
da con un funcionario del Mi-
nisterio de Sanidad. Desde la
prostituta mas tirada al propio
ministro, pasando por mariqui-
tas, macarras, curas y sefioras
bien, todos acaban desnudan-
dose en el dispensario en la
propagacion de una infeccion
hilarante. El tema esta desdra-
matizado, manejado de forma
desenfadada como excusa para
el enredo comico. Colomo uti-
liza sus clasicos recursos. Gui-
nos al espectador, dialogos inge-
niosos y chistes salpicados aqui
y alla, y el eficaz trabajo natu-
ralista de actores, como Anto-
nio Resines, Verdnica Porqué
(esta chica esta de moda), Miguel
Relian o Guilermo Montesinos.
También cabe destacar la cum-
plida actuacion de Ana Obre-
gbén, como amante del ministro,
y de Massiel, haciendo de pros-
tituta sosias de Tina Turner. La
conclusion no es moralista, sino
mas bien viva la virgen, pero
€so si, con control sanitario.
Pero, para vida alegre la que
lleva la protagonista de «FEl
escotey, de Tony Verdaguer.
Basada en una novelita de esca-
sa enjundia que ha obtenido un
¢xito inesperado en Cataluna y
se esta vendiendo bien en el
resto de Espana, la pelicula de

marras es un caso de hasta qué
punto se puede llegar a la hora
de hacer una horripilancia supi-
na. La historia es la de una
chica guapetona y liberada que
tiene un programa erético en la
radio y cuenta sus experiencias
psicalipticas a sus oyentes. Bue-
no, mas que nada es una excusa
para sacar a la actriz principal,
la brasilena Laura Conti, ense-
nando el palmito y retozando
cada dos por tres con ¢l maro-
mo de turno. Sin imaginacion,
torpe de ritmo y con un interés
erotico bajo cero, sdlo merece
el comentario de que mas val-
dria lanzarse a la pornografia
descarada que quedarse en en-
gendros que s6lo incitan al bos-
tezo. Para eso echarse al monte.
Mas o menos lo que hacen

los personajes de «Luna de
lobosy, de Julio Sanchez Val-
dés. La pelicula narra la lucha
por la supervivencia de un
grupo de maquis. No cuenta la
perspectiva politica o historica
del movimiento guerrillero an-
tifranquista, aunque tales as-
pectos queden, logicamente,
como teldén de fondo de un
decorado dramatico y hostil en
el que se desenvuelven los pro-
tagonistas. Se cuenta y no se
juzga, se muestra y no se de-
muestra. Es esencialmente una
reflexion sobre la lucha por la
supervivencia y la libertad, so-
bre ese instinto primario y pri-
mitivo que puede arrastrar con-
sigo todos los signos de la
violencia. La pelicula se estruc-
tura desde los ultimos coletazos
de la guerra, en el que roto el
frente hace que un grupo de
combatientes se refugie en las
frondosidades de la Cordillera
Cantabrica, huyendo de la re-
presalia del ejército enemigo,
pasando por la victoria final de
convertirse en forajidos perse-



guidos por la ley. Sus vidas se
convertiran en un alud de tiro-
teos, huidas, atracos, robos,
asesinatos, hasta ir cayendo
uno por uno. La pelicula man-
tiene un ritmo sostenido de
interés, y sus protagonistas,
Antonio Resines, Santiago Ra-
mos, Alvaro de Luna y la mag-
nifica Kitty Manver, cumplen
con creces con su labor de
enganchar la atencion del es-
pectador con sus avatares.

¢ Qué hacias tu
en Vietnam?

VENCEDORA absoluta en la
incruenta batalla de los Osear,
«Platoony, de Oliver Stone, es
una muestra de la mala con-
ciencia que en la actualidad
existe en Estados Unidos en lo
que respecta a la guerra del
Vietnam. Si «El cazadory, de
Cimino, planteaba la traumati-
zacion y desmonoramiento emo-
cional que sufrian los comba-
tientes, y «Apocalypse Nowy, de
Coppola, el abismo metafisico
de la locura colectiva, «Pla-
toony es el analisis angustioso
de la experiencia del combate.
Stone es un veterano de aquella
guerra y cuenta con informa-
cion de primera mano para
describir el horror del infierno
bélico. En cierto modo, segun
ha confesado, es su propia his-
toria. También la de muchos
otros que no viven para con-
tarlo.

Un joven voluntario, lleno de
ideales patridticos, se enrola en
un batallébn de infanteria de
choque, donde s6lo mandan a
la escoria del ejército. Alli los
novatos duran poco. Las esca-
ramuzas en la selva representan
el peligro constante e inespe-

rado, y s6lo los mas fuertes y
habiles sobreviven. La tension
omnipresente s6lo puede ser
calmada con la droga y los sol-
dados enloquecen. Los perso-
najes mas parecen salidos de
una pelicula de terror que otra
cosa. El salvajismo se apodera,
tanto de su aspecto fisico como
de su conducta. Hasta la cruel-
dad irreflexiva contra mujeres y
nifios llega a parecer natural.
En la desesperacion de la mise-
ria, hay quien puede mantener
limpia su actitud de soldado.
En este caso es un sargento,
simpatico y curtido en el com-
bate, que se enfrenta al instinto
criminal de otro sargento, igual
de eficaz en la guerra pero
podrido en su interior. El mal
triunfa contra el bien y el recto
oficial cae traicionado por su
propio compaiero. Todo esto
acabara echando por tierra los
ideales del joven protagonista,
que sacara la conclusion de que
en aquella contienda «el ene-
migo éramos nosotros mis-
mosy.

El ambiente agobiante, la
asfixia, la desesperacion, estan
perfectamente reflejados. La
muerte, sucia, entre barrizales,
sordida y nauseabunda, esta
presente de continuo. Heredera
de peliculas bélicas en la jungla,
como «Objetivo Birmaniay, no
recoge el heroismo viril de
Errol Flynn, sino la temeridad
demente de la sinrazon dispa-
rada. Stone, como director, lo-
gra lucirse. Consigue recrear la
atmosfera, manejar la accion, el
sonido y los efectos especiales,
de modo que introduce al espec-
tador completamente dentro de
la guerra, le hace olvidar que es
una pelicula para pensar que
cada bala le roza la oreja. En
resumen, una sabia utilizacion
de los medios al alcance para



Eddie Murphy.

demostrar una tesis sencilla. La
guerra no es bonita, pero de
ella puede salir una bella pe-
licula.

Claro que no todo son derro-
tismos en el cine americano, y Si
no, ahi esta Clint Eastwood
para hacer gala de ello. En «FE!/
sargento de hierroy, producida
y dirigida por él mismo, inter-
preta a un veterano marine de
la vieja escuela, el sargento
Tom Highway. Tradicionalista,
duro y bebedor, participd en la
guerra de Corea, siendo conde-
corado, al igual que en la de
Vietnam. Regresa a su antigua
unidad para adiestrar a los
reclutas en el combate. Su pelo-
ton es un desastre, sus compo-
nentes son indisciplinados ¢
ineptos, pero, por supuesto, €l
los pone firmes. El odio y la
antipatia que, en un principio,
despierta, no tardan en conver-
tirse en respeto y admiracion.
Highway se enfrenta al mismo
tiempo a un momento crucial
de su vida, el fin de su carrera y
la recuperacion del carino de la
mujer que ama. Al final, cdmo
no, todo saldra bien, incluida
heroica accion militar para inva-
dir, nada menos, que la isla de
Granada, en el Caribe. Aunque
todo el argumento parezca una
exaltacion casi fascistoide de la
fuerza bruta, la verdad es que
Eastwood es un mito mundial,
que se aparta de otras conside-
raciones. Siempre ha hecho el
mismo personaje. Cuando se va
a ver una pelicula de Eastwood,
se sabe por donde van a ir los
tiros. Pero sigue siendo enor-
memente eficaz, magnético, y el
publico devora cada nueva en-
trega de su ya extensa filmogra-
fia con fruicion de adicto. Nun-
ca se han de buscar explicacio-
nes a la magia del cine.

Fuerza bruta

LA verdad es que la fuerza sin
mas consideraciones le priva al
personal. Solo hay que fijarse
en el éxito continuo de Sylves-
ter Stallone. ;Como es posible
que un individuo con cara de
besugo, con capacidad expre-
siva cero, pueda ser una estrella
de la pantalla? Pues a base de
musculo. jPara que luego se
rian de los cursos de Charles
Atlas! Su ultima pelicula, «Yo,
el halcony, dirigida por Mena-
hem Golam, conocido magnate
de la produccion de imitaciones
de grandes éxitos, utiliza una
receta de libro: Cojase a Sta-
lione, tintensele bien los muscu-
los de aceite para que brillen en
pantalla. Pongasele una prueba
casi imposible que tiene que
superar. ;Que no es batir a un
campeon de boxeo como en
«Rocky»? Pues se le mete en un
campeonato de pulso. Si en-
cima se anade que s un camio-
nero pobre, que pelea para con-
seguir el dinero, para hacerse
con un negocio propio y para
congraciarse con el mocosuelo
de su hijo, al que abandond
afnos atras, el guiso esta termi-
nado. Triunfo seguro. Plato de
ingestion facil y de digestion
mas problematica.

Frente a la fuerza blanca,
también existe el poder negro
de las nuevas estrellas de cine.
Este es el caso de Eddie Mur-
phy. Salido de la television, del
célebre show «Saturday night
Ufe», del que también salieron
gente como Goldie Hawn, John
Landis, John Belushi o Dan
Aykroyd, su ascension no pudo
ser mas meteorica. A los vein-
titn afos ya tenia su propia
productora, con la que rodo
«Superdetective en Hollywood),



con la que consiguié multiplicar
aun mas su capital. Su formula
es sencilla: cae simpatico a la
gente. Tiene una risotada
contagiosa y, cada vez que la
suelta, la sala entera se destor-
nilla. Desarmando de tal modo
al publico, ;quién se va a resis-
tir? En su ultima pelicula estre-
nada, «El chico de oroy, dirigida
por Michael Ritchie, interpreta
de nuevo a un detective, en esta
ocasion especializado en buscar
nifos perdidos. Pero esta vez le
va a tocar un hueso duro de
roer. Nada menos que rescatar
a un nifio lama, una especie de
redentor que nace cada miles de
generaciones para salvar el
mundo. Las fuerzas del mal lo
raptan y so6lo una persona pue-
de rescatarlo. Un elegido que
no es otro que el detective
encarnado por Murphy, que se
encargara de salvar al «chico de
oro», en una odisea que le lle-
vara de California hasta la
parte mas remota de China y
hasta las puertas del Infierno,
enfrentdndose a matones de
todo tipo, magia negra, males
del averno, todo ello, entre
chistes vacilones, musica cons-
tante de rock y lengua de
videoclip. Por no faltar, no
falta ni amorio, con una apeti-
tosa enviada de los lamas, espe-
cialista en kung-fu. Pelicula
intrascendente, con los ingre-
dientes bien repartidos para
pasar el rato con la familia.

Y siguiendo con estrellas de
color, pasamos a Whoopi Gold-
berg, la protagonista de «FEl
color purpura», de Spielberg,
que en «Jumpin Jack Flashy
interpreta a una operadora de
terminal de transferencias en
un banco que se divierte inter-
cambiando mensajes con los
operadores de sucursales en el
extranjero. La cosa se complica

cuando en la pantalla recibe
una peticion de ayuda por parte
de un agente del servicio secreto
britanico atrapado en el bloque
soviético. Si entrar en los siste-
mas de computadoras de los
bancos es cosa facil para nifios
que hacen diabluras con las
cuentas corrientes desde su casa
con un pequefio ordenador per-
sonal, imaginense si no va a
poder un espia que se precie.
Eso si, le da unas claves a la
avispada negrita para entrar en
un sistema mas seguro, basan-
dose en la cancién de los Ro-
lling Stones «Jumpin Jack
Flash». Como la chica de musi-
ca se las sabe todas, entra
facilmente en contacto con €l y
se entrega a la tarea de ayu-
darlo, enfrentandose a dobles
espias, traidores del propio ser-
vicio secreto, crimenes, perse-
cuciones y un sinfin de peripe-
cias. La pelicula va de comedia
con intriga y accion, para ma-
yor gloria de la Goldberg, que
se explaya a gusto con sus chi-
Illidos, gesticulaciones y paya-
sadas, un estilo que parece mas
suyo que el de la seria pelicula
de Spielberg.

Recitales de
interpretacion

rARECE que estan de moda
las peliculas para que se luzcan
las actrices. Y eso que siguen
quejandose de que no se hace
nada pensando para ellas. Pues
sin ir mas lejos, ahi tenemos «A
la manana siguientey, de Sid-
ney Lumet, hecha expresamente
para que Jane Fonda optase a
ganar el Osear. Aunque al final
se quedase compuesta y sin
estatuilla, porque la academia
prefiere premiar a las calladitas



que a las borrachuzas, que eso
es en esta pelicula la Fonda,
después de tanto presumir de
aerobic y buena forma a los
cuarenta, es aqui una actriz
acabada amante de la botella
que se despierta una mafiana al
lado de un hombre que no
conoce. Si el tipo roncara o
tuviera mal aliento, ya seria de
por si desagradable, pero el
caso es que el sefior en cuestion
tiene un cuchillo de cocina cla-
vado en el corazon. La actriz
no consigue acordarse de nada,
y no sabe si es ella misma la
asesina. Se convierte en una
fugitiva, sin que su marido, un
peluquero mas falso que un
duro de hojalata, le preste ayu-
da, s6lo encontrando apoyo en
un ex policia bohemio y ena-
moradizo que acabara solucio-
nando el embrollo. La pelicula
es un thriller fallido por exce-
siva dependencia del lucimiento
de la estrella. Vale la pena, sin
embargo, ver a ese buen actor,
que es Jeff Bridges, aunque
cada dia se le esta poniendo
mas cara de panfilo angelical.

Y siguiendo con festivales
interpretativos, tenemos «Cri-
menes del corazony, dirigida
por Bruce Beresford, con Diane
Keaton, Sissy Spaceck y Jessica
Lange. El argumento, basado
en una obra teatral, trata el
reencuentro de tres hermanas
en el profundo sur norteameri-
cano. Una es timida y repri-
mida, se ha quedado en la casa
familiar durante afios cuidando
de su padre. Otra es una dese-
quilibrada, casada con un rico
hacendado y amante de retozar
con los criados negros, llegando
a intentar asesinar a su marido
al ser sorprendida. La tercera es
una independiente rompecora-
zones que se fue de casa hace
anos. El reecuentro, mas que

nada, sirve para que las tres
actrices entren en una competi-
ciéon para ver cual susurra,
jadea, rie o llora mas convin-
centemente. En resumen, es un
melodrama cuyo interés se basa
solo en contemplar a sus prota-
gonistas, actrices todas consa-
gradas e, indudablemente, con
numerosos fans, a pesar de sus
habituales excesos histrionicos.

Sin salir de la misma onda de
lucimiento teatral trasladado a
la pantalla, nos encontramos
con «Buenas noches, madrey, de
Thom Moore, basada en una
obra de gran fama que gano ¢l
Premio Pulitzer y que en Espa-
fia interpretaron Mari Carrillo
y Concha Velasco. La pelicula
la protagonizaron dos mons-
truos sagrados de la escena
americana Anne Bancroft y Sis-
sy Spaceck. El drama explora las
relaciones entre una madre y su
hija durante el transcurso de
una noche, desde el momento
en que ésta le anuncia el deseo
de matarse. El entramado de
indagacion psicologica es, so-
bre todo, un bomboén para que
las dos intérpretes saquen a
relucir todos sus recursos y
matices expresivos. La pelicula
es puro teatro, sin hacer que los
personajes ni siquiera salgan de
la casa. Un poco dura de digerir
para los amantes del cine de
accion y un lujo para los aman-
tes de los pulsos interpreta-
tivos.

En otro orden de cosas, pero
sin renunciar a un planteamien-
to de star-system, esta «Atra-
pados sin saliday, de Richard
Pearce. En este caso, mas que a
dos grandes actores se les ha
ocurrido juntar a dos simbolos
sexuales natos para ver el resul-
tado quimico de un coéctel explo-
sivo. Tanto Richard Gere como
Kim Bassinger son dos animales



puramente carnales, que trans-
piran sexo por todos sus poros.
En esta pelicula, sobre la plata-
forma de una linea de intriga
no excesivamente solida, el inte-
rés reside en saber cuanto tar-
daran los protagonistas en caer
uno en brazos del otro y entre-
garse a la lujuria y al desen-
freno. Por lo demas, tiene algu-
nas escenas meritorias de ac-
cion, especialmente al final,
donde Gere, en un perfecto
remedo de «Solo ante el peli-
gro» se enfrenta a toda una
banda de facinerosos, no de-
jando ni a uno con vida. Todo
un hombre.

Pero para disfrutar del tra-
bajo de un magnifico actor, lo
mejor es ir a ver «Mona Lisa»,
del inglés Neil Jordan, y con-
templar el impresionante recital
de Bob Hoskins, otro que se
quedo sin Osear, pero esta vez
inmerecidamente. Interpreta a
un delincuente de poca monta
que se ha pasado unos afios en
la carcel por culpa de un cinico

gangster, magistralmente encar-
nado por Michael Caine. Se
pone a trabajar de chofer de
una prostituta de lujo. El es
tosco y vulgar, pero es un hom-
bre de corazon. Ella se ha refi-
nado con el tiempo, pero recuer-
da la pobreza y la miseria, y
desea encontrar a una adoles-
cente amiga suya de los viejos
tiempos, también prostituta y
enganchada en la droga. El
chofer ayudara a la hetaira en
su empefio, envolviéndose sen-
timentalmente por su encanto
en el transcurso de los dias. Las
complicaciones que surgen, el
estilo de vida que les choca,
hacen que todo vaya mas alla
de sus entendederas, arrastran-
dolo a la decepcion. Es una
pelicula hermosa y dolorosa,
que no pierde interés ni un
minuto, y que demuestra con
melancolia que los simples no
heredaran la tierra, sino que
acabaran devorados por los
lobos. Ya se sabe que aqui el
que no corre, vuela.

Veronica Porqué en
«La vida alegre».

Anne Bancroft y




