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Dos poetas
seleccionan su obra
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(1) Antonio Pereira: Antolo-a
de la seda y el hierro (Colec-
5n Provincia. Institucion Fray
jrnardino de Sahagun. Dipu-
cién Provincial. Leon, 1986).

Acierta altura de la edad y de la obra, hay poetas que
deciden hacer una antologia personal, un balance a su
gusto. Los libros de poesia tienen, por lo comuin, ediciones
muy cortas; van, como todos, agotandose, y estas recopila-
ciones remedian el desconocimiento de un quehacer que, por
otra parte, aparece marginado en su difusion. No hace mucho
qgue una popular locutora decia en su programa: Hay que
darle aire a los versos. Y a continuacién leyo una rima de
Bécquer. Supongo que asi quedaria tranquila su conciencia.

Estos volumenes panoramicos ofrecen la ventaja de permi-
tir releer y reconsiderar en segunda vuelta la sintesis de unos
poemarios. De ella responde el autor por partida doble: la
materia reunida y lo que destaca de la misma. Esta garanti-
zado, previamente, el interés.

Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, 1924) editd su
primer libro, El regreso, en 1964 (Adonais). Sus siguientes
titulos son Del monte y los caminos (El Bardo, 1966), Cancio-
nero de Sagres (Arbolé, 1969), Dibujo de figura (El Bardo,
1972) y Contar y seguir (1962-1963) (Plaza y Janes, 1972).
Ahora, Antologia de la seda y el hierro () supone, por tanto,
una nueva tentativa en el proposito de un despliegue aquila-
tado. Si en la anterior, Pereira habia preferido la disposicion
cronologica, aqui recurre a otro metodo, que explica en nota
preliminar: Este libro no ofrece el espectaculo de una evolu-
cion a lo largo del tiempo. Tampoco quiere ser el conjunto de
mis mejores poesias, y si una antologia personal, organizada
con una libertad esquiva a la explicacion y razonamiento.

La lirica leonesa contemporanea, desde Leopoldo Panero
a Juan Carlos Mestre, pasando por Victoriano Crémer, bur-
galés recriado en la paramera, Antonio Colinas y Julio Lla-
mazares, ofrece una linea de fidelidad al paisaje nativo. En
este punto, Eugenio de Nora y Antonio Gamoneda represen-
tan visibles excepciones. Antonio Pereira sitla a modo de
contrapunto de ese entrafiamiento una parabola del viaje



hacia otros territorios de fuera de su pais. Lo primero que nos
presenta es ese impulso itinerante. En la vision de Moscu, y
después de transmitirnos la forma muy colectiva de admi-
rarlo, coloca un cierre irénico: Sélo al final del dia (es que no
acaba/de anochecer) la tentacion me vence/Y no sé lo que
diera por la fiesta/de una naranja a solas. Mia. En Sagres
evoca al rey don Sebastian como un ritornello entre las som-
bras historicas. En Marraquech da en la diana: Y un tumulto
de ciegos sin bastones/circulamos de prisa entre las torres/sin
acertar jamas con los aromas. En el cementerio de Evora
glosa el epitafio de un humilde hombre de imprenta. Ya den-
tro de Espafia, en Quesada, visita el museo de Rafael Zabaleta
y escribe: Dejadlo en ese rostro/del color de la tierra y acei-
tuna.

Estamos ante un poeta que mide cuidadosamente las
palabras, que no las desperdicia, que apuesta por una sobrie-
dad con pulpa. Y conoce la suma importancia de que un
poema tenga principio y fin, lo que, por desventura, ha ido
olvidandose por quienes hacen de aquél un simple conjunto
de palabras. Como si imitasen al Hamlet del mondlogo.
Pereira, tras este periplo vario resuelto con expresividad de
apunte, nos lleva a su mundo. Me inclino por esa delicia de El
pequefio tren, como de costumbre bien rematada: Te alabo,
breve tren irrelevante/pequefio tren, formado como tantos/
hombres con vocacién a la modestia/y canto tu belleza sub-
sidiaria. Pero hay que ir al conjunto que se centra en De la
tierra y los caminos para aproximarnos a uno de los polos de
esta antologia: el hierro, base del oficio que es herencia fami-
liar del padre —primer momento del tiempo que rehago—con
ese final en que halla sentido la antitesis: Yo, degenerado/
hijo de las montafias,/tantas noches perdido/entre la seda. La
memoria actla visual y emocionadamente en esta suite, junto
a la sustancia autobiografica —Hijo, mira de ser creyente, por
ejemplo— la atmosfera de guerra, y el trio de Meditaciones y
preguntas. Esta claro que en Dibujo de figura, Antonio Pereira
recalcd, dentro de ese tono reflexivo, un suave pero evidente
humor que caracteriza la obra en prosa de uno de los mas
interesantes cuentistas de este pais, menos valorado de lo que
le corresponde. Pues bien: en esa veta situemos Intermedio
moral.

El poeta nos brinda otro plano de su realidad —Ilos ante-
riores responden, segun veiamos, a la andadura y al vivir
nutricio—: el de la honda desnudez. Tres verbigracias: Si yo
supiera lo que vive dentro/de esta mesa de tabla donde
escribo...; Mi muerte no la sabré...; Ese nifio que miro y que
me mira. Aqui se trasparece el Pereira que acude a la técnica
tradicional y es, uniéndolo al entrafiado, el que antepongo en
mi valoracion, y si la chispa maliciosa lo acompafia, mas
redondo aun. El critico ha de mojarse.

Y luego hay que detenerse en la seda. Desnudo sobre raso
puede servirnos para la ocasion. Es uno de los poemas inédi-
tos que integran este volumen. EI motivo es pictorico. Y este
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.) Rafael Alfaro: Escondida
la (Instituto de Cooperacion
oamericana, Ediciones Cul-
| Hispanica. Madrid, 1986).

Pereira, al contrario que suele, usa del versiculo, combinado
con ritmos mas cortos, y de un lenguaje en que la estética
sensualista, la acumulacion de imagenes, crean climax deli-
cioso: En los ojos detienen aceite de palmera que perfuma
pafiuelos con nostalgia de trenes... Un fulgor solitario de pie-
dra aguamarina esta cruzando la mejilla profunda/hasta
alcanzar el borde del beso que no alcanza... Escapa, efectiva-
mente, del hierro y de la economia verbal; describe y encanta.
Es obvio que, en éste y otros casos semejantes, no se entrega.
Acredita que no se atiene a un solo palo. Y que tan auténtico
resulta como en la ya comentada variante de su poesia, en la
que apreciamos el dificil don de la exactitud (cuando ahora
tanto cunde lo opuesto) y de una emocion casi siempre pudo-
rosa. Antonio Pereira ha hecho muy bien al ejemplificar las
dos zonas por donde se mueve su creacion lirica a través de
veinte afios y pico.

Rafael Alfaro (Cafiavate, Cuenca, 1930) ha sido prddigo en
sus publicaciones: El alma de la fuente (San José de Costa
Rica, 1971), Voz interior (Barcelona, 1972), Vamos, Jofias
(Salamanca, 1974), Cables y pajaros (Madrid, 1979), Musica
callada (Cadiz, 1981), Los cantos de Contrebia (Madrid, 1981)
y Tierra enamorada (Madrid, 1986). Esta antologia sélo
excluye el ultimo de los libros citados, que aparecié en Ado-
nais. Rafael Alfaro ha recibido no pocos premios: El Nacional
de Cultura de San Salvador, Boscan, Alcaravan, Villa de Rota,
Ciudad de Cuenca, entre otros.

Una veta contemplativa, religiosa, arménica y estética
viene del fondo de la poesia espafiola, desde Fray Luis de
Leon y aun antes. De ella participa, a su modo, actualizan-
dola y sin caer en el mimetismo este conquense. Su método al
antologizar sigue el transcurso cronolégico. Ello nos ilustra
que, desde el principio, aparecen los rasgos constitutivos de
un modo de entender y desarrollar la expresion poética: ritmo
pausado, combinatorio a base de los heptasilabos y endecasi-
labos, como un vaivén de olilla; mirada serena del mundo
reconocible, que se transfigura mas o menos; interioridad que
resguarda el élan religioso sin perfiles problematicos; ternura
(hacia la madre, especialmente); apego enamorado a la tierra
de origen: entusiasmo por la musica de nombres conocidos y
por la que se desprende del universo. Escondida senda (2) es un
titulo frayluisiano. Otra connotacién fielmente caracteriza-
dora de la obra total.

Recorriendo esta trayectoria, que retne dieciséis afios de
labor, se constata que la Breve poética responde a una con-
ducta seguida inexorablemente. Ni equilibrismos, ni exhibi-
ciones, ni quincalla, ni flores de papel, porque tu melodia es
mas bien una fiesta/interior a la sombra apetecible. Justo lo
gue se anuncia, Arde la voz de Dios en el desierto es como un
emblema. Resulta indudable que desde Objeto de contempla-
cion, Rafael Alfaro define su personalidad —Nada se pierde
cuando se ha sembrado/con fe. Y siempre se retorna a la raiz:
al sitio de la infancia. Raras veces, el poeta abandona su



