
  

ODO el mundo sabe, más o menos, quién fue 
Ortega, el papel que jugó en la vida pública española 
durante medio siglo, que fue un gran escritor y un 

filósofo, que intervino en política y que era liberal. Pero —
y dejando aparte las plumas mercenarias, avinagradas y 
simples que no merecen más que el olvido— casi nadie 
conoce o percibe el fundamento de su actitud liberal, o si se 
prefiere, la necesidad de, su liberalismo, que, sea dicho 
desde un principio, tiene poco que ver con el de los partidos 
o corrientes «liberales». En estas líneas me propongo, pues, 
muy escuetamente, mostrar el fundamento de la política 

de Ortega y recordar la definición que el propio Ortega 
dio del liberalismo, o más bien, de la vida como 

libertad. .    ,   , 
Para Ortega la actitud liberal era consecuencia de la  
necesidad de respetar al prójimo, de ser tolerante con la 
diversidad de los puntos de vista que crean la emulación y la 
riqueza de las situaciones y de las sociedades, por cortesía y 
buena educación, porque es la condición del diálogo y de la 
convivencia fecunda y civilizada. Pero todo esto no se funda 
en el empirismo, ni siquiera en la experiencia de la vida, 
sino en la razón, mejor dicho, en la estructura de la realidad 
que nos descubre la razón. Razón, ratio, es «cuenta», 
rationem reddere es «dar cuenta«, es decir, que la razón 
comprueba, demuestra, justifica. 

Desde el primer momento, en uno de sus primeros artículos 
políticos, Ortega manifiesta su originalidad proclamando la 
necesidad de «La Reforma liberal» (1908). Los partidos 
liberales, dice, deben renovarse, henchir sus programas con 
nuevos ideales y nuevos proyectos. La razón está, no en la 
«decisión» o voluntad de los que quieren innovar, sino en 
«la ley ética que condena todo estancamiento de la ley 
política». (O. C., X, 36). Es decir, la norma que rige la vida 
humana es la innovación para la cual es necesaria la libertad. 
Pero es bien claro que esa libertad no se reduce al libre 
albedrío, sino que es el ámbito de las posibilidades y de los 
recursos, el alveolo donde germina la innovación. Por eso dirá 
Ortega que «la libertad es la ley de la cultura» (X, 46). Mas la 
fuerza creadora que fecunda esos recursos y los convierte en 
realidades nuevas es el lirismo, es decir, las resonancias 
ideales que las cosas dejan en nuestra sensibilidad y que son 
el resorte de la inteligencia. 

«Donde el lirismo falta —escribía en 1910— la cultura se 
estanca y las razas se pudren, como se descompone el cuerpo 
cuya alma se ha ausentado. Y es exacta medición del valor 
histórico de los pueblos la fórmula de la densidad lírica.  
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¿Cómo no ha de ser así? Lirismo es vida interior; vida interior 
es personalidad; personalidad es poder plástico, energía crea-
dora de realidades, fuerza para conformar la materia dura 
del mundo exterior según nuestra voluntad y nuestra idea. Un 
pueblo sin lirismo no es sujeto histórico, no es protagonista, 
no hace historia; es traído y llevado por los puntapiés del 
azar.» (X, 16) 

Este lirismo, además, es el que nos permite acercarnos con 
fidelidad a la realidad, la cual es la pauta que nos indica el 
cambio y el progreso «según la medida y el ritmo de las cosas» 
(X, 34); que nos permite ejercer sobre la realidad las «salva-
ciones», es decir, «dado un hecho —un hombre, un libro, un 
cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el 
camino más corto a la plenitud de su significado», como pro-
clamará en sus Meditaciones del Quijote. Para Ortega, el res-
peto a la estructura de la realidad es la condición primaria de 
la posibilidad del conocimiento y la norma que debe presidir 
toda acción humana. En un artículo de 1909, «Fuera de la 
discreción», proclama: 

«Tal vez nada mueva mi pluma con tanto afán como el 
ansia de ver todas las cosas... instauradas en el respeto. Es 
para mí el respeto la virtud socializadora por excelencia, la 
emoción religiosa (de religare, atar). Si toda la energía 
humana no se consume en las luchas individuales... débese al 
respeto. Por eso Goethe... busca en el sentimiento de la respe-
tuosidad la fontana de la religión. ¿Qué podremos hacer dig-
namente si nos falta el respeto al juzgar de las cosas y de las 
personas?» (X, 95). 

El tema del respeto y de la fidelidad a la realidad es uno de 
los grandes de su pensamiento, objeto de reflexión a lo largo 
de toda su vida, pues es la condición primaria, repito, de la 
posibilidad del conocimiento, fundamento sobre el que 
Ortega levanta su política y de cuya instancia se nutre su 
actitud liberal. Constantemente pondrá en guardia a sus lec-
tores contra la botaratería desiderativa del hombre de nuestro 
tiempo, frivolidad que literalmente obtura el porvenir, ya que 
todo su activismo «resbala» en el vacío, no «agarra» en lo 
real. La andadura de Ortega es inversa. Su programa político, 
instrumento social de su proyecto de renovar a España, se 
basa en el conocimiento de los problemas existentes, de lo que 
hay que hacer, y cómo intentar hacerlo; por eso ha hecho 
filosofía, para fundar su vida y sus actos en razón, para evitar 
el capricho, el irrealismo o utopía, el callejón sin salida a la 
nación. No extrañará, pues, que considerase la Restauración 
de Cánovas como un «panorama de fantasmas», pues, se apo-
yaba ¿en qué? ¿En la buena voluntad de Cánovas y Sagasta? 
¿En la realidad del país? El infierno, dice el refrán, está empe-
drado de buenas intenciones, y la realidad del país era, preci-
samente, lo que había que reformar, no al buen tuntún, sino 
razonadamente. De ese modo, pensaba Ortega, las posibilida- 
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des históricas de España podrían salvarse, llegar a ser reali-
dad. Pero para ello hacía falta lo que no existía, los fortes 
études, conocimiento de la realidad, cultura superior. En otro 
artículo político del mismo año (1909), «Tropos», precisaba: 

«Los partidos de progreso agitan ahora sus harapos inte-
lectuales sobre la inmensa podredumbre de las entrañas espa-
ñolas, y basta leer sus programas para comprender que no 
sienten mayor afectuosidad por la ciencia que los conservado-
res. Y en realidad no se trata de una cuestión que pueda ya 
dividir las aspiraciones políticas. La cultura superior, los for-
tes études que dicen nuestros vecinos, forma la base de la 
conciencia nacional; sin ella no existe energía social, y el 
pueblo, privado de los nervios medulares, queda reducido a 
una masa reptante que vive la oscura existencia de lo infra-
humano.» (X, 94) 

Se dirá que en los «partidos de progreso» Ortega no 
incluye el socialista, sobre el que tenía puestas algunas ilusio-
nes; y eso fueron, ilusiones de juventud, como ocurrió poco 
después con el Partido Radical, aunque con éste en menor 
medida. Ortega mismo explicó en la Casa del Pueblo, el 2 de 
diciembre de 1909, lo que le separaba del Partido Socialista: 
que no era marxista, las ideas reduccionistas de los socialistas, 
sus aníz-muchas cosas. Para Ortega, en cambio, socialismo es 
afán de re-socialización, de reorganización del mundo indus-
trial occidental bajo un nuevo poder espiritual. No cabe 
mayor malentendido. Frente a capitalistas conservadores, 
progresistas o socialistas que no tienen otro horizonte que el de 
la creación de medios o recursos —la Iglesia siendo para unos 
muralla protectora contra las exigencias de los unos, y para 
los otros insoportable obstáculo que hay que destruir—, 
Ortega proclamará la necesidad de una cultura de ultimidades 
y postrimerías. La originalidad innovadora de Ortega con-
siste, precisamente, en esto: no ser nada moderno, pero muy 
siglo XX. 

«La pasada centuria se ha afanado harto exclusivamente 
en allegar instrumentos: ha sido una cultura de medios. La 
guerra (Ortega escribe en 1916) ha sorprendido al europeo 
sin nociones claras sobre las cuestiones últimas, aquellas que 
sólo puede aclarar un pensamiento puro e inútil. Nada más 
natural que, reaccionando contra ese exclusivismo, postule-
mos ahora frente a una cultura de medios una cultura de 
postrimerías. Situada en su rango de actividad secundaria, la 
política o pensamiento de lo útil es una saludable fuerza de la 
que no podemos prescindir. Si se me invita a escoger entre el 
comerciante y el bohemio, me quedo sin ninguno de los dos. 
Mas cuando la política se entroniza en la conciencia y preside 
toda nuestra vida mental, se convierte en un morbo graví-
simo.» (II, 16). 

En un morbo gravísimo, porque se trata de una suplanta-
ción o distorsión de la estructura de la realidad: lo útil no 

 



puede confundirse con la verdad; es sólo un instrumento de 
ella. Y como el «instrumento lo ha invadido todo, subvir-
tiendo el orden de la realidad», Ortega hace un llamamiento 
«a afirmarse de nuevo en la verdad, en el derecho a la verdad» 
(II, 16); es decir, a respetar la totalidad y el orden jerárquico 
de importancias y planos en que se estructura el Universo. Ya 
que sin ello se esfuma la condición del progreso, de la 
reforma, de la renovación de España, de la reanudación de la 
continuidad creadora bajo la verdad y la libertad, las dos 
caras de la «moneda». Ortega propondrá, pues, una «nueva 
política»; la de renovar a España «mediante la revolución de 
la competencia» (X, 231). 

«España es el nombre de una cosa que hay que hacer, no 
sólo de algo que hay que conservar...; no sólo de algo que hay 
que perorar ante muchedumbres apasionadas en las asam-
bleas verbisonantes... España es una cosa que hay que hacer. 
Y una cosa muy difícil de hacer. Ya es difícil querer hacerla; 
pero, aun logrado esto, queda íntegra la suprema dificultad: 
saber hacerla.» (X, 229). 

No se puede decir que Ortega se hiciera ilusiones respecto 
a la magnitud ni la dificultad de la empresa. Pero «español 
hasta las cachas», y de un coraje poco común, se lanzó al 
ruedo de la filosofía a buscar los gálibos de la nueva España. 
De la faena salió una nueva idea de la realidad y un método, 
la razón vital, patrón sobre el que poder ir recortando los 
proyectos, buscar las soluciones que la situación histórica de 
España pedía. Nada de sacarse «las ideas de la cabeza», como 
reprochaba a sus congéneres filósofos que hacían desde hacía 
dos siglos —y presentía era la intención de sus conciudada-
nos—, sino de la realidad, circunstancial y concreta, que es la 
sola real. Claro que la salida al ruedo de la filosofía no fue un 
gesto de mozo gallardo y garboso, sino el gesto obligado, 
necesario de ir en busca de saber, competencia y destreza para 
realizar lo que había que hacer. La filosofía no es una asigna-
tura, ni un ropaje que se puede quitar o poner, sino una 
inexorable faena que el hombre hace para conocer la realidad 
y poder elegir, entre las posibilidades que le ofrece la circuns-
tancia, aquella que tiene mayor urgencia, sentido y trascen-
dencia. Esta tarea de «buscar saberes» para rehacer España 
fue, naturalmente, incluida en el programa de su nueva polí-
tica. Frente a los que proponían una política para «salir del 
paso» o «ir tirando», o de trastornarlo todo en nombre de 
abstracciones, simplificaciones o fantasmas desiderativos, 
Ortega propone la política de lo que tiene que ser, un ambi-
cioso proyecto colectivo de revertebración de España con un 
horizonte mundial. En el primer artículo que escribió en El 
Sol, presentaba así las metas de su programa: 

«Queremos y creemos posible una España mejor —más 
fuerte, más rica, más noble, más bella—. Esta España mejor 
no nos puede caer de la luna, ni siquiera de El Sol. Para 
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lograrla es menester que nos hagamos todos un poco mejores 
en todo; que un afán de vida poderosa, limpia y clara des-
pierte en la raza entera; que cada español se resuelva a elevar 
unas cuantas atmósferas la presión de sus potencias espiritua-
les. Y antes que ninguna otra, la inteligencia... Si no nos 
determinamos a dar mayor finura, mayor evidencia y concre-
ción, mayor elegancia a nuestros pensamientos, todo será 
vano... Tenemos que ensancharnos las cabezas para dar a 
nuestras ideas dimensiones de mundialidad. La España-villo-
rrio no nos interesa: queremos y creemos posible una España 
mundial... Hoy vida mundial no quiere decir dominio del 
mundo, sino sensibilidad para todo cuanto acontece en el 
mundo, cabeza múltiple, sutil y clara.» (X, 268-369) 

Señorío sobre sí, derrame de luz sobre las cosas, libre, 
gozosa aceptación del destino, tal era el ideal que Ortega 
proponía a los españoles; en particular a los responsables del 
Ministerio de Educación Nacional, como es bien obvio. No 
debe sorprender, sin embargo, que Ortega se quejara de vez en 
cuando de su soledad, y que, ante los partidos políticos —por 
no hablar más que de ellos—, sintiera una variada gama de 
sonrojos y repugnancias. Los que no le perdonaron —ni le 
han perdonado— que escribiera: «ser de la izquierda, es como 
ser de la derecha, una de las infinitas maneras que el hombre 
puede elegir para ser un imbécil: ambas, en efecto, son formas 
de hemiplejía moral» (IV, 130), o que «fascismo y comu-
nismo» no eran el porvenir, sino una emergencia brutal de 
arcaísmo, le han declarado «corruptor de la juventud», «filó-
sofo superficial o mondain» o «autoritario», «ideólogo del fas-
cismo» o «epígono» —¿de quién?—, etc. En las Cortes se 
calificó su refulgente retórica rezumante de ideas de «corbata 
vistosa» —«mi columna vertebral que se transparenta» con-
testó Ortega—, y su empeño por lograr una «República espa-
ñola robusta, fecunda y garbosa» recogió el más abismal de 
los desdenes. Ante ello, las palabras que vienen a la mente son 
impiedad, ingratitud, espíritu suicidario; aversión visceral por 
la verdad y por la libertad y, en el fondo, por sí mismo. Ortega 
tuvo, por tanto, sobradas razones para abandonar aquel 
ámbito de falsedad, y retornar a su oficio de pensador para, 
justamente, intentar dar razón de las deficiencias que habían 
conducido a aquella situación. No pensó que aquello llegara a 
donde llegó, pero ante la destrucción de las posibilidades de 
que disponía España para no ser un mero chafarrinón de sí, su 
actitud de dolorido silencio era la sola que podía adoptar. 
Podía, además, pensar sobre las causas del colapso español, y 
eso es lo que hizo, entre otros escritos, en unos artículos 
publicados en La Nación, de Buenos Aires, en 1940, y recogi-
dos en libro en 1941 en Madrid, bajo el título Historia como 
sistema y Del Imperio Romano. La última parte es la que nos 
interesa aquí. 

No era la primera vez que Ortega utilizaba la historia de 
Roma para intentar explicar situaciones contemporáneas. La 
historia de Roma, además de ser paradigmática, era una his- 



toria acabada y bien conocida, y se presentaba como excelente 
ejemplo para mostrar la estructura histórica de las incorpora-
ciones que configura la etapa ascendente de una sociedad, y de 
las peripecias de la desintegración a la que van a parar las 
naciones cuando son incapaces de renovar el proyecto histórico 
que las constituye. Así pretendió explicar la trayectoria de la 
historia española en España invertebrada (1921). En 1940 
vuelve sobre la historia romana, para intentar mostrar desde 
dentro el proceso desintegrador, el paso de la concordia a la 
discordia, de la vida como libertad a la vida como adaptación. 
Su intención esta vez no es la de explicar, a través de la histo-
ria del advenimiento del Imperio en Roma —más de un siglo 
de guerras civiles—, la historia de la hecatombe española, de 
la guerra civil, sino los ingredientes que constituyen la «vida 
como libertad» y la pérdida de esa forma de vida cuando 
alguno de esos ingredientes desaparece de la vida colectiva. 
Dicho en rápido resumen, se trata de lo siguiente. 

Partiendo de un análisis de Polibio, que cita, Ortega mues-
tra que el proceso ascendente de Roma no se debió «a la 
virtud de los razonamientos, sino al través de numerosas 
luchas y en el manejo de los asuntos, extrayendo el consejo 
mejor de una clara intuición de las peripecias»; y comenta: 
«La razón pura "parte de conceptos, procede mediante con-
ceptos y termina en conceptos" —así define Platón la 
dialéctica—, la razón histórica sale a nuestro encuentro de la 
peripecia misma, que brota fulminante de la naturaleza de las 
cosas» (VI, 56). Ésta razón, más compleja e integradora que la 
«pura», es la que ha llevado a la creación del Estado romano 
(se entiende un antecedente lejano de «la razón histórica»), 
añadiendo Ortega que las «luchas» y desacuerdos no han sido 
un obstáculo para ello. Al contrario, luchas y desacuerdos 
han creado ciertas tensiones que han forjado un Estado cada 
vez más competente y eficaz. Mas cuando el desacuerdo o la 
disensión —por cambio de la sensibilidad, por falta de inno-
vación, porque las formas del Estado han agotado sus posibi-
lidades, o ya no son eficaces ante los nuevos problemas— 
alcanza a ciertas opiniones últimas sobre la sociedad, el 
universo, las normas morales y los principios de derecho, la 
concordia desaparece y la discordia se infiltra por todos los 
resquicios de la vida. «El Estado —dice Ortega— queda des-
truido y con él toda vigencia de ideas, de normas, de estructu-
ras en que apoyarse» (VI, 59). 

Una sociedad en forma, pues, está estructurada por un 
complejo sistema de creencias, ideas, valoraciones, usos, 
vigencias, cuya solidez permite el encauce de la realización del 
proyecto histórico, salido de él, que la constituye. Ese sistema 
de creencias, etc., es un sistema interpretativo, creador, por 
tanto, del ámbito de inteligibilidad que convierte la circuns-
tancia en un mundo de posibilidades y dificultades. Al 
comienzo se encuentra, pues, la creencia, la idea, la cultura, la 
sociedad. Es ella la que crea el área de posibilidades, de liber-
tad, en que el hombre puede inventar su vida. Ortega lo ha  
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repetido a menudo: al principio está la sociedad, no el «buen 
Salvaje» a la espera de concluir el pacto social. La sociedad es 
el ámbito previo de inteligibilidad en el que los hombres pue-
den entenderse y proyectar. La Urbs, pensaban los romanos, 
ha sido fundada por los dioses. Cuando los romanos empie-
zan a no creer en ese sistema de creencias que les constituye 
como tal civitas, la República entra en un proceso de desinte-
gración. Ya no se sabe «quién debe mandar» y ello no es 
causa, sino consecuencia de que ya no hay concordia sobre lo 
que se cree últimamente sobre la realidad del mundo» (VI, 
62). El sistema de creencias e ideas se cuartea, no se puede 
«transitar» por él, la creación cultural disminuye por falta de 
conexión entre los diferentes planos, el hombre se pierde, ya 
que no sabe cuál es la auténtica e ineludible realidad, vive 
desorientado, sin saber a qué atenerse, sin libertad. La reali-
dad última, dice Ortega, «es el único pedagogo y gobernante 
del hombre. Sin su presencia inexorable y patética ni hay en 
serio cultura, ni hay Estado, ni hay siquiera —y esto es lo más 
terrible— realidad en la propia vida personal» (VI, 62). La 
falsedad lo inunda todo, la verdad como instancia se retira de 
la vida social y personal. «Cada cual proclama lo que le dicta 
su interés o su capricho o su manía intelectual: para huir del 
vacío íntimo y para sentirse apoyado corre a alistarse bajo 
cualquier bandera que pasa por la calle. Con frecuencia es el 
más frivolo y superficial amor propio quien decide el partido 
que se toma. Porque, partida la sociedad, no quedan en ella 
más que partidos» (VI, 62-63). Es este el tiempo de la confu-
sión, de la trampa, de la tiranía de lo vil y negligente. La 
consistencia de lo real con su orla trascendente parece deser-
tar las cosas. El caos, regentado por la frivolidad, se instala. El 
mundo se desacraliza, se deshumaniza. Hablando de los auspi-
cios romanos, hace Ortega una observación respecto al carác-
ter religioso de la conducta razonada y responsable del hom-
bre, que me parece decisiva para entender su pensamiento. 

«Al auspiciar, el hombre reconoce que no está solo, sino 
que en torno suyo, no se sabe dónde, hay realidades absolutas 
que pueden más que él y con las cuales es preciso contar. En 
vez de dejarse ir, sin más, a la acción que súmente le pro-
pone, debe el hombre detenerse y someter ese proyecto al 
juicio de los dioses. Que éste se declare en el vuelo del pájaro 
o en la reflexión del prudente es cuestión secundaria; lo esen-
cial es que el hombre cuente con lo que está más allá de él. 
Esta conducta, que nos lleva a no vivir ligeramente, sino 
comportarnos con cuidado —con cuidado ante la realidad 
trascendente—, es el sentido estricto que para los romanos 
tenía la palabra religio, y es, en verdad, el sentido esencial de 
toda religión. Cuando el hombre cree en algo, cuando algo le 
es incuestionable realidad se hace religioso de ello.» (VI, 64) 

«La incuestionable realidad», la verdaderamente real, a 
cuya presencia o latencia se puede llegar por la razón —Dios 
manifiesta su «presencia» ocultándose— es, en efecto, aquello 

 



en que puedo poner mi confianza y, sobre ella, como funda-
mento, lévame mi vida. Entiéndase bien. Se trata de una 
absoluta necesidad que encuentro en mi vida. Sin realidad 
incuestionable no sé a qué atenerme, no puedo elegir —por-
que puedo elegir cualquier cosa—, no puedo dedicar mi vida a 
nada consistente. Se entiende que el primer acto del empera-
dor Augusto fuera el restablecimiento en la pietas, del culto a 
los dioses. Pero ni la verdad ni la fe se decretan y el Imperio 
romano fue, como dice Ortega «el más ilustre expediente» (y 
algo más que no podemos desarrollar aquí) para poder conti-
nuar la vida cuando el hombre antiguo había entrado en un 
callejón sin salida, preso en el horizonte cíclico y cerrado del 
politeísmo, dependiente enteramente de la ciudad, fuera de la 
cual no tenía sentido su vida. La filosofía, nacida unos siglos 
antes, fue el gigantesco esfuerzo genial hecho por el hombre 
griego para fundar su vida en la autonomía racional, para 
librarse del peso de los dioses muertos, para vivir bajo la luz, 
clara, inmutable del pensamiento. Sin embargo, el tiempo de 
la filosofía griega es todavía cíclico y si el hombre es capaz de 
ver lo sustancial, idéntico y permanente de las cosas, en 
último análisis no se interpreta de modo distinto a una 
«cosa». Hará falta que el judeo-cristianismo introduzca en el 
Imperio las nociones religiosas de la creación y de la nada, 
para que los conceptos de persona y de tiempo vectorial 
fecunden la filosofía y aparezcan un horizonte y una historia 
abiertos. 

Esto no quita para que los romanos de la República, 
subraya Ortega, vivieran una vida de libertad, de una libertad 
que no es ciertamente la nuestra, pero libertad quand méme, 
creada por el sistema de creencias y valoraciones que consti-
tuía su cultura. Durante el Imperio lo que predomina, en 
cambio, es «la vida como adaptación». Sin embargo, cuando 
la fe en Cristo acaba prendiendo en la mayor parte del Impe-
rio, la vida como libertad —con otras formas de libertad— 
vuelve a resurgir, y desde entonces va a ser «el hecho normal 
de la vida europea». Hoy lo sabemos mejor que en el 
momento que escribía su ensayo Ortega: el mundo de la anti-
güedad tardía, es de los Padres de la Iglesia, no es un mundo 
que se apaga, es el nuestro que comienza. 

Esto significa que la libertad humana no está adscrita a 
ninguna forma determinada de ella, sino que como ingre-
diente de la vida del hombre, sus formas son circunstanciales. 
Es inútil insistir en que «circunstancial» no quiere decir «rela-
tivo». Circunstancial es el modo en que acontece la vida 
humana. Más aún; las libertades no se dan «sueltas», sino que 
forman un sistema de libertades. Hablando del «Estado como 
piel», es decir, de uno de los ingredientes de una forma de 
vida, la de la Roma republicana, precisa Ortega: 

«Las instituciones romanas no fueron impuestas forza-
damente por las circunstancias, sino que fueron inspiradas. 
Pero tampoco fueron inspiradas en una razón formalista y 
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abstracta, sino que fueron inspiradas en las circunstancias, 
desde el fondo de firmes creencias que constituyen el alma de 
una nación, mientras una nación tiene alma.» 

Más adelante añade: 

«La vida colectiva es un sistema defunciones, cada una de 
las cuales se apoya en las demás y las supone. En nuestro caso 
equivale esto a decir que una institución no empieza ni ter-
mina realmente en su propio perfil jurídico, sino que empieza 
y termina, se apoya, regula y nutre en otras fuerzas sociales.» 

Pero si esto es así, ello quiere decir que lo que sostiene y 
configura el sistema de las libertades es la verdad. Sin verdad no 
hay libertad. Por eso Ortega reprocha al «liberalismo avuncu-
lar» su infundada pretensión de haber iniciado la historia de 
la vida libre —rompiendo, sea dicho de paso, la continuidad 
de la historia europea—, y el haber canjeado «la magna idea 
de la vida como libertad por unas cuantas libertades en plural, 
muy determinadas, que exorbitaba más allá de toda dimen-
sión histórica, convirtiéndolas en entidades teológicas» (VI, 
72). Habría que decir más bien, suplantando con ellas las 
verdaderamente teológicas. El error del liberalismo, en efecto, 
fue olvidar el horizonte de las postrimerías, insistir en que el 
hombre puede pasarse sin él. Ahora bien, sin última verdad la 
libertad carece de peso, las cosas se aislan, desligan, acaban 
dislocándose. Sin ella, el amor no encuentra el norte gracias al 
cual puede ir «ligando cosa a cosa y todo a nosotros, en firme 
estructura esencial», como escribió Ortega en sus Meditacio-
nes del Quijote. Por eso puede concluir su ensayo sobre la 
libertas romana en estos términos: 

«Desde ese altillo se percibe claramente la frivolidad e 
insustancialidad del "liberalismo". ¡Como si la libertad con-
sistiese no más que en proclamar a voleo, sobre un país cual-
quiera, cualesquiera libertades! La vida como libertad supone 
la continuidad perfecta y circulatoria del existir colectivo 
desde el fondo de sus creencias hasta la piel, que es el Estado, 
y desde éste otra vez, en reflujo, hacia las entrañas de su fe.» 
(VI, 107) 

Para Ortega el liberalismo es, pues, algo más profundo y 
consistente que el que se proclama en partidos y medios de 
comunicación, o se vive por nuestros contemporáneos. Para él 
el liberalismo es el alveolo social en que la persona humana 
puede vivir sin amputar ninguno de sus planos constitutivos; 
es «la organización social de la libertad», como lo ha definido 
Marías, que permite y fomenta la vida como verdad y como 
libertad, abierta a la innovación, la continuidad creadora, la 
solidaridad humana y la trascendencia. Dicho de otro modo, 
es tener la posibilidad —porque existe un firme apoyo— de 
corregir, rectificar, inventar la trayectoria de la vida que tiene 
puesta su mira en una finalidad trascendente, ya que la reali-
dad del hombre no se agota en él, va más allá de todo indivi-
duo, de toda colectividad. 


