
Luis de Pablo 

Propuestas culturales 

a las fundaciones españolas, 

El arte y las fundaciones 

Es para mí un honor y un placer dirigirme a ustedes en mi calidad de artista; 
por otra parte, agradezco en lo que vale la distinción que se me hace. 

He de empezar diciendo que lo que aquí exponga no puede tener la pretensión 
de representar a la totalidad de un grupo que, como el artístico, supone y hasta exi-
ge la variedad de puntos de vista. Por otra parte, yo soy compositor y mi visión es-
tará condicionada -como cualquier otra- por tal hecho. Con lo que estoy diciendo 
no quisiera desvalorizar mis palabras, sino dejarlas en su justo lugar: el que sin 
duda todas las dichas de buena fe merecen; las afirmaciones con pretensiones de 
infalibilidad me parecen la mejor prueba, sea de ingenuidad, sea de temor disfra-
zado de arrogancia. 

Una doble constatación que es la evidencia misma: el arte parece corresponder 
a la esfera de lo humano irrenunciable. Quiero decir que han existido y existen so-
ciedades sin antibióticos, sin declaraciones de derechos humanos, sin motores de 
explosión, sin petróleo y sin compañías de seguros. No se conocen sociedades sin 
creaciones artísticas. Parece como si el hombre segregase arte como los caracoles 
segregan su cascara: para protegerse de enemigos externos e internos, en el caso del 
hombre enemigos tanto imaginarios como reales. La otra constatación es que esta 
actitud artística parece haber estado siempre sustentada económicamente por la 
sociedad que la producía. Las fórmulas de esta sustentación han sido variadísimas. 
Nada sabemos de cómo sucedió en Altamira, Lascaux o los hombres del Olduvai 
africano. Pero desde que hay documentación escrita-y aún sin haberla: pienso en 
la cerámica mochica, en tantas ceremonias colectivas de creación de los indios del 
Noroeste americano y en un inacabable etcétera- no soy capaz de encontrar ex-
cepciones. El artista es un miembro necesario de la sociedad, no un mero adorno 
de la misma, ni un peón al servicio de otros intereses. Y, en su calidad de partici-
pante activo de esa sociedad, sujeto con pleno derecho de sus ventajas y, natural-
mente, de sus limitaciones, que siempre las ha de haber. 

Pero desde hace ya muchos años -más de cien: lo que voy a decir lo precisó 
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Ruskin hacia mediados del pasado siglo- se tiene la tendencia a convertir la obra 
artística en mera mercancía, con un valor de compra y venta sujeto a la ley de la 
oferta y la demanda en su sentido más limitativo. La polémica en torno a esta idea 
ha conocido tantas altas y bajas, se ha disfrazado de tantas cosas, que resultaría te-
dioso, además de inútil, enumerarlas. Ustedes me permitirán que, por una vez, sea 
tajante: no quiero entrar en la discusión de semejante problema, a mi juicio falso 
-me referiré más adelante a él por estricta necesidad^. Y no quiero hacerlo por juz-
gar irritante e intolerable discutir lo obvio. La historia está ahí para algo y, desde 
luego, el presente también, para quien quiera verlo. La obra de arte no se agota en 
su dimensión de mercancía, dimensión que sin duda también posee, pero que no 
es en absoluto la que la define. Si no somos capaces de verlo así, es que simplemente 
no hemos comprendido ni siquiera el aspecto más trivial del arte. 

Ha habido y hay multitud de actividades artísticas que sólo han sido y son posi-
bles mediante una protección económica canalizada, constante y decidida. Géne-
ros y técnicas completos no hubieran existido sin esta ayuda. Por ejemplo: la ópera, 
gran parte del teatro y el cine, las grandes empresas arquitectónicas, la polifonía, 
el fresco, la orquesta, el ballet no popular, la electroacústica, la informática 
aplicada al arte, etc. Se puede decir lo mismo de instituciones como Museos, Aca-
demias, Festivales, etc. Y hasta se puede afirmar que incluso la creación privada es 
impensable sin un caldo de cultivo que la apoye. Justamente -tristemente- nuestro 
país es un buen ejemplo de lo que digo, ofreciéndonos demasiados casos de 
cómo la incomprensión, la enemiga soterrada o simplemente el desamparo econó-
mico -que suele ser su lógica consecuencia- han afixiado a talentos, no ya prome-
tedores, sino reales, probados y maduros. Por no ser prolijo no citaré más que uno, 
eso sí, tan enorme, que no podría ser silenciado: el de Picasso. Visitando el Museo 
que Francia ha abierto con su legado, no pude dejar de sentir, como español, una 
mezcla incómoda de fascinación y sonrojo. La fascinación no requiere de mayores 
explicaciones. Creo que el sonrojo tampoco. Imaginémonos qué hubieran sido la 
vida y la obra de Picasso si, en lugar de establecerse en el país vecino, hubiera per-
manecido en el suyo de origen: una vida en constante provisionalidad hasta llegar 
al peligro de muerte y, como consecuencia, una obra trunca. ¿Dónde encontrar 
entre nosotros el fertilizante que fecundase su prodigiosa inventiva? No, desde lue-
go, en la cicatería envidiosa, ni en la incomprensión arrogante, ni en el provincia-
nismo ignorante y medroso que parecen o han parecido marcar nuestra vida cultu-
ral durante tantos años. Porque en la España moderna, con excepciones contadas 
con los dedos de una mano y que hasta fecha recientísima no han afectado -si es 
que lo han hecho- a la estructura de base y hábitos del país, no se ha sido sensible a 
estos problemas. Nuestra clase dirigente, y gran parte de la vida intelectual próxi-
ma a ella, han encarnado a la perfección las notas, nada halagüeñas, que acabo de 
citar. Y afirmándolo no creo haber descubierto nada terriblemente nuevo. Los tes-
timonios de nuestros más grandes artistas y pensadores son monótonamente abru-
madores al respecto. 

Lógico resultado de todo ello es la dificultad para crear canales de difusión de 
la propia cultura, tanto hacia fuera como hacia dentro. Y ello, por la misma exce- 



lente razón que, digamos, los mongoles pudieran tener para no reconstruir las ciu-
dades que en sus conquistas iban destruyendo: ¿por qué hacer ciudades, si eran nó-
madas? ¿Por qué iban las clases digirentes españolas a crear canales de difusión 
para la cultura viva, si tenían -y quizá aún tienen- un concepto de lo cultural, hijo 
de su ausencia de criterio, puramente suntuario o comercial? 

Con ello, es fácil de comprender, se obligó al artista creador a un exilio más o 
menos definitivo o, dicho de otro modo, a enraizarse, si tenía suerte y talento, en 
los canales de otras culturas más hospitalarias. En nuestro caso, este papel lo ha 
desempeñado abrumadoramente Francia, aunque hoy quizá las cosas empiecen a 
variar, no tanto por iniciativa española, cuanto por el aumento del número de ca-
nales culturales a escala mundial o, por lo menos, Occidental. No se olvide que 
durante todo el siglo XIX quizá haya sido Francia el único país que dispusiese de 
tan poderosa herramienta. El siglo XX ha visto la generalización del fenómeno, 
aunque nosotros apenas sí hayamos participado aún en él. 

Consecuencia frecuente de lo dicho es que el arte más vivo hecho por españo-
les ha pasado por filtros interpretativos que lo han hecho distorsionar. Lo que no 
debe hacernos olvidar nuestras deudas, hoy por hoy incalculables. 

A estas alturas, me parecen quedan ya claras las carencias más flagrantes de 
nuestra vida cultural. No vienen de la falta de producción propia, ya que a mi jui-
cio España posee hoy, al menos hasta tres generaciones de artistas significativos en 
ejercicio, sino de la implantación de esa creación artística -y de muchas otras- en 
el país, necesariamente además en intercambio con otras áreas culturales en plano 
de paridad. 

Quisiera ahora hacer una precisión que juzgo necesaria. Al hablar de implan-
tación social de unas obras artísticas, no me refiero sólo a extender en España el le-
gado artístico propio y ajeno, sino también a posibilitar su nacimiento y desarrollo 
futuros. No ofrecer sólo lo hecho, sino favorecer lo por hacer, única manera de tra-
bajar y seguir modelando nuestra identidad -tarea inacabable por definición- en 
diálogo armonioso con las otras identidades, en análogo proceso de modelado. 
Séame permitido no desarrollar este punto que, se comprenderá, da para todo un 
curso. 

La vida artística española no está tan compartimentada como para poder decir 
cuáles pudieran ser, frente a estas lagunas, los papeles respectivos del Estado y las 
Fundaciones. Las competencias están por determinar y en mi opinión éste es un 
problema secundario o, al menos, paralelo al desarrollo de cualquier actividad: no 
previo, so pena de perdernos en discusiones sin base en práctica alguna. 

Ahora bien: sí parece aconsejable una política coherente -mejor, complemen-
taria- entre ambos. Y se me ocurre que, habida cuenta de que el Estado administra 
el dinero del país y las Fundaciones no, aquél debería quizá hacer operaciones de 
signo general, mientras que éstas pudieran realizar actividades más restringidas, 
puntuales, aunque evidentemente no menos necesarias -quizá incluso más inme-
diatamente necesarias- para la tarea creativa. 

Esto no pasa de ser una simple sugerencia necesitada de adaptación a nuestras 
realidades. La práctica, como siempre, matizará la teoría y la hará viable. 

 



Consecuencia casi inevitable de lo dicho es que considero a las Fundaciones 
como indisolublemente ligadas a la cultura viva y, sólo en mucha menor medida, 
al pasado. Este debiera ser patrimonio de todos. El presente es polémico por defi-
nición, si está vivo. Claro es que tal eventual política no debiera trazar una línea 
rígida de demarcación entre ambos terrenos ni ambas culturas: de hacerlo así se 
produciría una situación tan malsana y absurda como la de tantos centros cultura-
les que a nuestro alrededor vemos, y que sería incivil, además de redundante, enu-
merar. Hablo, pues, de una cuestión de líneas generales y, más aún, de porcentaje. 
Porque es evidente que aspectos del pasado pueden ser vistos a través del presente 
o son susceptibles de tratamiento minoritario, sin olvidar que desde hace siglos la 
creación artística occidental nace en y desde el individuo, o sea, en la más radical e 
intransferible de las minorías. Y, al revés, aspectos del presente pueden necesitar 
de medios que sobrepasen los que una Fundación suele tener a su alcance. Pero 
todo esto, ya se ve, son casos excepcionales que no cambian el fondo de la cues-
tión. 

Yo creo más operativo hablar de las carencias o lagunas de nuestra vida artísti-
ca que hacer propuestas concretas. O, quizá mejor, me parece más útil comenzar 
por las carencias y seguir con las propuestas. Ya comprenderán que la lista que 
doy de las primeras no puede tener la pretensión de ser exhaustiva: ha de servir, a 
lo más, de orientación. 

1.- Ausencia de la música del presente siglo en la formación cultural del espa-
ñol medio. Se me dirá que esta ausencia se aplica también a la música del pasado. 
Así es, por desgracia. Se me dirá, incluso, que entramos en temas que parecen pro-
pios de algún Ministerio. Quizá así sea. Ya dije antes mi opinión respecto a las 
competencias entre Estado y Fundaciones. Sería triste aplicar aquí el viejo refrán: 
«los unos por los otros, la casa sin barrer». Y me parece un error gravísimo el dar 
información artística por orden cronológico o, pero aún, con criterios, digamos, de 
repertorio. O sea, pongo por caso, vulgarizar a Beethoven, punto. ¿No nos ha de 
servir de escarmiento lo sucedido en la Unión Soviética? Si hay que llevar la música 
a la mayor cantidad posible de gente, hay que llevar TODA la música de valor y no 
sólo doscientos años de ella en un área cultural única, por importante que ésta 
pueda ser. Añadiré que la música del presente, para nosotros y por razones tan ob-
vias que no entro a discutirlas, tiene más valor formativo que cualquier otra. No 
comprendo cómo algo que es moneda corriente en lo que se refiere a política pic-
tórica o editorial -se presenta a Paul Klee o a Francis Bacon en mucha mayor me-
dida que a Botticelli o a Leonardo; se publica más a Vargas Llosa que a los Argén-
sola- no lo es igualmente en música. Las razones que se suelen aducir para ello, 
cuando se esgrimen, tienen el tufo inconfundible de la pereza mental; 

2.- ausencia de criterios de calidad en la programación de la música de nues-
tros días. Como si los criterios selectivos existentes en otros campos artísticos fue-
sen letra muerta en música. La razón de ello es palmaria: la falta de frecuentación 
de las grandes obras actuales, únicas capaces de formar criterio, mediante su escu-
cha repetida y, diríamos, normal; 

3.- desamparo económico y técnico del creador frente al riesgo que supone 

 



siempre la creación viva; 
4.- falta de centros de investigación estética y técnica: cursillos, laboratorios, 

etc.; existen escasísimas plataformas de producción de ciertos aspectos de la crea-
ción actual en su vertiente más innovadora: teatro, danza, informática, vídeo, etc. 
Si se quiere que esos aspectos de la creación artística se desarrollen adecuadamen-
te, es imprescindible aumentar su número en proporción a los artistas existentes y 
a la demanda creciente del público. Si no, condenaremos una vez más al exilio 
creativo, formativo, informativo, a la parte más valiosa e inquieta de nuestra so-
ciedad; 

5.-extrema penuria de trabajos hechos sobre la creación artística, española u 
otra, y no menor penuria de la difusión de los existentes. Casi nula información de 
lo hecho fuera de nuestras fronteras en este terreno; 

6.- inexistencia de estructuras de difusión de la producción valiosa realizada 
en nuestro país. Parecemos comportarnos únicamente como consumidores, no 
como productores. Cuando una obra nuestra se difunde, es, bien por haber entra-
do en canales extranjeros, bien porque la ganancia económica inmediata galvaniza 
a la iniciativa privada. Los casos de algún cine y, más raramente, de algún solista 
musical, éxito editorial, creador plástico o sonoro, son elecuentes. Cuando es el 
canal extranjero quien potencia nuestro producto, abdicamos del poder decisorio. 
Cuando es el simple interés crematístico, no se aplica el criterio de calidad, sino el 
de la demanda económica. Así, la selección no se hace con criterios artísticos, sino 
financieros, lo que equivale al abandono de cualquier política cultural con inicia-
tiva propia y reduce las posibilidades de profundidad y utilidad perdurable. Re-
cuérdese lo que significa ser un clásico. 

Esta carencia, por otra parte, es particularmente grave: automáticamente colo-
ca a nuestro arte en situación de inferioridad. Correlativamente, es necesario insis-
tir en lo importante de la apertura de nuestros hipotéticos futuros canales de difu-
sión a TODA la creación artística y no solamente a la propia, a fin de romper ese 
aislamiento cultural que ha sido una de nuestras lacras tradicionales, así como 
constante incitación a la pereza, al provincianismo, al rencor y a la arraigada cos-
tumbre de dar gato por liebre en cuanto a la calidad: recordemos al famoso y ri-
dículo «Wagner y Chapí» finisecular. 

Se adivinará que esta enumeración de nuestras deficiencias podría alargarse in-
definidamente. Sin duda, sin provecho para nadie ya que, creo, las reseñadas bas-
tan para fijar el tono general. Y quizá ahora no fuese inútil sugerir medidas con-
cretas, de las que subrayo, como antes con las lagunas, su carácter parcial y mera-
mente orientador. 

1.- Ofrecer al artista de probada solvencia periodos de seguridad económica en 
los que pueda trabajar sin preocupaciones en un proyecto concreto; 

2.- que, una vez la obra terminada, ésta se difunda adecuadamente, dentro y 
fuera del país, en un eficaz plan de intercambio; 

3.- idear sistemas para dar a conocer a los jóvenes artistas, tanto en el terreno 
creativo como en el interpretativo en todos los órdenes. 

4.- algo que sonará a conocido: comprender de una vez que la ayuda a la crea- 

 



ción artística española pasa por la ayuda a la creación artística internacional, y 
que es erróneo pensar que la política de protección artística del Estado español o 
de una Fundación española se acaba en los artistas españoles. Si los Estados y Fun-
daciones extranjeros hubieran pensado así, este humilde servidor de ustedes jamás 
habría salido de las oficinas de «Iberia, Líneas Aereas de España, S. A.»; 

5.- creación de laboratorios teatrales, de danza, de música, visuales, etc., desti-
nados a la investigación y a la creación, sin fines económicos, al menos inmedia-
tos. 

6.- actividades regulares y frecuentes de presentación del arte vivo, entendien-
do por tal, dada la situación en nuestro país, el del siglo XX, aunque ya rocemos su 
final. Y siempre en régimen de intercambio internacional. 

7.- fomento del interés en torno al arte actual como tema de estudio, con la co-
rrespondiente difusión ulterior del trabajo válido; 

8.- intentar aplicar lo dicho a través de planes precisos y de largo alcance. Cla-
ro está, que tal planificación no debe suponer ninguna esclavitud férrea. Pero hay 
que evitar la política caótica, sin propósitos artísticos definidos -sustituidos por el 
mero oportunismo o, casi peor, por la simple facilidad de una coyuntura- tan fre-
cuente entre nosotros. Es una palabra: tener un proyecto claro y defenderlo. 

Detrás de todo lo que llevo dicho hay una toma de postura sobre la que me in-
teresa insistir, para evitar equívocos, y que ya ha sido mencionada de paso al prin-
cipio. Se trata de la reivindicación para la obra artística de su calidad de valor au-
tónomo, al margen de su precio en el mercado o de su utilización con otros fines 
que los propios. Esto, que puede parecer verdad de Perogrullo, es hoy verdadera 
piedra de toque entre nosotros. Lamentablemente parece que todas las hipocresías 
se hubieran dado cita en torno al tema. Pocos -sólo los partidarios de la desver-
güenza sincera- se atreverán a aceptar el que nuestra sociedad encara mayoritaria-
mente al arte con criterios de manipulación mercantil u otra. Más escasos aún se-
rán los que se atrevan a saludar tal hecho como una conquista positiva. Pero el 
asunto está ahí y la única manera de combatirlo -si es que se juzga oportuno ha-
cerlo- es obrar en consecuencia. No otra cosa he pretendido en esta exposición, y 
mi cita de Ruskin se refería explícitamente al tema. Frente a la expansión ideoló-
gica de las dos grandes superpotencias, nuestro país ha estado indefenso, notoria-
mente más -era previsible- respecto del modelo americano en lo que tiene de más 
vulgar y superficial, no en su aporte más creativo. En todo caso, el enfoque de la 
obra artística ha resultado deformado. Y es un fenómeno por demás interesante el 
hacer notar que en Europa -en donde, en mayor o menor grado, sucedió lo mis-
mo- se nota un gradual reemerger de otros criterios. Hubo áreas que jamás quisie-
ron abdicar, como fue el caso de la política cultural francesa, la línea seguida en su 
día por el Partido Comunista Italiano o la Polonia de los años 56 a 76, más o me-
nos. Hubo otras que sí, como la nuestra, primero en un sentido, luego en otro. 

Como abdicación de la propia personalidad, nada hay que se parezca más al 
arte social español de los cincuenta que ciertas manifestaciones -la famosa «movi-
da» entre otras- de los últimos diez años. Si queremos que la creación artística 
cumpla su función es imprescindible que se sienta libre, al menos en la esfera de su 

 



imaginación técnica, y que ésta pueda manifestarse como es y no como algunos, 
por razones mercantiles o idelógicas -tando da- quieren que sea. 

Quizá alguno de los que me oyen juzguen irrealizable o utópica mi postura. No 
hay tal. Si ustedes me permiten, les diré que, simultáneamente a mi trabajo de 
compositor, he desarrollado en dos países -España y Francia- una labor organiza-
tiva durante más de quince y tres años, respectivamente. Creo modestamente po-
der medir y comparar. Y la práctica me ha convencido de que lo que les digo es 
viable. Lo único necesario son conocimientos, medios, perseverancia y exigencia. 
Algo, sin duda, raro de encontrar, pero que no depende sino de nuestra voluntad y 
nuestro esfuerzo, Más aún: yo diría que la cosa no es sólo hacedera, sino urgente. 
Si no, sea el Estado, sean las Fundaciones los inhibidos, se asistirá por enésima vez 
al espectáculo de la emigración de la creación artística viva de nuestro país hacia 
áreas más propicias. Una vez más, seguiremos aceptando lo propio en la medida 
en que lo hagan los canales estatuidos en el extranjero, que entre nosotros parecen 
desempeñar el papel de sucedáneo de los criterios de calidad. Y, paralelamente, 
continuaremos nutriéndonos de una cultura marginal, soterrada, vergonzante-
mente imitativa, sin auténticos deseos de mejora ni de profundidad, para uso es-. 
trictamente doméstico. En ambos casos desperdiciaremos talento, esfuerzo y dine-
ro. 

En mi opinión, si las Fundaciones quieren ayudar a salir a nuestro país de esta 
situación, será necesario tengan el valor de tomar iniciativas originales y que, por 
serlo, a muchos han de parecer arriesgadas. He enumerado algunas. Pero si de algo 
sirve la experiencia, me atrevo a decir que el peligro es más imaginativo que real: 
no más riesgo que el que supone el mero hecho de vivir. Si de verdad no queremos 
equivocarnos nunca en nuestras decisiones, aconsejo el suicidio indoloro: sólo los 
muertos no yerran. 

L.deP.* 

*Compositor. 

 


