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Un pais desorientado

Un pais en su conjunto puede estar en muy diversas situaciones, en muy dis-
tintos temples, dejando aparte las posibilidades, siempre multiples, de los indi-
viduos. El pais como tal puede estar entusiasmado, ensoberbecido, deprimido,
aterrado, envilecido, equilibrado, aburrido, en discordia, «invertebrado» -
como Ortega dijo de Espafia hace sesenta y cinco afios-, enloquecido... Importa
mucho saber en qué fase' o estado de animo colectivo esta cada pais en cada
momento. He mostrado en un libro reciente que Espaiia paso casi todo el siglo
XIX entre el espasmo y el marasmo, aceptando la apatia, el aplazamiento de las
cuestiones graves, la vita minima por temor al espasmo, a la explosion de una
violencia cuya conduccion se escapa de las manos.

Si me pregunto cual es hoy, en 1986, la situacion de Espafia, encuentro que
ninguna de las que acabo jde enumerar le corresponde propiamente; quedan
restos de algunas -del entusiasmo que empezo a sentir hace un decenio, y que
no llegd a consolidarse-; mas que restos, por fortuna, del equilibrio en que pa-
recid que iba a instalarse; hay algunos indicios de depresion, atin no muy grave;
esta, por supuesto, bien lejos de la locura que la dominé hace medio siglo, in-
cluso de la discordia que fue su origen y fermento.

Lo que esta Espaifia es desorientada. La trayectoria que habia emprendido
hace diez afios, y que se pondria resumir en la expresion incremento de la liber-
tad, sin romperse, sin resultar imposible, se ha desdibujado, se ha debilitado, se
ha vuelto problematica. Espafia estaba llena de problemas, algunos muy difici-
les de resolver, pero se planteaban desde la libertad, que se presentaba como el
método para intentar resolverlos. De ahi la inconfundible impresion de dilata-
cion de la vida en que los espaiioles hemos vivido un quinquenio; esto no quiere
decir que todos estuvieran contentos, pero si que respiraban mejor. Sentian
que Espana estaba en sus manos, se veian como duefios de su destino, respon-
sables de la direccidon de Icjs asuntos nacionales, invitados a participar en ella.
Habia confusion -al comienzo, una multitud de partidos que los electores, con
claridad y firmeza, redujeron a unos cuantos en cuanto pudieron votar-; pero se
podia reaccionar a ella, marcar un propoésito, y asi se hizo, desde el referéndum
para aprobar la Reforma Politica -que abrid el paso a la transformacion del
pais, al establecimiento del liberalismo y la democracia- hasta la Constitucion.
Espaiia estaba -como pocas veces desde hace dos siglos- orientada. Por eso era



posible la esperanza; y con un poco de imaginacion y de suerte, la ilusion.

A fines de 1980 empezaron a cambiar las cosas! de una manera que no se
acababa de entender. La oposicién mecanica, automatica, a todo lo que el equi-
po gobernante hacia -especialmente a lo que hacia bien-, y que culminé en el
voto de censura, que mereceria haberse examinado a fondo; la negacion de
apoyo a ese equipo de los que deberian haber temido' su derrota; la aparicion de
extrafias tendencias suicidas dentro de los que regian el pais, nada de eso era
verdaderamente inteligible. Se ha dicho muchas veces que UCD era un conglo-
merado de grupos de diversas ideologias, sin unidad; en todos los paises civili-
zados, las diferencias dentro de los partidos suelen ser mucho mayores; imagi-
nese lo que abarcan, por ejemplo, el partido republicano y el partido democrata
en los Estados Unidos. No se trataba de diferencias de doctrina, ni siquiera de la
pugna de ambiciones; fue sobre todo una anormal erupcion de vanidades -lo
menos creador de este mundo-.

Tengo inveterada aficion a la fisiognémica; nada me parece tan revelador
como las caras de las personas, y sus cambios; recuerdo muy bien como, antes
de que las discordias internas se manifestaran, las previ al advertir la nueva ex-
presion que mostraban algunos rostros bien conocidos. Entre enero de 1981 y
octubre de 1982, es decir, entre la dimision de Adolfo Suarez y el triunfo socia-
lista en las elecciones, se produjo un principio de desorientacion, porque los es-
pafioles empezaron a no entender lo que pasaba, porque sintieron que se les es-
capaba lo que acontecia ante sus ojos perplejos. Creo que se fue gestando una
transicion de la actitud de actores a la de espectadores de algo cuyo argumento
no esta muy claro.

Pero lo mas grave ha venido después. El resultado de las elecciones fue sin
duda querido por los votantes, pero no sé si deseado, por gran numero de ellos.
Me pregunto si muchos de ellos previeron la mayoria absoluta y sus consecuen-
cias. Tengo la impresion de que se encontraron «enajenados», comprometidos
en algo que funcionaba mecanicamente y sin contar con nadie. La situacion en
que se habia vivido durante cuarenta afios parecia jen algiin sentido rebrotar,
con la diferencia fundamental, claro es, de no deberse a la fuerza sino a una de-
cision libre de los electores; pero la impresion de que habia cesado la posibili-
dad real de intervenir en la marcha de las cosas ha sido inequivoca.

Ahi empieza el nticleo de la desorientacion que Espana padece. Hay que de-
cir que ha sido progresivamente fomentada, cultivada, intensificada. Por una
parte, los cambios bruscos de actitud respecto a cuestiones importantes hacen
que los ciudadanos no sepan a qué atenerse. El caso de la OTAN es el de mayor
volumen, y va a tener graves consecuencias, incluso mas alla de la cuestion
concreta. La impresion de que las decisiones tomadas por el Poder se llevan
adelante sin tener en cuenta otras opiniones, sin escucharlas siquiera, acentia
la conciencia de enajenacion de la voluntad politica. Y esto contrasta con lo
que habia sido la politica espafiola desde 1976, cuya norma constante habia
sido contar con los demas, tal vez excesivamente. Una ojeada a los diarios de se-
siones de las Cortes basta para probarlo de manera abrumadora.



Pero la desorientacion ha sido reforzada mediante cambios estructurales
cuyo alcance tardara en medirse. La sociedad espafiola esta muy poco articula-
da; el espiritu individualista -que es bueno- y la insolidaridad -que no lo es-
han hecho que falte la coherencia, que escaseen las organizaciones privadas que
dan consistencia a una sociedad y hacen dificil su manipulacion -no digamos
su atropello-; afiadase a este la ausencia de vida publica desde el comienzo de la
guerra civil.

Pues bien, en los ultimos afios se han debilitado las pocas organizaciones
que establecian vinculos reales entre los espafoles. Los cuerpos profesionales,
los Colegios que los agruman y organizan, han sido metdédicamente perturba-
dos, limitados, a veces enfrentados. Hay una tendencia a la pulverizacion de
una sociedad no muy coneja, hasta el grado extremo que los farmacéuticos lla-
man «porfirizacion». Con el polvo no se puede hacer gran cosa; si sopla un
poco el viento, una polvareda, es decir, confusion; si se humedece, barro mane-
jable, con el cual se puede hacer lo que se quiere.

El referéndum sobre la OTAN es el mejor ejemplo de desorientacion pla-
neada. Los cambios de postura son ininteligibles; pero ademas no son comple-
tos, son internamente incoherentes: se quiere estar en la OTAN, pero menos (es
decir, mal). La pregunta es;j intrinsecamente desorientadora, porque la mayoria
tendria que contestar si y no, a sus diversas partes; es decir, la respuesta tiene
que ser equivoca. La abstencion también lo es, porque puede parecer desinte-
rés, pereza o negativa al referéndum, que no se puede expresar directamente.

(,Qué se puede hacer? Ya no tengo lugar para intentar siquiera una respues-
ta. Como principio de orientacion, diré que hay que buscar ésta, con el inico
método: la libertad.
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