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Corrupcion de mayores

No es facil saber cuando empezd, porque los fendmenos sociales son lentos
y, ademas, no resultan visibles hasta que han alcanzado una extensién conside-
rable. Creo que lo que llamo corrupcién de mayores se engendrd hacia 1960, y
dio su cosecha publica unos cuantos afios después. Pero ha tenido anteceden-
tes, dentro de limites mas reducidos, en otras épocas.

Por ejemplo, en Espafia tuvo un primer brote a raiz de la guerra civil. Se ini-
ci6 entonces una adulacién de los mayores a los jovenes combatientes victorio-
S0S -y por extension, a los jévenes sin mas, aunque no hubiesen sido comba-
tientes ni victoriosos-. Los jprofesores que habian sobrevivido a la muerte, el
exilio, la jubilacién y la depuracion se sentian inseguros. Sus credenciales frente
al régimen imperante solian ser dudosas. Varias espadas de diversos Damo-cles
pendian sobre sus cabezas. Pero la situacion de los nuevos profesores recién
nombrados, con pocas excepciones, no era muy diferente, salvo en que su te-
mor no era politico, sino cientifico: estaban seguros de su «adhesién al régi-
men», pero no de su ciencia. Y se sentian en condiciones precarias en la cate-
dra. Si se repasa lo que los adultos-incluso muchos respetables- han dicho y es-
crito sobre los jovenes desde 1940, se siente un poco de sonrojo; y no es posible
dejar de pensar que esa adulacion, esa facilidad concedida sin exigencia, es res-
ponsable de que el nivel de las Gltimas generaciones no sea mas alto.

La corrupcion de mayores, sin embargo, se afianza y generaliza unos veinte
afios después. Se trata, por tanto, de otros jovenes (y, ademas de aquellos mayo-
res, de otros incorporados a sus filas). Comienza entonces un nuevo temor: al
desacuerdo, a la descalificacion. Pocos se atreven a que los jovenes digan que
estan viejos, que son «reaccionarios», que pertenecen a otra época. La cosa em-
pieza muchas veces por los raijos. Se producen sucesivas promociones de padres
amedrentados, empezando jpor su propia condicion. Como la palabra «pater-
nalismo» es de las mas denostadas, una especie de pecado sin remision, casi na-
die se atreve a ejercer-menos a proclamar- su paternidad (que es otra cosa).

Se parte de que se debe jser «tolerante» con los hijos, y se termina por no
atreverse a discrepar de sus deas, gustos, conductas. Creo que la tolerancia con
los hijos debe ser muy grande -y el carifio, ain mayor-, pero no se me ocurriria
nunca confundir a un hijo con cualquier cosa que se le pase por la cabeza (o por
otros lugares), tal vez con lo ;que alguien le ha dicho y ha aceptado sin mayor re-



flexion, con lo que ha leido en alguien de minimo interés, con una reaccion per-
sonal que probablemente rectificard unos meses después. Creo que los padres
tienen el deber de mostrarse a sus hijos como son, dé presentarles la muestra di-
recta e inmediata de lo que es un hombre o una mujer de la generacion a que
pertenecen, con su vision del mundo, sus convicciones, sus estimaciones, su
moral personal. Desde todo ello deben abrirse a la comprensién de todo lo de-
mas, pero sin mimetismo, sin esa tendencia al «travestido generacional» que ha
llenado nuestro mundo de figuras ridiculas -empezando por el aspecto exter-
no-, que lo ha convertido en un fatigoso carnaval sin imaginacion y que dura ya
casi un cuarto de siglo.

El temor a los hijos, a los amigos de los hijos, a los hijos de los amigos, a los
alumnos, hace estragos. Ha introducido una ola de inautenticidad de abajo arri-
ba, esterilizadora, porque no se puede hacer nada interesante desde fuera de
uno mismo. Cuando se suplanta la personalidad propia por otra, en el fondo
impuesta, no se puede esperar nada.

Esta es la razon de que en tantos casos hombres que han sido inteligentes de-
jen de serlo. Seria interesante ver desde qué fecha tal autor ha dejado de escribir
libros o articulos estimables; cuando ha hablado o escrito mirando con el rabi-
llo del ojo para ver si aquello, «estaba bien», iba aj ser admitido por la nueva
clientela.

Hay autores que no se atreven a reeditar sus mejores libros, porque creen
gue no estan de moda, que van a defraudar a los jovenes a los que han adulado,
de los que creen haberse hecho estimar fingiendo que son lo que no son. Otros
los reimprimiran, pero los adoban, aderezan y maquillan para adaptarlos a los
gue esperan gue sean sus lectores. Los hay que reniegan de sus anteriores devo-
ciones -que podian lindar con la veneracidn- y hacen, para la galeria, caricatu-
ras de ellas; y hacen alarde de despego e indiferencia. Todo ello contando con la
poca lectura, la mala memoria y la discrecion de los que tienen algo més de am-
bas.

No anda el mundo tan sobrado de figuras de talento como para permitirse el
lujo de que se suiciden antes de llegar a la edad de |la decadencia. La pavorosa
crisis intelectual que padecen casi todos los paises tiene multiples causas, pero
una de las principales es este fendmeno. Haga el lector las cuentas de aquellos
autores en los cuales ha dejado de esperar, con los cuales contaba para orientar-
se y ver con claridad, o lograr la belleza, y se encuentra, tal vez sin pensarlo mu-
cho, con que no se le presentan esperanzadamente en su horizonte. Afddase a
esto los que se retiran, los que no tienen animo de disfrazarse, pero no tienen
tampoco animo suficiente para exponerse a la descalificacion, y desaparecen de
la escena, con grave pérdida para ellos y para los demas.

Para los demas, sobre todo, porque quedan privados de lo que podian seguir
dando, de su realidad, de su ejemplo. Con lo cual no Quiero decir que sean «ejem-
plares», sino que son ejemplo de una manera de ser, un punto de vista, de una
perspectiva, insustituible como las demés. Los jovenes son los més afectados,
porque se les hurta en su plena eficacia el instrumento capital de la herencia his-



torica, que es lo que distingue al hombre del animal. La presencia de los contem-
poréneos que no son coetaneos es el mecanismo del avance, de la innovacion en
que la historia consiste. Si esto falta, si los hombres y mujeres de una generacion
adoptan miméticamente la figura de otra, pierden toda su eficacia, dejan de ser
un estimulo, un elemento decisivo de la formacion de las siguientes.

Y lo més melancélico es que la corrupcion dé mayores se vuelve contra los
gue se dejan corromper. Los jévenes se dejan adular, se divierten un poco con
los que les dicen «si» a todo, fingen estimarlos, pero en el fondo sienten despre-
cio por ellos, no les parecen de verdad.

Y cuando han pasado unos pocos afios, cuando han dejado atrés las vigen-
cias que no son ni siquiera de su generacion, sino simplemente de su fase juve-
nil, cuando encuentran que lo que les parecia interesante no lo es, en esa rectifi-
cacion envuelven a los que lo habian aprobado, fomentado, adoptado a des-
tiempo, y los olvidan.

El paso siguiente es -0 sera-pedirles cuentas de no haberles dado lo que te-
nian que darles. En el caso de padres € hijos, la cosa es patente: unos hijos en-
cuentran que han tenido padres -mejores o peores, modestos 0 egregios-; otros
sienten que sus padres han dimitido, que en definitiva los han dejado solos. En
el conjunto de la sociedad, a Ultima hora se vuelven los 0jos a quien es alguien,
porque en él se encuentra la realidad; y no se perdona facilmente el haber deja-
do sélo el hueco de si mismo.



