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La libertad en regresión 

Hace falta estar ciego para no ver la progresiva y rápida disminución de la li-
bertad en España desde hace año y medio; desde 19$1 había experimentado lo 
que podríamos llamar un principio de entumecimiento: había menos vivaci-
dad, menos alegría, menos espontaneidad personal yj social, un sentido más dé-
bil de empresa, de camino abierto hacia el futuro; la libertad era todavía respe-
tada, pero no incitada o estimulada. 

Desde las últimas elecciones, la cosa ha cambiado, y muy deprisa. Conste, 
desde el primer momento, que esas elecciones fuero!n perfectamente limpias y 
legítimas, irreprochables desde el punto de vista democrático. Esto es esencial, 
pero no basta. Siempre he creído que si la democracia no está inspirada por el 
liberalismo, por la llamada a la libertad, por su constante estímulo, pierde su 
justificación y acaba por convertirse en un mecanismo -más poderoso que 
otros- de opresión. La justificación inicial del Poder-su origen impecablemente 
democrático- tranquiliza respecto a la forma de ¡su ejercicio; y entonces se 
convierte en prepotencia, esa combinación de alarde! del poder y abuso de él. 

Abuso legal -se dirá-. Sí, y en cierto modo eso es; lo más grave: que la legali-
dad pueda amparar el abuso. La tendencia al intervencionismo del Estado es un 
rasgo que caracteriza la historia de Europa desde el final del Antiguo Régimen, 
desde la Revolución francesa; cuando el liberalismo lo ha templado, ha permi-
tido el admirable desarrollo de los países europeos y! a la vez el incremento de la 
libertad; cuando el impulso liberal ha decaído o ha sido combatido con éxito, 
grandes porciones de Europa han entrado en diversas formas de servidumbre y 
se ha atenuado o extinguido en ellas el espíritu crea;dor, la iniciativa personal y 
social, la capacidad de invención. Dos guerras mundiales han sido el atroz pre-
cio que ha habido que pagar por ello, y la perpetuación del espíritu antiliberal 
en media Europa y gran parte del mundo es la ca|isa de que propiamente no 
haya paz. 

En España, el Gobierno tiene pleno derecho a gobernar, y hasta a no hacerlo 
demasiado bien. Pero una cosa es gobernar y otra acometer apresuradamente la 
transformación de la sociedad española en todos sus campos. Apenas hay zona 
o porción de ella en que el poder público no haya intervenido: la economía, la 
educación, la justicia, la condición de los funcionarios, la industria, la informa- 



ción, la vida privada. Y dentro de cada uno de esos campos, en el detalle de las 
ocupaciones, en las instituciones privadas, en el ámbito de las posibilidades de 
cada organización social ó de los individuos. Esto ha producido una retracción 
de la libertad que afecta a la inmensa mayoría de los españoles. Nos sentimos, 
por lo pronto, observados! -lo que no es poca limitación de la libertad-; el Esta-
do (y en la práctica esto quiere decir, no un nombre excelso, sino sus servicios 
particulares y las personas que están a su cargo) pretende saber cada vez más 
cosas de nosotros. Mientras se nos dice que faltan innumerables jueces, y que 
hay que convertir en tales! a los que, por lo visto, no pueden o no quieren hacer 
una oposición, se nos anuncia que se va a jubilar a los que tienen entre sesenta y 
cinco y setenta años (edad que quizá no sea muy buena para torear o hacer 
montañismo, pero parece inmejorable para juzgar). La educación va a estar 
cada vez más controlada y más lejos de la iniciativa social; la Universidad está 
viendo comprometida su! autonomía, no sólo administrativa, sino sobre todo 
intelectual. 

Da la impresión de quje se quiere aprovechar un tiempo limitado para dejar 
la sociedad española transformada, quizá de manera irreversible; para llevarla 
adonde acaso no quiera irj. Pero al mismo tiempo, mezclada con cierta descon 
fianza, se percibe una voluntad de continuar, un mal disimulado deseq.de que 
sea «para siempre», que !me recuerda demasiado la actitud que se dibujó en 
1939. ; 

Esto puede parecer excesivo; pero si se repara en la manera oficial de referir-
se al pasado inmediato, a la fase inicial y creadora del Reino de España, en que 
se operó la inmensa transformación del Estado mediante un consenso -tal vez 
excesivo-, en libertad y contando con todos, esa impresión se refuerza de un modo 
inquietante. Hay una inequívoca propensión a asimilar ese periodo con los 
cuarenta años que lo precedieron, con el largo tiempo que en un quinquenio se 
transformó sin violencia ni heridas. Se quiere insinuar que en octubre de 1982 
se operó, no un cambio de gobierno, sino un cambio de régimen. Y esto es una 
peligrosa falsedad. 

Se está produciendo a^go que no existía en absoluto, y que me inquieta pro-
fundamente: la exasperación. Innumerables españoles, de todos los estratos so-
ciales, de todas las ideologías, se sienten incómodos, vigilados, manipulados, 
hostigados. Cuando quieran proyectar algo se encuentran con que el Poder ha 
intervenido ya -o va a intervenir- para limitar sus posibilidades o para orien-
tarlas en cierta dirección determinada. Esa dilatación de los pulmones que sue-
le llamarse libertad resulta más difícil. Cuando se mira el periódico se encuen-
tra en él cada día una nueya regulación, una restricción, un cambio, por lo ge-
neral no deseado, en todo caso no consultado. 

La mayor parte de la información encubre esto, y es parte de esa orienta-
ción: respecto del pasado,| respecto del valor de los cambios propuestos, acerca 
de las posibilidades del futuro. Hay muchos españoles que se dan cuenta de 
todo esto; pero son más los que tienen pocos recursos para superar la manipula-
ción informativa: tienen una vaga impresión de estar siendo utilizados, llevados 

 



no saben bien adonde; sienten un indeciso malestar; pero tardan en enterarse, 
en saber a qué atenerse. 

Pero al fin se enteran; pueden tardar dos años, acaso tres, pero la perplejidad 
no es ilimitada. Richelieu se preguntaba «si se debe dejar que el pueblo viva a 
su gusto»; el pueblo acaba por advertirlo, quizá con irritación. Cuando en un 
país hay que realizar ciertas operaciones -por ejemplo económicas- urgentes, 
indispensables, penosas, hay que cumplir tres condiciones. La primera, expli-
carlas, justificarlas, conseguir la aceptación de la inmensa mayoría. La segunda, 
no ir al mismo tiempo en sentido contrario: por ejemplo, no sumar a la austeri-
dad de unos el despilfarro de otros, no intentar convertiir al país en una minoría 
de trabajadores y una mayoría de parásitos. La tercera, la más importante, no 
provocar fricciones que hagan imposible el asentamiento; no hostigar, una tras 
otra, a las fracciones del cuerpo social para convertirlo en otra cosa, en lugar de 
dejarlo inventar, proyectar, realizar con holgura y espontaneidad las transfor-
maciones que broten de su fondo creador y fecundo. 

Me parece un deber -ya urgente- advertir estos riesgos, antes de que se con-
sume lo que no se ha producido por fortuna, pero algunos de cuyos síntomas 
me parecen inconfundibles, y que se van a acentuar si ino se vuelve a inyectar la 
libertad en el mecanismo de la democracia: la ruptura de la concordia. 


