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La violencia del poder 

1. El poder como violencia o como derecho 

Es un hecho bastante sintomático de las contradicciones de nuestro tiempo, 
que hoy, como nunca ha ocurrido, ignoramos qué es el poder. «Después de 
todo, decía Michel Foucaultj, hemos tenido que esperar la llegada del siglo XIX 
para saber qué es la explotación, pero quizás aún no sabemos qué es el poder. 
Ni Marx ni Freud son suficientes para ayudarnos a conocer esta cosa tan enig-
mática, que es a la vez visible e invisible, presente y escondida... que se llama 
poder».1 Después de Marx, el debate político se ha concentrado sobre las nocio-
nes del rendimiento y de la explotación, donde es relativamente fácil compren-
der el alineamiento y la oposición de las clases y los objetivos de la lucha. Pero 
el poder, hoy, es «el gran desconocido». ¿Quién lo ejercita verdaderamente?, ¿y 
dónde lo ejercita?, ¿y cómo lo ejercita? Se pone siempre de una parte frente a 
otra, a favor de unos y contra otros, pero no se sabe quién lo tiene realmente, 
aunque sí se sabe quién no lo tiene. 

La idea de poder se conecta en el lenguaje común con la de fuerza: una fuer-
za que mueve, empuja o retiene, cambia, subyuga, reprime, controla, violenta, 
hace nacer o destruye. El pod3er o la potencia es el ejercicio de una fuerza que se 
aplica, que se dirige hacia aligo o alguien: la potencia de un motor, por ejemplo, 
o las «grandes potencias» de la política internacional. Toda fuerza -en cuanto 
obra en un campo diferenciándose de las otras- es en sí misma tendencia a im-
ponerse sobre las otras, a prevalecer. Esfuerza bruta, como se dice. Es ésta la 
noción justa de lo que la filosofía ha intentado definir como materia o energía, 
o una y otra juntas. El fondo de la realidad, el constituyente intrínseco de la na-
turaleza, es la materia-energía como fuerza bruta. La naturaleza es, en último 
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análisis, un conflicto de dos fuerzas brutas. «Pelemos es el padre de todas las co-
sas». 

Este materialismo, que llamaría ingenuo, es incontrovertible. Pero él pierde 
su ingenuidad y su incontrovertibilidad, cuando pretende afirmar que el poder 
no sea nada más que el ejercicio de la fuerza. La sobriedad intelectual del filóso-
fo me parece que consista en la salvaguardia de estk ingenuidad. Puede ser que 
no den pruebas de salvaguardia, por ejemplo, ciertas tendencias actuales de la 
etología. Aldrey ha vuelto a proponer hace algunos; años, con una cierta suerte, 
el mito etológico del hombre heredero del mono asesino. El evento decisivo del 
hombre en la evolución de la vida habría sido la construcción del hacha, el ins-
trumento para matar. Pero es una teoría ruda que se queda fuera del problema 
de Hobbes de la diferencia entre el «estado de naturaleza» y la «sociedad civil», 
o como se podría decir también, entre la «hominizáción» y la «humanización». 
Según Hobbes, «no se puede negar que el estado natural del hombre, antes de 
que se constituyese la sociedad, fuese un estado de: guerra, y no de guerra sim-
plemente, sino de guerra de cada uno contra todos»;.2 La violencia es para Hob-
bes una especie de trascendental de la praxis al estado de la naturaleza: «la vo-
luntad de dañar está presente en todos»,3 y nace desde «el derecho de todos a 
todo, en virtud del cual uno tiene el derecho de invadir la esfera del otro y el 
otro tiene un derecho igual de oponerse».4 Pero es evidente el carácter contra-
dictorio de esta «tendencia natural de los hombres a dañarse los unos a los 
otros». La falta de límite del derecho que «la naturaleza ha dado a cada uno so-
bre todas las cosas5 comporta, en fin, la eliminación de la vida misma, es decir, 
de la fuerza de aquel mismo pretendido derecho. 

La conciencia de esta contradicción y la decisión colectiva de resolverla con 
la renuncia de cada uno al derecho de usar su fuerza individual, para encauzar-
lo junto con los de todos en un único derecho soberano, representan, según 
Hobbes, el salto desde «el estado de naturaleza» la la «sociedad civil». Este 
modo de entender el advenimiento de lo humano; en tai naturaleza, sabemos 
cuánto ha sido objeto de críticas no fácilmente superables. En la idea hobbesia-
na del pacto social la victoria de las «personas civilqs» sobre la propiajerinidad 
natural consiste en el instaurarse de un derecho absoluto que resulta o tendría 
que resultar de la renuncia a los derechos individuales, donde éstos pierden sus 
propias diferencias. Pero un derecho absoluto es uhafictio verbi, de la misma 
manera que lo es una naturaleza sin historia, es decir, sin resistencias, sin con-
flictos, sin altos, sin nuevos equilibrios, sin pérdidas para siempre: una natura-
leza que estaría ya toda en su ser sin tiempo. Es \\nafictio verbi, esta imagen de 
la naturaleza, porque la realidad de la naturaleza es justamente aquella donde 
están enlazados aquellos «sin», donde están negadas aquellas negaciones. La 
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naturaleza es la coexistencia de fuerzas que se contrastan y se equilibran en sis-
temas provisorios, que a su vez entran en conflicto con otros sistemas, exten-
diéndose en campos de constancia más vastos y en ritmos de duración más o 
menos permanentes. Natura haturans. Es cierto que para Hobbés el salto en «la 
sociedad civil» llega a través de la sustitución del poder como fuerza individual, 
es decir, como violencia, por el poder como derecho absoluto. Pero un derecho 
que no puede ser limitado por ningún otro derecho se acera como derecho, tanto 
como una fuerza sin ataque o resistencia, una fuerza en el vacío. Así como la 
ley de la naturaleza, en el proceso del universo, es la composibilidad de sus 
fuerzas, y precisamente de sus diferencias dinámicas, así la ley de la «sociedad 
civil», en la que se instaura lo: humano en la historia, es la composibilidad de los 
derechos individuales. El poder que es propio de la «persona civil» es, y es sola-
mente, el que proviene del reconocimiento de esta ley. 

En realidad, en cualquier manera que se piensen las modalidades de este re 
conocimiento, en el que consiste la esencia del pacto social, se sabe bien que el 
poder de la «sociedad civil», que nace para imponerse a la violencia de los indi-
viduos, tiende inexorablemente a mudarse a su vez en la violencia de las insti-
tuciones, la violencia del poder, engendrando la procesión infinita, como dice 
Dante, de los «...tiranni che clier nel sangue e nell'aver di piglio» (Infierno, XII, 
99 sg.). ! 

La esencia de la violencia del poder está por lo tanto en el retorno de la «so-
ciedad civil» al «estado de naturaleza», es decir, en la inversión del pacto social, 
a través del cual ha llegado la humanización del hombre sobre la tierra. El si-
niestro privilegio de nuestro tiempo es ofrecerse a nuestra reflexión, con dema-
siada frecuencia, como una especie de modelo o de esquema de su génesis, por 
lo menos de la génesis de las formas más duras de la tiranía política. El terroris-
mo organizado que serpentea en el mundo contemporáneo, cualquiera que sea 
la utopía que lo mueve, política, religiosa o «mafiosa», está constituido por mi-
norías, por pequeñas, ocultas, inaferrables minorías violentas que asumen la 
misma forma de lo que pretenden combatir, hinchándola en una parodia pato-
lógica: la autoridad indiscutible de los Jefes, la cárcel-lager la violación de todas 
las libertades, la de-privación total de la personalidad de los adversarios caídos 
en sus manos, el holocausto instrumental de los inocentes, los procesos-farsa y 
las penas corporales hasta la reactuación tribal de la mutilación y de la pena de 
muerte. Ciertament¡e, la práctica terrorista no tendría motivo para nacer, si la 
violencia del poder no se hubiese ya instaurado en las leyes y en las instituciones 
y en los arbitrios criminosos de un sistema social y político vigente-.Pero su 
contradicción está en asumir la esencia misma, si no las mismas formas y 
modos, de lo que quiere destruir. El éxito de su intento, si ocurriera, es en 
efecto la violencia del poder en su forma más evidente: el Estado tirano, o sea, 
la regresión de la humanidad al estado salvaje, ya sea éste el «Terror» de Robes-
pierre o el «universo concentracionario» de Hitler, o la «revolución cultural» 
del maoísmo pervertido. 



2. La ambigüedad del poder penal 
Tomado en su carácter general de fuerza de sumisión, el poder se ejercita en 

modos que aparecen específicamente diferentes. Quizás sea útil ver la reciente 
distinción hecha por John Kenneth Galbraith entre el poder penal, el poder re-
munerativo y el poder condicionante.^ Los dos primeros consiguen la sumisión 
de la voluntad del otro, respectivamente, por la amenaza o la realidad de la 
pena y el segundo por la promesa o la realidad del premio, mientras el tercero la 
obtiene a través de la persuasión y de la educación, cuando es explícito, o, en 
general, a través de la cultura misma, cuando es implícito y escapa a la concien-
cia de aquellos sobre los cuales se ejercita. Vengarse es pretender que la repara-
ción de la violencia se consiga por medio de la violencia. En un concepto del 
poder como fuerza garante de la composibilidad de los derechos, la pena no tiene 
sentido si no nace como auto-punición en el interior de la misma conducta 
criminal, aunque el reo tenga o no conciencia de esta punición intrínseca. Ja-
más como en este ámbito el derecho se manifiesta como la objetivación de la 
moral. El carácter intrínsecamente ínter-sujetivo del hacerse humano del hom-
bre -por lo que el ser hombre es esencialmente el estar juntos, es decir, el reali-
zarse del individuo a través del realizarse de los otros, de todos los otros- es tal 
que la culpabilidad moral lleva en sí misma la propia sanción. Quien rechaza a 
los otros se rechaza a sí mismo, quien violenta la existencia de los otros, lleva el 
infierno en sí mismo. De aquí, y solamente de aquí, llega la justificación del po-
der penal en el Estado de derecho. La hetero-punición a la que el reo está some-
tido en las instituciones del poder penal no es otra cosa que la objetivación de la 
auto-punición, cuando ésta se entienda no tanto en el ámbito de la fenomenolo-
gía del sentimiento, donde el culpable puede aparecer a sí mismo y a los otros 
en la luz siniestra de su complacencia, sino más bien en la condición inhibiente 
a su ser mismo de asumirse como ser humano. 

Pero esta justificación impone límites al poder penal que no son fácilmente 
reconocibles. Su transgresión pone el ejercicio del poder mismo en una radical 
ambigüedad. 

El primero de todos estos límites es el reconocimiento -real, efectivo, no so-
lamente formal-de la libertad del individuo en todos los procedimientos de in-
vestigación de las pruebas efectivas, aunque fueran solamente indiciarías, de su 
culpa. Hoy se sabe bien en qué medida las ciencias del hombre -desde la neuro-
fisiología a la psicología dinámica, desde la sociología cultural a la antropología 
criminal- han puesto en crisis el concepto de la imputabilidad, pretendiendo 
transferirla desde la conciencia individual y sus decisiones responsables a las 
condiciones psico-patológicas, genético-hereditarias o socio-culturales que 
vinculan su existencia social. Y hay ciertamente buenas razones para no resol-
ver totalmente cualquier acto criminal en una perversión de la voluntad indivi-
dual. Pero todas las teorías que, después de Lombroso y ciertamente con un 
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planteamiento más complejo de análisis antropológicos, tienden a la abolición 
de la imputabilidad de esta voluntad, están destinadas a caer en una especie de 
heterogénesis de los fines, cuándo ya no son explícitamente instrumentalizadas 
a las prácticas persecutorias de éste o aquel Estado-tirano. Queriendo exonerar 
al individuo de la culpa, suprimen su libertad y lo vinculan, sin que su protesta 
tenga un sentido, a los arbitrios de las decisiones diagnósticas que lo ponen en 
las manos del psiquiatra, aislándolo en un manicomio criminal o, en el mejor 
de los casos, prescriben la «reeducación» bajo las condiciones psico-sociales de 
la vida carcelaria. En general, también en la finalización educativa de la pena, 
que ha sido una gran conquista del derecho penal moderno, puede esconderse 
la violencia, y es en realidad más grave, en cualquier propósito de manipula-
ción psíquica del encarcelado. 

Pero reconocer la libertad del que puede ser imputado de un reato lleva con-
sigo otra limitación del poder penal: la presunción de la inocencia del sospe-
choso. No es necesario recordar lo que ocurre de alucinante al protagonista del 
Proceso de Kafka para darse cuenta de cuan persecutoria puede llegar a ser la 
búsqueda de las pruebas en una sospecha o también sólo en una hipótesis de 
imputabilidad. La invasión de laprivacy, la suspensión del ejercicio de algunos 
derechos elementales y muchas veces de la misma libertad del sospechoso, por 
medio de su encarcelación preventiva, en gran parte dejada a la sola discreción 
del juez, algunas veces llevada más allá de toda duración razonable, están lle-
gando a ser, cada vez más claramente, los signos de una justicia que intenta 
compensar la propia impotencia con el uso de una fuerza que es difícil no lla-
mar vengadora. 

Y mucho menos es posible, en último análisis, absolver de esta acusación al 
ejercicio del poder carcelario, incluso en una gran parte de los países que se lla-
man civiles, donde la pena del condenado se paga a través de la imposición de 
obstáculos que limitan una real y genuina vida social. El concepto de la pena 
como coincidencia efectiva de la hetero-punición con la auto-punición pone 
como finalidad la recuperación de la voluntad de vivir junto a los otros, o sea, la 
reintegración del reo en aquella reciprocidad Ínter-sujetiva que él ha rechazado 
culpablemente. Pero el mundo carcelario tiende a ser institucionalizado, como 
el Infierno dantesco, sobre la brutal «ley del contrapeso». La pena en la cárcel 
se manifiesta simplemente como la culpa invertida: es la violencia de la socie-
dad en contra del reo en medida igual y contraria a la violencia que él ha dirigi-
do en contra de la sociedad. En la historia de la Humanidad parece que nunca 
se haya podido prescindir de instituciones de este tipo, donde el poder penal se 
ejercita en una radical ambigüedad de legitimación y de violencia. Pero, en 
todo caso, otra cosa es poderla justificar. El progreso civil tiene todavía mucho 
camino que recorrer para que la justicia penal abandone toda la herencia de la 
sociedad violenta. 



3. El poder remunerativo o la violencia de la 
corrupción 

La fuerza del poder remunerativo está en dirigirse hacia la doble estructura 
en la que se determina el sentido de las pulsiones humanas: la estructura de la 
necesidad y la estructura del deseo. De cualquier modo se disfracen los objetos 
de estas estructuras a través de las infinitas evasiones en lo imaginario, es cierto 
que aquéllas constituyen la base misma de nuestra vitalidad, diferenciándose 
como necesidad o falta-de, que es esencialmente objetual o infra-objetual -
como el hambre, el espacio abierto, el movimiento, la morada, etcétera- y 
como deseo o energía libídica, tensión expansiva placer de autorrealización. 
La fuerza que es propia del poder remunerativo es la de responder desde fuera o 
por medio de un ofrecimiento interesado a estas dos formas de tensión psíquica, 
en la medida en que una u otra están vinculadas por la imposibilidad o la difi-
cultad de la propia satisfacción. El poder remunerativo ofrece a aquellos sobre 
los que se ejercita la independencia frente a la necesidad y la gratificación del 
deseo a condición de un vínculo cada vez más ceñido a la voluntad del otro, a 
sus decisiones y a sus arbitrios. Este tipo de vínculo es lo que se llama la corrup-
ción, cuyas formas infinitamente varias son demasiado evidentes en nuestro 
mundo político y social, económico y cultural. 

Se trata de una violencia del poder más escondida, pero no menos represiva 
que la violencia penal. En realidad, en las manos de aquellos que administran el 
bien público o que se sirven de su complicidad, mina las bases mismas del pacto 
social, que es esencialmente la renuncia al prevalecer de los intereses privados 
sobre los intereses de todos. El bien común, lo que la sociedad realiza como 
«sistema de las necesidades» y como composibilidád de los deseos, se frustra en 
su objetivo: la corrupción lo saca de su intrínseca finalidad y lo empuja hacia el 
estado salvaje de los conflictos del tener. ! 

Una diferencia esencial entre este tipo de violencia y la del poder penal es 
que, mientras ésta degrada a sus víctimas y crea una clase de desheredados y de 
excluidos de muchos bienes sociales, a través de la otra, al contrario, los favores 
concedidos por los corruptores dan poder a los corrompidos y fuerza a sus am-
biciones. La pérdida de la libertad y de la dignidad busca su compensación en el 
desenfreno de los deseos y en el ejercicio de aquellas formas de tiranía, por 
decirlo así, de segundo grado, por las que el destino de los corrompidos es el de 
llegar a ser, a su vez, corruptores. La violencia del poder penal genera rebeldes 
y, por lo tanto, la posibilidad de un freno que de cualquier manera la retenga, 
pero la violencia del poder remunerativo es funestamente como una llaga que 
se agranda y genera decadencia y muerte en los tejidos vitales y más profundos 
de la sociedad civil. 



4. La violencia del poder acondicionador 
como Espectáculo del Poder 
El poder remunerativo, como ejercicio de corrupción, tiene su gran aliado 

en el poder acondicionador que crea los signos del prestigio y prescribe el cere-
monial de la obediencia en la jerarquía de los corrompidos-corruptores. Pero 
esta nueva forma del poder es tal que acomete globalmente a las otras. La 
mayor violencia del poder es, en efecto, su tendencia a disfrazarse, monopoli-
zando a través de la educación y la cultura la producción de lo imaginario y lo 
simbólico bajo las contraseñas del poder como derecho, es decir, como el poder 
de todos, la «onnicracía», de la que hablaba el moralista italiano Aldo Capitini. 
En la sociedad civil el pacto social como salto en la humanización del poder 
que nace o debería nacer de la renuncia de todos a la violencia individual o par-
ticular, tiene su contraposición en el Espectáculo del Poder, donde el poder del 
individuo o de la clase o del grupo, o sea lo que resta o se reproduce de aquella 
violencia y constituye el efectivo poder, se esconde detrás de la imagen de una 
sociedad sin clases y sin jerarquías. 

En realidad, es justamente esta «sociedad vaga» la sociedad en la que obran 
y se disfrazan las efectivas fuerzas del poder acondicionador, el inmenso poder 
que domina una «sociedad de espectadores» como ha llegado a ser la nuestra 
con los mass-media. Estos «espectadores», se entiende, son en su gran parte los 
mismos ejecutores de funciones más o menos anónimas y siempre funcionales y 
programadas en el mundo moderno de la producción y de los servicios, obede-
ciendo a la lógica del desarrollo del poder real, del Poder con mayúscula. La 
evasión espectacular, y por lo tanto sustancialmente lúdica, es el correlativo 
compensador del trabajo organizado en roles, hetero-dirigido y acondicionado 
por este poder. 

Que esta evasión no ocurre sin un sentido de culpa se hace patente en el mis-
mo establecerse de los mitos del «realismo» y del «compromiso» en la sociedad 
contemporánea. Para una sociedad de trabajo planificado técnicamente y alie-
nado, la culpa es la no-inserción, la evasividad, el ocio, la imaginación, mien-
tras, por el contrario, para las sociedades aristocráticas, que concedían tanto es-
pacio a las imágenes y a los símbolos del poder real-como, por ejemplo, en el 
mundo del Renacimiento-, la culpa era el poner en cuestión, o sea, la herejía, y 
el querer cambiar las cosas, o sea, la rebelión, de tal manera que a quien busca-
ba el saber y el hacer se le veía con sospecha. El poder acondicionador tiene 
siempre su preciso Código del Poder. Hoy, que la gestión de los instrumentos de 
la comunicación de masas está sustancialmente en manos del poder económico 
-o, por delegación de éste, en las del poder político- la evasión espectacular del 
trabajo represivo vuelve al «ciclo de la producción», a través de la inmensa po-
tencia de la persuasión publicitaria y de la propaganda ideológica. 

Pero justamente aquí aparece en su sentido más vistoso aquel anonimato de 
la violencia del poder, de la que hablaba al principio. En la primera edad de las 
filosofías de la existencia el anónimo das man, el «se» impersonal del «se dice» 



y del «se hace», significaba la extenuación de los caracteres personales del hom-
bre-masa, del «millonésimo de millón», como decía Koestler. Más profunda-
mente, hoy se llega a comprender que es anónimo, en cambio, el hombre del 
poder, y más que ninguno el que obra a base de las formas más inquietantes del 
poder acondicionador. Es a quien hace algunos años se le llamó el hombre-
organización, pero no porque la organización, como entonces se pensaba, lo 
quebranta o amenaza quebrantarlo, sino más bien porque la organización es su 
fuerte, su poder real, o más precisamente el instrumento de su anónimo poder. 
Esto quiere decir, a fin de cuentas, que el hombre del poder más escondido, 
aquel que intenta imponer a todos su propio «Código del Poden>, es el hombre 
reducido cada vez más rigurosamente a la condición metafísica del pensamiento 
calculador en función del rendimiento productivo: el hombre de la edad de la 
técnica, como diría Heidegger. 

En realidad, lo que ha sucedido es que el hombre se ha integrado en [a natu-
raleza, de tal manera que asume en forma paradigmática y global la esencia de 
la materia dinámica o fuerza bruta, el carácter de potencia como carga agresiva 
de dominio, de represión y de agitación. El «último hombre», del que habla 
Nietzsche, es la figura ejemplar de la metafísica del poder, donde lo que se ha 
perdido u olvidado es el sentido de la serenidad, las rallones quietantes, como 
las llama S. Buenaventura, de aquella Palabra originaria, de la que la poesía y la 
mística, la invención moral y la meditación filosófica, o sea, las vías no-técnicas 
de la creatividad, son la revelación misteriosa. Solamente un auténtico testimo-
nio del Ser como no-poder puede librarnos de la violencia del poder, consti-
tuyéndose como el fundamento de aquel pacto social en donde el hombre ha 
empezado a hacerse humano. 

P. P. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7Op. Cit. P. 61 sg. 


	La violencia del poder

