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La violencia del poder

1. El poder como violencia o como derecho

Es un hecho bastante sintomatico de las contradicciones de nuestro tiempo,
que hoy, como nunca ha ocurrido, ignoramos qué es el poder. «Después de
todo, decia Michel Foucaultj, hemos tenido que esperar la llegada del siglo XIX
para saber qué es la explotacion, pero quizas aiin no sabemos qué es el poder.
Ni Marx ni Freud son suficientes para ayudarnos a conocer esta cosa tan enig-
matica, (que es a la vez visible e invisible, presente y escondida... que se llama
poder».! Después de Marx, el debate p011t1c0 se ha concentrado sobre las nocio-
nes del rendimiento y de la explotacion, donde es relativamente facil compren-
der el alineamiento y la oposicion de las clases y los objetivos de la lucha. Pero
el poder, hoy, es «el gran desconocido». ;Quién lo ejercita verdaderamente?, ;y
dénde lo gjercita?, ;y como lo ejercita? Se pone siempre de una parte frente a
otra, a favor de unos y contra otros, pero no se sabe quién lo tiene realmente,
aunque si se sabe quién no lo tiene.

La idea de poder se conecta en el lenguaje comtin con la de fuerza: una fuer-
za que mueve, empuja o retiene, cambia, subyuga, reprime, controla, violenta,
hace nacer o destruye. El pod3er o la potencia es el ejercicio de una fuerza que se
aplica, que se dirige hacia aligo o alguien: la potencia de un motor, por ejemplo,
o las «grandes potencias» de la politica internacional. Toda fuerza -en cuanto
obra en un campo diferenciandose de las otras- es en si misma tendencia a im-
ponerse sobre las otras, a prevalecer. Esfuerza bruta, como se dice. Es ésta la
nocion justa de lo que la filosofia ha intentado definir como materia o energia,
o una y otra juntas. El fondo de la realidad, el constituyente intrinseco de la na-
turaleza, es la materia-energia como fuerza bruta. La naturaleza es, en tltimo
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analisis, un conflicto de dos fuerzas brutas. «Pelemos es el padre de todas las co-
sasy.

Este materialismo, que llamaria ingenuo, es incontrovertible. Pero él pierde
su ingenuidad y su incontrovertibilidad, cuando pretende afirmar que el poder
no sea nada mas que el ejercicio de la fuerza. La sobriedad intelectual del filoso-
fo me parece que consista en la salvaguardia de estk ingenuidad. Puede ser que
no den pruebas de salvaguardia, por ejemplo, ciertas tendencias actuales de la
etologia. Aldrey ha vuelto a proponer hace algunos; afios, con una cierta suerte,
el mito etoldgico del hombre heredero del mono asesino. El evento decisivo del
hombre en la evolucidn de la vida habria sido la construccion del hacha, el ins-
trumento para matar. Pero es una teoria ruda que se queda fuera del problema
de Hobbes de la diferencia entre el «estado de naturaleza» y la «sociedad civily,
0 como se podria decir también, entre la «hominizacion» y la «humanizaciony.
Segiin Hobbes, «no se puede negar que el estado natural del hombre, antes de
que se constituyese la sociedad, fuese un estado de: guerra, y no de guerra sim-
plemente, sino de guerra de cada uno contra todos»;.” La violencia es para Hob-
bes una especie de trascendental de la praxis al estado de la naturaleza: «la vo-
luntad de danar estd presente en todos»,’ y nace desde «el derecho de todos a
todo, en virtud del cual uno tiene el derecho de invadir la esfera del otro y el
otro tiene un derecho igual de oponersex.* Pero es evidente el caricter contra-
dictorio de esta «tendencia natural de los hombres a dafiarse los unos a los
otros». La falta de limite del derecho que «la naturaleza ha dado a cada uno so-
bre todas las cosas’ comporta, en fin, la eliminacion de la vida misma, es decir,
de la fuerza de aquel mismo pretendido derecho.

La conciencia de esta contradiccion y la decision colectiva de resolverla con
la renuncia de cada uno al derecho de usar su fuerza individual, para encauzar-
lo junto con los de todos en un Gnico derecho soberano, representan, segin
Hobbes, el salto desde «el estado de naturaleza» la la «sociedad civil». Este
modo de entender el advenimiento de lo humano; en tai naturaleza, sabemos
cuanto ha sido objeto de criticas no facilmente superables. En la idea hobbesia-
na del pacto social la victoria de las «personas civilgs» sobre la propiajerinidad
natural consiste en el instaurarse de un derecho absoluto que resulta o tendria
que resultar de la renuncia a los derechos individuales, donde éstos pierden sus
propias diferencias. Pero un derecho absoluto es uhafictio verbi, de la misma
manera que lo es una naturaleza sin historia, es decir, sin resistencias, sin con-
flictos, sin altos, sin nuevos equilibrios, sin pérdidas para siempre: una natura-
leza que estaria ya toda en su ser sin tiempo. Es \\nafictio verbi, esta imagen de
la naturaleza, porque la realidad de la naturaleza es justamente aquella donde
estan enlazados aquellos «sin», donde estan negadas aquellas negaciones. La
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naturaleza es la coexistencia de fuerzas que se contrastan y se equilibran en sis-
temas provisorios, que a su vez entran en conflicto con otros sistemas, exten-
diéndose en campos de constancia mas vastos y en ritmos de duraciéon mas o
menos permanentes. Natura haturans. Es cierto que para Hobbés el salto en «la
sociedad civil» llega a través de la sustitucion del poder como fuerza individual,
es decir, como violencia, por el poder como derecho absoluto. Pero un derecho
que no puede ser limitado por ningln otro derecho se acera como derecho, tanto
como una fuerza sin ataque o resistencia, una fuerza en el vacio. Asi como la
ley de la naturaleza, en el proceso del universo, es la composibilidad de sus
fuerzas, y precisamente de sus diferencias dindmicas, asi la ley de la «sociedad
civil», en la que se instaura lo: humano en la historia, es la composibilidad de los
derechos individuales. El poder que es propio de la «persona civil» es, y es sola-
mente, el que proviene del reconocimiento de esta ley.

En realidad, en cualquier manera que se piensen las modalidades de este re
conocimiento, en el que consiste la esencia del pacto social, se sabe bien que el
poder de la «sociedad civil», que nace para imponerse a la violencia de los indi-
viduos, tiende inexorablemente a mudarse a su vez en la violencia de las insti-
tuciones, la violencia del poder, engendrando la procesion infinita, como dice
Dante, de los «...tiranni che clier nel sangue e nell'aver di piglio» (Infierno, XII,
99 sg.). !

La esencia de la violencia del poder esta por lo tanto en el retorno de la «so-
ciedad civil» al «estado de naturaleza», es decir, en la inversion del pacto social,
a través del cual ha llegado la humanizacion del hombre sobre la tierra. El si-
niestro privilegio de nuestro tiempo es ofrecerse a nuestra reflexion, con dema-
siada frecuencia, como una especie de modelo o de esquema de su génesis, por
lo menos de la génesis de las formas mas duras de la tirania politica. El terroris-
mo organizado que serpentea en el mundo contemporaneo, cualquiera que sea
la utopia que lo mueve, politica, religiosa o «mafiosa», esta constituido por mi-
norias, por pequefias, ocultas, inaferrables minorias violentas que asumen la
misma forma de lo que pretenden combatir, hinchandola en una parodia pato-
logica: la autoridad indiscutible de los Jefes, la carcel-lager la violacion de todas
las libertades, la de-privacion total de la personalidad de los adversarios caidos
en sus manos, el holocausto instrumental de los inocentes, los procesos-farsa y
las penas corporales hasta la reactuacion tribal de la mutilacion y de la pena de
muerte. Ciertamentje, la practica terrorista no tendria motivo para nacer, si la
violencia del poder no se hubiese ya instaurado en las leyes y en las instituciones
y en los arbitrios criminosos de un sistema social y politico vigente-.Pero su
contradiccion estd en asumir la esencia misma, si no las mismas formas y
modos, de lo que quiere destruir. El éxito de su intento, si ocurriera, es en
efecto la violencia del poder en su forma mas evidente: el Estado tirano, o sea,
la regresion de la humanidad al estado salvaje, ya sea éste el «Terror» de Robes-
pierre o el «universo concentracionario» de Hitler, o la «revolucion cultural»
del maoismo pervertido.



2. La ambigiiedad del poder penal

Tomado en su caracter general de fuerza de sumision, el poder se ejercita en
modos que aparecen especificamente diferentes. Quizas sea util ver la reciente
distincion hecha por John Kenneth Galbraith entre el poder penal, €l poder re-
munerativo y el poder condicionante.” Los dos primeros consiguen la sumision
de la voluntad del otro, respectivamente, por la amenaza o la realidad de la
pena y el segundo por la promesa o la realidad del premio, mientras el tercero la
obtiene a través de la persuasion y de la educacion, cuando es explicito, o, en
general, a través de la cultura misma, cuando es implicito y escapa a la concien-
cia de aquellos sobre los cuales se ejercita. Vengarse es pretender que la repara-
cion de la violencia se consiga por medio de la violencia. En un concepto del
poder como fuerza garante de la composibilidad de los derechos, la pena no tiene
sentido si no nace como auto-punicion en el interior de la misma conducta
criminal, aunque el reo tenga o no conciencia de esta punicion intrinseca. Ja-
mas como en este ambito el derecho se manifiesta como la objetivacion de la
moral. El caracter intrinsecamente inter-sujetivo del hacerse humano del hom-
bre -por lo que el ser hombre es esencialmente el estar juntos, es decir, el reali-
zarse del individuo a través del realizarse de los otros, de todos los otros- es tal
que la culpabilidad moral lleva en si misma la propia sancion. Quien rechaza a
los otros se rechaza a si mismo, quien violenta la existencia de los otros, lleva el
infierno en si mismo. De aqui, y solamente de aqui, llega la justificacion del po-
der penal en el Estado de derecho. La hetero-punicion a la que el reo esta some-
tido en las instituciones del poder penal no es otra cosa que la objetivacion de la
auto-punicion, cuando ¢sta se entienda no tanto en el ambito de la fenomenolo-
gia del sentimiento, donde el culpable puede aparecer a si mismo y a los otros
en la luz siniestra de su complacencia, sino mas bien en la condicion inhibiente
a su ser mismo de asumirse como ser humano.

Pero esta justificacion impone limites al poder penal que no son facilmente
reconocibles. Su transgresion pone el ejercicio del poder mismo en una radical
ambigiiedad.

El primero de todos estos limites es ¢l reconocimiento -real, efectivo, no so-
lamente formal-de la libertad del individuo en todos los procedimientos de in-
vestigacion de las pruebas efectivas, aunque fueran solamente indiciarias, de su
culpa. Hoy se sabe bien en qué medida las ciencias del hombre -desde la neuro-
fisiologia a la psicologia dindmica, desde la sociologia cultural a la antropologia
criminal- han puesto en crisis el concepto de la imputabilidad, pretendiendo
transferirla desde la conciencia individual y sus decisiones responsables a las
condiciones psico-patologicas, genético-hereditarias o socio-culturales que
vinculan su existencia social. Y hay ciertamente buenas razones para no resol-
ver totalmente cualquier acto criminal en una perversion de la voluntad indivi-
dual. Pero todas las teorias que, después de Lombroso y ciertamente con un
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planteamiento mas complejo de andlisis antropologicos, tienden a la abolicion
de la imputabilidad de esta voluntad, estan destinadas a caer en una especie de
heterogénesis de los fines, cuando ya no son explicitamente instrumentalizadas
a las practicas persecutorias de éste o aquel Estado-tirano. Queriendo exonerar
al individuo de la culpa, suprimen su libertad y lo vinculan, sin que su protesta
tenga un sentido, a los arbitrios de las decisiones diagnésticas que lo ponen en
las manos del psiquiatra, aislandolo en un manicomio criminal o, en el mejor
de los casos, prescriben la «reeducacion» bajo las condiciones psico-sociales de
la vida carcelaria. En general, también en la finalizacion educativa de la pena,
que ha sido una gran conquista del derecho penal moderno, puede esconderse
la violencia, y es en realidad mas grave, en cualquier proposito de manipula-
cion psiquica del encarcelado.

Pero reconocer la libertad del que puede ser imputado de un reato lleva con-
sigo otra limitacion del poder penal: la presuncion de la inocencia del sospe-
choso. No es necesario recordar lo que ocurre de alucinante al protagonista del
Proceso de Kafka para darse cuenta de cuan persecutoria puede llegar a ser la
busqueda de las pruebas en una sospecha o también solo en una hipotesis de
imputabilidad. La invasion de laprivacy, la suspension del ejercicio de algunos
derechos elementales y muchas veces de la misma libertad del sospechoso, por
medio de su encarcelacion preventiva, en gran parte dejada a la sola discrecion
del juez, algunas veces llevada mas alla de toda duracion razonable, estan lle-
gando a ser, cada vez mas claramente, los signos de una justicia que intenta
compensar la propia impotencia con el uso de una fuerza que es dificil no lla-
mar vengadora.

Y mucho menos es posible, en ultimo analisis, absolver de esta acusacion al
gjercicio del poder carcelario, incluso en una gran parte de los paises que se lla-
man civiles, donde la pena del condenado se paga a través de la imposicion de
obstaculos que limitan una real y genuina vida social. El concepto de la pena
como coincidencia efectiva de la hetero-punicion con la auto-puniciéon pone
como finalidad la recuperacion de la voluntad de vivir junto a los otros, o sea, la
reintegracion del reo en aquella reciprocidad Inter-sujetiva que €l ha rechazado
culpablemente. Pero el mundo carcelario tiende a ser institucionalizado, como
el Infierno dantesco, sobre la brutal «ley del contrapeso». La pena en la carcel
se manifiesta simplemente como la culpa invertida: es la violencia de la socie-
dad en contra del reo en medida igual y contraria a la violencia que €l ha dirigi-
do en contra de la sociedad. En la historia de la Humanidad parece que nunca
se haya podido prescindir de instituciones de este tipo, donde el poder penal se
gjercita en una radical ambigiiedad de legitimacion y de violencia. Pero, en
todo caso, otra cosa es poderla justificar. El progreso civil tiene todavia mucho
camino que recorrer para que la justicia penal abandone toda la herencia de la
sociedad violenta.



3. El poder remunerativo o la violencia de la
corrupcion

La fuerza del poder remunerativo esta en dirigirse hacia la doble estructura
en la que se determina el sentido de las pulsiones humanas: la estructura de la
necesidad y la estructura del deseo. De cualquier modo se disfracen los objetos
de estas estructuras a través de las infinitas evasiones en lo imaginario, es cierto
que aquéllas constituyen la base misma de nuestra vitalidad, diferenciandose
como necesidad o falta-de, que es esencialmente objetual o infra-objetual -
como el hambre, el espacio abierto, el movimiento, la morada, etcétera- y
como deseo o energia libidica, tension expansiva placer de autorrealizacion.
La fuerza que es propia del poder remunerativo es la de responder desde fuera o
por medio de un ofrecimiento interesado a estas dos formas de tension psiquica,
en la medida en que una u otra estan vinculadas por la imposibilidad o la difi-
cultad de la propia satisfaccion. El poder remunerativo ofrece a aquellos sobre
los que se ejercita la independencia frente a la necesidad y la gratificacion del
deseo a condicion de un vinculo cada vez mas cefiido a la voluntad del otro, a
sus decisiones y a sus arbitrios. Este tipo de vinculo es lo que se llama la corrup-
cion, cuyas formas infinitamente varias son demasiado evidentes en nuestro
mundo politico y social, econdomico y cultural.

Se trata de una violencia del poder mas escondida, pero no menos represiva
que la violencia penal. En realidad, en las manos de aquellos que administran el
bien publico o que se sirven de su complicidad, mina las bases mismas del pacto
social, que es esencialmente la renuncia al prevalecer de los intereses privados
sobre los intereses de todos. El bien comun, lo que la sociedad realiza como
«sistema de las necesidades» y como composibilidad de los deseos, se frustra en
su objetivo: la corrupcion lo saca de su intrinseca ﬁnahdad y lo empuja hacia el
estado salvaje de los conflictos del tener.

Una diferencia esencial entre este tipo de violencia y la del poder penal es
que, mientras ¢ésta degrada a sus victimas y crea una clase de desheredados y de
excluidos de muchos bienes sociales, a través de la otra, al contrario, los favores
concedidos por los corruptores dan poder a los corrompidos y fuerza a sus am-
biciones. La pérdida de la libertad y de la dignidad busca su compensacion en el
desenfreno de los deseos y en el ejercicio de aquellas formas de tirania, por
decirlo asi, de segundo grado, por las que el destino de los corrompidos es el de
llegar a ser, a su vez, corruptores. La violencia del poder penal genera rebeldes
y, por lo tanto, la p051b111dad de un freno que de cualquier manera la retenga,
pero la violencia del poder remunerativo es funestamente como una llaga que
se agranda y genera decadencia y muerte en los tejidos vitales y mas profundos
de la sociedad civil.



4. La violencia del poder acondicionador
como Espectaculo del Poder

El poder remunerativo, como ejercicio de corrupcion, tiene su gran aliado
en el poder acondicionador que crea los signos del prestigio y prescribe el cere-
monial de la obediencia en la jerarquia de los corrompidos-corruptores. Pero
esta nueva forma del poder es tal que acomete globalmente a las otras. La
mayor violencia del poder es, en efecto, su tendencia a disfrazarse, monopoli-
zando a través de la educacion y la cultura la produccion de lo imaginario y lo
simbolico bajo las contrasefias del poder como derecho, es decir, como el poder
de todos, la «onnicracia», de la que hablaba el moralista italiano Aldo Capitini.
En la sociedad civil el pacto social como salto en la humanizacion del poder
que nace o deberia nacer de la renuncia de todos a la violencia individual o par-
ticular, tiene su contraposicion en el Espectaculo del Poder, donde el poder del
individuo o de la clase o del grupo, o sea lo que resta o se reproduce de aquella
violencia y constituye el efectivo poder, se esconde detras de la imagen de una
sociedad sin clases y sin jerarquias.

En realidad, es justamente esta «sociedad vaga» la sociedad en la que obran
y se disfrazan las efectivas fuerzas del poder acondicionador, el inmenso poder
que domina una «sociedad de espectadores» como ha llegado a ser la nuestra
con los mass-media. Estos «espectadoresy, se entiende, son en su gran parte los
mismos ejecutores de funciones mas o menos andénimas y siempre funcionales y
programadas en el mundo modemo de la produccion y de los servicios, obede-
ciendo a la logica del desarrollo del poder real, del Poder con mayuscula. La
evasion espectacular, y por lo tanto sustancialmente ladica, es el correlativo
compensador del trabajo organizado en roles, hetero-dirigido y acondicionado
por este poder.

Que esta evasion no ocurre sin un sentido de culpa se hace patente en el mis-
mo establecerse de los mitos del «realismo» y del «compromiso» en la sociedad
contemporanea. Para una sociedad de trabajo planificado técnicamente y alie-
nado, la culpa es la no-insercion, la evasividad, el ocio, la imaginacion, mien-
tras, por el contrario, para las soc1edades aristocraticas, que concedian tanto es-
pacio a las imagenes y a los simbolos del poder real-como, por ejemplo, en el
mundo del Renacimiento-, la culpa era el poner en cuestion, o sea, la herejia, y
el querer cambiar las cosas, o sea, la rebelion, de tal manera que a quien busca-
ba el saber y el hacer se e veia con sospecha El poder acondicionador tiene
siempre su premso Codigo del Poder. Hoy, que la gestion de los instrumentos de
la comunicacion de masas esta sustancialmente en manos del poder econémico
-0, por delegacion de éste, en las del poder politico- la evasion espectacular del
trabajo represivo vuelve al «ciclo de la producciony, a través de la inmensa po-
tencia de la persuasion publicitaria y de la propaganda ideologica.

Pero justamente aqui aparece en su sentido mas vistoso aquel anonimato de
la violencia del poder, de la que hablaba al principio. En la primera edad de las
filosofias de la existencia el anénimo das man, el «se» impersonal del «se dice»



y del «se hacey, significaba la extenuacion de los caracteres personales del hom-
bre-masa, del «millonésimo de millon», como decia Koestler. Mas profunda-
mente, hoy se llega a comprender que es anénimo, en cambio, el hombre del
poder, y mas que ninguno el que obra a base de las formas mas inquietantes del
poder acondicionador. Es a quien hace algunos afos se le llamo el Aombre-
organizacion, pero no porque la organizacion, como entonces se pensaba, 1o
quebranta o amenaza quebrantarlo, sino mas bien porque la organizacion es su
fuerte, su poder real, o0 mas precisamente el instrumento de su anénimo poder.
Esto quiere decir, a fin de cuentas, que ¢l hombre del poder mas escondido,
aquel que intenta imponer a todos su propio «Codigo del Poden>, es el hombre
reducido cada vez mas rigurosamente a la condicion metafisica del pensamiento
calculador en funcion del rendimiento productivo: el hombre de la edad de la
técnica, como diria Heidegger.

En realidad, lo que ha sucedido es que el hombre se ha integrado en [a natu-
raleza, de tal manera que asume en forma paradigmatica y global la esencia de
la materia dindmica o fuerza bruta, el caracter de potencia como carga agresiva
de dominio, de represion y de agitacion. El «ultimo hombrey, del que habla
Nietzsche, es la figura ejemplar de la metafisica del poder, donde lo que se ha
perdido u olvidado es el sentido de la serenidad, las rallones quietantes, como
las llama S. Buenaventura, de aquella Palabra originaria, de la que la poesia y la
mistica, la invencion moral y la meditacion filosofica, o sea, las vias no-técnicas
de la creatividad, son la revelacion misteriosa. Solamente un auténtico testimo-
nio del Ser como no-poder puede librarnos de la violencia del poder, consti-
tuyéndose como el fundamento de aquel pacto social en donde el hombre ha
empezado a hacerse humano.
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