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Gonzalo Torrente Ballester acaba 
de ganar el Premio Cervantes, i 

Yo descubrí a Torrente hace quince 
años, unos pocos antes que la mayoría 
de los lectores españoles. Lo descubrí 
en un salón de clases -lugar apropiado 
para descubrimientos- en un pikeblo 
escondido de Vermont, donde cada 
verano se congrega gente de todas par 
tes para cursar estudios de Lengua y 
Literatura en diversos idiomas. Inicia 
ba entonces estudios de maestría en 
Middlebury College, y el profesor 
Igancio Soldevila Durante iba a dictar 
dos cursos sobre la novela española de 
la postguerra: la novela del exilie? y la 
novela dentro de España a partir de 
1939. En el primero de ellos, encontré 
muchos nombres de antiguos profeso 
res y amigos de la Universidad de 
Puerto Rico a quienes conocía desde 
niña. En el segundo, descubrí a (Gon 
zalo Torrente Ballester. Y buena ¡par 
te de estos quince años me la he pasa 
do leyendo sus obras. | 

Por lo general, la crítica internacio-
nal ha prestado escasa atención a la li-
teratura española contemporánea 
-con algunas excepciones que tpdos 
conocemos-, prefiriendo 
últimarhen-te el estudio de la nueva 
literatura! his- 

panoamericana. Hasta fecha reciente, 
la producción de la llamada «España 
peregrina» había recibido más aten-
ción y reconocimiento crítico que la 
producción peninsular. Estas tenden-
cias de la crítica, cada una de las cua-
les podría justificarse y debatirse am-
pliamente, han excluido de la consi-
deración general a algunos autores 
merecedores de mayor atención. En-
tre estos se halla, por lo menos en 
nuestro país, Gonzalo Torrente Ba-
llester. 

Sospecho que un rápido cotejo por 
bibliotecas y librerías puertorriqueñas 
revelaría que el catálogo de obras de 
Torrente se encuentra todavía bastante 
incompleto. Sin embargo, éste es un 
autor que viene publicando obras de 
teatro, novelas y múltiples ensayos 
desde 1938. Hay que admitir que, has-
ta 1972, Torrente no alcanza recono-
cimiento como novelista en su propio 
país. Esto ocurre con la publicación 
de La saga/fuga de J.B., su novena 
novela. Torrente tenía entonces se-
senta y dos años. Su primera novela, 
Javier Marino. Historia de una con-
versión, se había publicado en 1943, 

Hoy quiero contar algo de la increí-
ble y triste historia de esa primera y 
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extendida fase de cuasi anonimato de 
un escritor excelente que, afortunada-
mente, desde hace algunos años, ya 
goza en su país de la fama que mereció 
siempre y que lo eludió por tanto 
tiempo. 

Gonzalo Torrente Ballester nace en 
la provincia gallega de La Coruña, en 
el pueblo de El Ferrol, en 1910. Es 
temprana su afición a la lectura, al 
teatro y al cine. Lector voraz y autodi-
dacta, Torrente fue desde niño espec-
tador entusiasta de cuantas represen-
taciones teatrales se ofrecían en su 
medio provinciano. Quizá estas expe-
riencias juveniles expliquen su primera 
vocación de dramaturgo y, más 
adelante, de crítico teatral. 

Desde sus primeros escritos, Torren-
te pone de manifiesto la riqueza de su 
acarreo intelectual, su pericia técnica 
y la fecundidad de su imaginación. 
Pero el destino de esos escritos, que 
comenzaban a cuajar en los años 30, 
se ve afectado por la tremenda con-
vulsión de la Guerra Civil Española. 

No es posible soslayar la repercu-
sión de la Guerra Civil en la vida so-
cial e intelectual española. El rumbo 
que llevaba ésta queda irremisible-
mente alterado por el desangramiento, 
el empobrecimiento y la conmoción 
que sufre el país en todos los órdenes. 
Si estas palabras necesitaran 
demostración, no hay más que recor-
dar la muerte prematura de algunas de 
las figuras más interesantes y prome-
tedoras de las jóvenes promociones li-
terarias; el exilio, hasta la muerte para 
muchos, de los principales escritores, 
artistas y pensadores españoles; las 
restricciones impuestas a los que se 
quedaron, y el aislamiento político y 
cultural sufrido por España durante 
sus años de postguerra. 

La muerte, el exilio y la censura, si-
lenciaron las voces de muchos. Había, 
sin embargo, algunos escritores de 
cierto renombre -tales como Eugenio 

D'Ors, Concha Espina, Wenceslao 
Fer-náncjez Flórez y José María 
Pemán-identificados con la situación 
política, así como un grupo de jóvenes 
intelectuales falangistas que pretendía 
crean la nueva literatura del Imperio. 
El Imperio era una ilusión anacrónica, 
nacida de la nostalgia del pasado 
glorioso de España y de la 
insatisfacción de su presente. La visión 
imperial y su literatura fueron 
auspiciadas e inspiradas por la retórica 
del fascismo italiano. 

La victoria militar, que dio paso a 
una realidad penosa y difícil, puso fin 
al sueño imperial. Aunque su retórica 
triunfalista perduró por bastante 
tiempo, sobre todo en escritos y edic-
tos oficiales, la literatura «imperial» 
no prosperó; quedó en el mismo limbo 
del Imperio. 

Muchos de los jóvenes intelectuales 
falangistas de entonces -entre los que 
pueqle mencionarse a Dionisio 
Ri-druejo, Pedro Laín Entralgo, Luis 
Rosales, Antonio Tovar, Luis Felipe 
Vivando, Leopoldo Panero y Gonzalo 
Torrente Ballester-, se desencantaron 
paulatinamente con el nuevo orden 
que habían ayudado a establecer. 
Pronto comprobaron la indisposición 
de Francisco Franco a poner en mar-
cha el programa social y económico 
de la Falange; su rechazo de toda in-
fluencia o autoridad ajena, que pudiera 
constituir un reto o un contrafuerte a la 
suya; y su insistencia en mantener 
rígidas diferenciaciones entre vence-
dores y vencidos y en no admitir nin-
guna disidencia en su propio campo. 
Ante esta situación, el entusiasmo de 
los primeros escritos de los intelectua-
les falangistas se fue atenuando. Algu-
nos comenzaron a buscar maneras de 
manifestar su desilusión. 

Uno de estos fue Gonzalo Torrente 
Ballbster. Su primera obra de enverga-
dura. El viaje del joven Tobías, publi-
cada en 1938, había sido una recrea- 



ción dramática de un libro del Anti-
guo Testamento. Sorprende el a$unto 
en vista de la fecha. En plena Guerra 
Civil los tiros iban por otro lado. Ter-
minada la guerra, Torrente elabora su 
primera novela, basada parcialmente 
en experiencias personales. Javier 
Marino es la historia de un joven ga-
llego que sale de España en vísperas 
de la Guerra Civil, y confronta en 
Francia la disyuntiva de regresar a su 
país en guerra, o de marchar a América 
para forjarse una vida nueva. La novela 
establece, explícitamente, un paralelo 
no exento de ironía entre el pro-
tagonista y el héroe troyano Eneas. 

Mas para publicarse en la España 
de los primeros años de la posguerra, 
no era posible que el héroe dudara, y 
mucho menos, que se decidiera por 
abandonar la patria y marcharse en 
busca de nuevos horizontes. Torrente, 
autor novel, deseoso ante todo de sa-
car a la luz su primera novela, convir-
tió en sueño del protagonista la con-
clusión original, lo hizo recapacitar y 
regresar a España para unirse a las filas 
de los insurrectos. 

Tres semanas después de su publi 
cación, en 1943, Javier Mariño- 
Historia de una conversión (el subtí 
tulo data de la revisión) fue retirado 
por la censura de las librerías españo 
las. ; 

Esta fue la anécdota, que contó mi 
maestro en los primeros días de clase, 
sobre la novela de postguerra en Espa-
ña. Cuando me decidí a estudiar la iro-
nía en la obra narrativa de Gonzalo 
Torrente Ballester, reflexioné mucho 
sobre la ironía que implicaba sacrifi-
car una novela en aras de su publica-
ción. Ironía mayor fue que este sacri-
ficio no alcanzara la meta anhelada: 
hacer que la novela tuviera acceso al 
público. No fue hasta 1977, cuantío la 
Editorial Destino inició la publica-
ción de la obra completa de Gonzalo 
Torrente Ballester, que Javier Marino 

llegó a estar accesible. Entonces se 
publicó con un prólogo del autor don-
de se relataba la historia de la historia. 
El único lugar donde yo pude encon-
trarla antes fue en la Biblioteca del 
Congreso en Washington. Así me 
pasó con varias otras obras suyas. 

La verdad es que a Torrente no le 
leyó nadie, o muy poca gente, por 
años y años. Esto puede explicarse 
-aunque nunca del todo- porque la 
circunstacia española de entonces era 
adversa a la literatura. Además, los 
antecedentes falangistas de Torrente 
lo hacían antipático a algunos; y su 
alejamiento posterior del régimen lo 
hizo antipático a los otros. Desde sus 
primeros escritos, Torrente evidenció 
su conocimiento de la literatura y de 
la historia, cobrando así fama de «es-
critor intelectual», lo cual era poco 
menos que un insulto entonces. Su 
continuado fracaso ante el público y 
ante la crítica contribuyó a aumentar 
la desilusión del escritor. 

La estética del desencanto que, a mi 
modo de ver, configura gran parte de 
la obra posterior de Torrente, respon-
de en cierto modo a esta temprana y 
amarga experiencia. Por otro lado, es 
su respuesta a la experiencia colectiva 
del proceso político español. La na-
rrativa torrentina proviene de un es-
critor en cuyo seno late una radical 
insatisfacción con el mundo y consigo 
mismo. 

Desde sus primeras novelas, To-
rrente va armando un mundo literario 
donde pululan personajes desorienta-
dos respecto a su circunstancia perso-
nal, a sus valores morales, a sus posi-
bilidades de realización intelectual o 
espiritual, a su destino, a su identidad. 
Son personajes atormentados por sus 
limitaciones, atrapados en sus ambi-
valencias. 

Los hechos que informan el devenir 
de estos personajes en el mundo nove-
lesco, proyectan una realidad ambi- 



gua, cambiante, llena de contradiccio-
nes. La historia nacional española que 
sirve de fondo -implícito o explícito-a 
las novelas, se convierte en un reducto 
de hechos de cuestionable vero-
similitud. Estos hechos son presenta-
dos de una manera ambivalente, 
puesto que emanan de una historia 
re-ferencial, que Torrente percibe 
como ambivalente y colmada de 
incongruencias. Así, la «realidad» de 
la ficción se contagia de esa 
ambigüedad de la «realidad» histórica 
que funciona como referente. 

Por otro lado, los arquetipos mora-
les que proponen las novelas son 
equívocos. De igual modo, la autenti-
cidad del compromiso político o de la 
fe religiosa, la posibilidad de la libertad 
individual y colectiva, o de la co-
municación interpersonal, son pro-
blemas que ho hallan solución efecti-
va: están condenados a ser objetos de 
perenne contradicción. Estos niveles 
de asimetría se expresan a través de un 
lenguaje polivalente, que se convierte 
en un vehículo para reflejar el contor-
sionado yo del novelista. 

La ironía, la sátira y la parodia lle-
gan a ser los instrumentos esenciales 
del arte narrativo de Torrente 
Balles-ter. Ironía, sátira y parodia son 
formas ambiguas de discurso, que 
comunican juicios críticos al lector 
perspicaz. Esta ambigüedad permitió 
a Torrente, durante años, expresar 
sentimientos hostiles, sin traspasar el 
umbral de percepción de los censores 
gubernamentales. Por otro lado, 
ironía, sátira y parodia son recursos 
eficaces para comunicar la 
percepción dislocada del marginado. 
Asimismo, la burla lú-dica implícita en 
ellas sirve para trasmitir la visión 
desencantada del mundo que 
caracteriza a Torrente. 

La potencia expresiva de la ironía, 
la sátira y la parodia provienen del 
en-trejuego de diversos niveles de 
significado, uno explícito y otros 
sugeridos. 

La ironía dispone los signos lingüísti-
cos p^ra comunicar un significado di-
ferente al que las palabras expresan li-
teralmente. Esto puede ocurrir a nivel 
de frase o de secuencias narrativas 
más Complejas. La ironía presupone 
una percepción crítica, que se expresa 
mediante un discurso polivalente. El 
término también se emplea para de-
signar una postura existencial, que 
arranca de la duda y del 
cuestiona-miento de toda certeza. 

La sátira enfoca críticamente los 
problemas de la circunstancia. Utiliza 
el lenguaje o la anécdota, para repre-
sentar, de manera indirecta y burlona, 
males políticos, sociales o morales. 
Pretende producir en el lector una ac-
titud de crítica o de repudio hacia el 
objetó de la sátira, que se encuentra en 
el mundo real. Entraña, por tanto, la 
creencia en un sistema de valores que 
implícitamente se presenta como al-
ternativa. 

La parodia, por su parte, tiene 
como objeto un sistema de expresión. 
El discurso paródico presupone un 
discurso previo. Este no se explícita, 
sino que se encuentra latente, a manera 
de sub-texto contra el cual se produce la 
descodificación de la parodia. El 
discurso paródico acentúa y distorsio-
na las convenciones propias del 
sub-texto que es el objeto de la parodia. 
La parodia requiere del lector alguna 
fa-mili^ridad con este sub-texto, cuya 
mimesis crítica cristaliza en el discur-
so paródico. La diferencia fundamen-
tal ehtre la sátira y la parodia es el re-
ferente de cada cual: extratextual en el 
caso de la sátira, intertextual en el 
caso de la parodia. 

El uso frecuente de la parodia en las 
novelas de Gonzalo Torrente 
Balles-ter p^ne de relieve la 
dimensión autocrítica e intertextual de 
la literatura. Llanjia la atención a las 
convenciones de diversos géneros, 
como la épica, la novela y la tragedia 
clásica. Sin em- 



bargo, es posible emplear la pajrodia 
como instrumento satírico. Así ocurre 
en algunas de las primeras obr^s de 
Torrente Ballester: El golpe de Estado 
de Guadalupe Limón (1946), El retor-
no de Ulyses (1946) e Ifigenia (1949). 
Su referente extratextual es la situa-
ción política de la España de postgue-
rra: Cómo se crea un mito político es 
el tema de las tres obras mencionadas. 
Mediante la parodia de discursos di-
versos, Torrente Ballester pone de re-
lieve la distancia que existe entre la 
realidad y sus versiones oficiales. 

En novelas posteriores, la parodia 
adquiere una dimensión 
lúdico-metafísica, que determina la 
estructura y el tono novelesco. Hay 
una tendencia en los relatos de 
Torrente a utilizar la narración como 
vehículo para plantear las 
implicaciones existencia-les del 
proceso de creación literaria y de las 
convenciones y los artificios del 
lenguaje y la literatura. Esta tendencia 
se manifiesta en Don Juan (1963) y se 
acentúa en las novelas a partir de La 
saga/fuga de J.B., destacadamente en 
Fragmentos de Apocalipsis (1977) y 
Quizá el viento nos lleve al infinito 
(1984). 

Varias de las novelas de Gonzalo 
Torrente Ballester representan, satíri-
camente, los males de la sociedad 
contemporánea, tales como la 
masifi-cación, el materialismo, la 
superficialidad y la intolerancia. 
Atancan el caudillismo, el 
maniqueísmo ideológico y las 
motivaciones que subyacen a la 
gestión política. Satirizan las 
ma-nifestasciones externas y farisaicas 
de la religión, si bien tratan 
seriamente los temas del pecado, la fe 
y el ejercicio de la moral cristiana en el 
mundo actual. En su trilogía Los gozos 
y las sombras (1957-1962) y en su 
novela Off-side (1969), Torrente 
emplea técnicas realistas para 
presentar un microcosmos de los 
problemas de la España actual, antes 
y después de la 

Guerra Civil. 
En las novelas de Torrente se codi-

fica una actitud existencia!., cuyo punto 
de partida es la suspicacia hacia todo 
criterio de autoridad y el recono-
cimiento de la naturaleza ambigua de 
la realidad y de la experiencia. Desde 
esa perspectiva, sus obras exploran los 
problemas de la España contemporá-
nea, los problemas del quehacer lite-
rario, la equívoca relación entre lo li-
terario y lo real, y los esfuerzos del 
hombre moderno por precisar en qué 
consiste su identidad, su libertad y su 
compromiso con su circunstancia. 

Son objetos de sátira en las novelas 
de Gonzalo Torrente Ballester los po-
líticos, los intelectuales con preten-
siones de sabiduría y los portavoces de 
actitudes burguesas y convencionales. 
A menudo se vale Torrente de la pa-
rodia de la oratoria política, del dis-
curso histórico y del lenguaje de los 
periódicos, la radio y la televisión, 
para satirizar a estos personajes y a las 
actitudes que ellos representan. Como 
ya he señalado, en obras como El re-
torno de Ulyses e Ifigenia, Torrente 
acude a la parodia de mitos clásicos, 
para desacreditar la mitifícación de fi-
guras políticas en la España contem-
poránea. Así, la burla a nivel literario 
incide en el nivel de lo político. 

Los discursos literarios que emplea 
Torrente proyectan una búsqueda in-
saciable de formas que, aunque parez-
can desmembrar la realidad, en el fon-
do quisieran aprehenderla. Aun cuan-
do se atiene a cánones formales, como 
en su trilogía realista Los gozos y las 
sombras, Torrente no deja de plantear 
cuestiones relacionadas con la litera-
tura y con la búsqueda de nuevas for-
mas de comunicación a través del 
arte. El anhelo de realizar una obra 
perfecta, que plasme insólita y bella-
mente verdades esenciales, y que tenga 
el poder de conmover y transformar a 
cuantos gocen de ella, es tema 



recurrente en Los gozos y ¡as som-
bras, Don Juan, Off-side y La 
saga-/jitga de J.B., si bien en esta 
última se parodian tales pretensiones. 

Torrente emplea un lenguaje de 
ruptura constante. Mediante la paro-
dia de diversos géneros, explora las 
formas literarias con el deliberado 
propósito de subvertirlas. En El golpe 
de Estado de Guadalupe Limón y aún 
más notablemente en La saga/fuga de 
J.B., la parodia se convierte en el 
principio estructural de la narración. 

Los procedimientos más frecuentes 
que emplea en sus obras Torrente 
Ba-llester son: yuxtaposición de 
elementos incongruentes en el 
discurso narrativo; la ruptura de 
convenciones de la retórica y de los 
géneros; la parodia de mitos y de 
relatos tradicionales; la mezcla 
abigarrada de estilos y motivos 
literarios, que reflejan un mundo 
inestable y convulso y la elaboración 
de personajes y situaciones cuyas con-
tradicciones sugieren diferencias fun-
damentales entre el ser y el parecer. El 
empleo de estos procedimientos se re-
monta a las primeras obras de Torrente 
Ballester. Se refina e intensifica en 

obras posteriores. Existe, pues, conti-
nuidad a la vez que desarrollo en la 
trayectoria narrativa torrentina. 

El uso persistente de la sátira, la iro-
nía y la parodia a tan diversos niveles, 
termina por producir una escritura no 
sólo polivalente, sino laberíntica. A 
su vez, este tipo de escritura proyecta 
un mundo caótico y descolocado. 

Un mundo fascinante, que no es 
ri-sueñoi, pero sí ameno. Un mundo 
denso y rico, que le impone al lector 
hacer acopio de talento y malicia para 
penetrarlo. 

Torrente ha sido comparado con 
Joycej con Pirandello, con Borges y, 
por supuesto, con Cervantes. Lo de 
Cervantes es más que un tópico. El es-
tudio de la obra de Torrente revela 
muchas y muy imbricadas vinculacio-
nes con la obra de Cervantes. Hay que 
mencionar que una de las aportacio-
nes niás sugeridoras a la crítica cer-
vantina de los últimos años es El Qui-
jote como juego (1975), de Gonzalo 
Torrente Ballester. 

En 1985, Gonzalo Torrente Balles-
ter acaba de ganar el Premio Cervan-
tes. 

  

Margarita Benítez es la Rectora del 
Colegio Universitario de Cayey. Su 
tesis doctoral, presentada en 
Colum-bia University en 1983, se 
titula «Sátira, ironía y parodia en las 
novelas de Gonzalo Torrente 
Ballester». 

Margarita Benítez 7 de 
diciembre de 1985 
Cayey, Puerto Rico 


