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Las artes plásticas durante la 
guerra española 

Nuestra actual guerra de la independencia española dará a Picasso, como le 
dio a Goya la otra, la plenitud consciente de su genio pictórico, poético, crea-
dor. Pues la pintura de Picasso nos expresa, como la de Goya, esa independencia 
revolucionaria de todo^ que empieza por abrir tumbas ante la nada de la 
muerte, para arrancar de ella la totalidad de su creación. Caprichosa. Desastro-
sa. Disparatada». 

José Bergamín. «Pintar como queren>, mayo 1937. 

Uno de los primeros signos de la conmoción bélica en las artes, fue la preci-
pitada clausura de la Exposición Nacional del año 36, al mes escaso de la so-
lemne inauguración por el Presidente de la República. Se desmontó sin haber 
sido posible conceder las diversas medallas, sin embargo, se puede aventurar 
que estas recompensas, al igual que la mayoría de las concedidas en el periodo 
de la Segunda República, no hubieran premiado una línea especialmente van-
guardista. En las ediciones de los años 32 y 34, aunque consiguieron Primeras 
Medallas los pintores Aur^liano Arteta, Timoteo Pérez Rubio y Daniel Váz-
quez Díaz -desagravio al maestro onubense pendiente desde 1915- no se logró 
romper la barrera de intransigencia académica, símbolo de la cual fue la Medalla 
de Honor de 1934, concedida a Marceliano Santa María en detrimento de José 
Gutiérrez Solana, quien posiblemente tampoco la hubiera logrado en 1936, a 
pesar de seguir concurriendo, pues era «vox populi» que esta máxima 
recompensa oficial hubiera recaído en el más conservador Gonzalo Bilbao. 

Excluyendo a los artistas más caracterizados por su militancia política, se 
puede decir que un significativo número de figuras famosas, ya de cierta edad, 
prefirieron no singularizarse en los primeros momentos de incertidumbre y 
confusionismo, siendo quizás Ignacio Zuloaga el caso más paradigmático, ya 
que se le consideraba en rrjuchos sectores como «el primer pintor de España». 
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Muy respetado por las autoridades de la República, que en 1931 le habían 
nombrado Presidente del Patronato del Museo Nacional de Arte Moderno 
-aunque él hubiera deseado renunciar y que se nombrase en su lugar al catalán 
Miguel Utrillo- vivió en París casi todo el conflicto, desolado en un principio 
por la desgracia de la guerra. Después de ciertas vacilaciones fue atraído al régi-
men de Burgos -muy posiblemente gracias a los Buenos oficios de Eugenio 
D'Ors, organizador de la cultura de aquel bando- y llegó casi a convertirse, 
como veremos, en el artista franquista por excelencia. 

Decididamente al servicio de la República se pusieron desde el principio 
Emiliano Barral, Pérez Mateos -muertos ambos pronto en el frente de 
batalla-Victorio Macho, Rodríguez Luna y Luís Quintanilla, entre otros 
muchos que asumieron diversas funciones fundamentalmente relacionadas con 
la propaganda de guerra. Curioso, por ejemplo, resulta ver los 
comportamientos bien distintos que asumieron las dos figuras fundamentales de 
la joven Escuela de Vallecas: el escultor Alberto Sánchez y el pintor Benjamín 
Palencia. Mientras Alberto trabajó en organizaciones gubernamentales^ 
fundamentalmente pedagógicas, Palencia optó por una postura pasiva y sin 
ningún compromiso político, produciéndose una natural separación de ambos 
amigos, muy característica, por otra parte, de todo tipo de guerra civil. En líneas 
generales no se produjeron entre los artistas situaciones luctuosas, aparte de las 
ya citadas, con la excepción del fusilamiento del joven pintor malagueño 
Alfonso Ponce de León, falangista, cuya obra más notable y aplaudible habían 
sido los murales del recién inaugurado Teatro Fígaro de Madrid. 

Las cosas se radicalizaron con el cerco de Madrid a fines del 36 y el bombar-
deo, absolutamente vergonzoso, de los Museos del Prado, Arqueológico Nacional 
y de Arte Moderno, lo que motivó su desmontaje y, en gran parte, su traslado, 
medida polémica que coincidió con el nombramiento del artista valenciano Josep 
Renau como Director General de Bellas Artes, dentro de la cartera comunista 
de Instrucción Pública en el Gobierno Largó Caballero. Renau, verdadero 
hombre de acción, pronto hubo de tomar una de las medidas más discutidas y 
brillantes de la República en la cultura del periodo bélico: el nombramiento de 
Pablo Picasso como director del Museo del Prado, ante la negativa de Sánchez 
Cantón a aprobar la salida de Madrid de las obras de dicha pinacoteca. 
Nombramiento simbólico, ya que oficialmente siempre se desaconsejó el viaje a 
Madrid del pintor para tomar posesión efectiva del cargo, ante la incerti-dumbre 
de la resistencia de la capital. Por el contrario, responsabilidades bien directas 
les correspondieron a dos artistas relativamente jóvenes: Timoteo Pérez Rubio y 
Ángel Ferrant, quienes llevaron, junto a funcionarios como Luis Vázquez de 
Parga o Enrique Lafuente Ferrari, e intelectuales voluntarios, como María 
Teresa León o Rafael Alberti, el peso mayor en la recogida y salvaguarda del 
patrimonio artístico. En los últimos momentos de la guerra, Manuel Azaña 
rendiría en su Diario un conmovedor homenaje a Pérez Rubio, pintor y 
Subdirector del Museo de Arte Moderno, que presidió la Junta del Tesoro Ar-
tístico, reconociendo que, gracias a su trabajo, no sé había producido una ver- 



dadera catástrofe irreparable para la cultura española y universal. La labor de 
Ángel Ferrant, artista y hornbre singular, fue más oscura pero no menos impor-
tante; permaneció en Madrjd, a veces con graves problemas, y según el testimo-
nio de quienes entonces estuvieron con él, llevó con todo rigor su trabajo, al 
cual «de facto» se unió la dirección del Museo de Arte Moderno. Ferrant sin tener 
ninguna militancia política, siempre fue un hombre que, en su vida y su obra, 
mostró una gran coherencia y fidelidad a sus principios, lo que pasado el tiempo 
le haría renunciar & una propuesta extraordinariamente tentadora para sus 
posibilidades artísticas, la decoración escultórica del Valle de los Caídos. 

Renau se ocupó también personalmente de la evacuación de artistas a Va-
lencia, junto con escritores y otros intelectuales, entre los cuales debemos citar a 
Solana, cuya casa estaba expuesta singularmente a los bombardeos, y José 
Moreno Villa, cuya permanencia en la Residencia de Estudiantes comenzaba a 
ser peligrosa para su vida. En Valencia, en torno a la Casa de la Cultura, se formó 
un activo núcleo de escritores y artistas, cuyo resultado más palpable fue la 
edición desde finales del 36 de la revista «Hora de España», en cuyo Consejo de 
Redacción figuraron los nombres de Antonio Machado, León Felipe, 
Berga-mín, Ángel Ferrant, Morerjo Villa y Ramón Gaya, entre otros. Por el 
contrario no quiso evacuar Madrid Vázquez Díaz, que siguió impartiendo la 
docencia, más o menos informalmente, en la Escuela Superior de Bellas Artes de 
San Fernando, trasladada por segundad desde la Academia a los Bajos de la 
Biblioteca Nacional, aunque Renau sé ocupó de que la casa del artista en la calle 
María de Molina, entonces rodeada <jle descampados, fuera convenientemente 
protegida. Dato curioso es que tanto Vázquez Díaz como Ferrant dedicaron gran 
parte de su actividad artística personal al tema taurino, muy posiblemente como 
evasión en aquellos trágicos mementos. 

El trabajo fundamental para el que fueron requeridos los artistas, en ambos 
bandos, fue para la realización de carteles de propaganda. Los años treinta fueron 
una década de apogeo del cine, y los grandes cartelones cinematográficos 
constituían un indudable reclamo para el público ciudadano. El catalán Antoni 
Clavé fue un maestro del genero que, en guerra, realizó también algunos carteles. 
La propaganda de guer|ra pretendió hacer un uso exhaustivo de este lenguaje 
plástico. Naturalmente, el valor artístico de los carteles fue bien diverso, debido 
a la categoría del organismo promotor. En la zona nacional fue la Falange quien 
más interés puso en este género y consiguió los ejemplares más logrados 
estéticamente, siguiendo en la mayoría de los casos modelos de raigambre futu-
rista del fascismo italiano. Por otra parte, la pretendida sublimación del mensaje 
falangista, siempre altisonante y expresivo de pomposas consignas, siguiendo 
siempre precisas y muy elaboradas consignas de las autoridades, hacen que este 
conjunto de carteles nacionalistas sea el más homogéneo y, muchas veces, el 
más lucido desde el punto de vista meramente visual. El cartelista por excelencia 
de esta zona fue Carlos Sáenz de Tejada, con su estética de camisas azules y 
grandes banderas al viento^ con personajes siempre en un retórico movimiento. 
En la zona gubernamental los conceptos eran infinitamente más variados y los 



promotores muy diversos: partidos, sindicatos, organismos oficiales, autonómi-
cos, etc. En Barcelona, quizás con Valencia el núcleo más activo, es de señalar el 
trabajo de Caries Fontseré, que ya tenía acreditada experiencia en afiches 
electorales. El grupo valenciano tuvo su mayor expresión en Arturo Ballester, 
en el campo libertario, y el propio Renau, en el comunista, el cual nunca aban-
donó su trabajo artístico, a pesar de sus grandes responsabilidades oficiales. Es 
de destacar que para Renau el cartel nunca fue una faceta menor y él mismo es-
cribió, refiriéndose a esta época bélica: «Estoy plenamente convencido, que 
quizás el cartel político encuentre aquí la coyuntura más feliz para su revalori-
zación más superlativa, dentro del cuadro universal del realismo humano». 

Para terminar este apartado dedicado al cartel debemos, sin embargo, ad-
vertir que los avalares políticos movieron a artistas^ en ambos campos belige-
rantes, a realizar carteles con los que luego, pasado e|l tiempo, no estuvieron de 
acuerdo, tal es el caso de dos discípulos de Vázquez Díaz, Juan Antonio Morales 
en el bando republicano y José Caballero en el nacional, que, posteriormente, se 
manifestaron disconformes con su trabajo propagandístico. Estas actitudes, 
generalmente interpretadas de una manera un tanto maniqueista, deben ser 
observadas serenamente y verse como fruto del ambiente de guerra. Como dato 
curioso de camaleonismo político, no podemos menos de citar al viejo Mariano 
Benlliure, después de la guerra retratista escultórico casi oficial de Franco y 
otros muchos generales y que, sin embargó, durante la contienda no tuvo 
empacho en modelar el retrato de Dolores Ibárruri «Pasionaria». 

Sin duda alguna, el acontecimiento artístico más importante de la República 
en el extranjero, lo constituyó la participación española en la «Exposition 
International des Arts et des Techniques» de París en 1937. Después de algunas 
vacilaciones iniciales, con el nombramiento de José Gaos como Comisario y de 
Luís Lacasa y Josep Lluis Sert como arquitectos del pabellón, se crearon las 
condiciones para que la participación española fuese un verdadero aconteci-
miento, a pesar de que las dificultades económicas y él trastorno administrativo 
del periodo bélico hacían presagiar un fracaso cierto. Lacasa significó la contri-
bución madrileña y Sert la.catalana, lo que unido a Ips conocimientos que éste 
último tenía en la capital francesa -había trabajado Sert varios años en el estudio 
de Le Corbusier y era amigo personal de artistas como Miró, Leger y Cal-der- y a 
que ambos representaban posturas activas del movimiento moderno en la 
arquitectura, configuró el Pabellón español como netamente alineado en las 
vanguardias artísticas. Ayudaron constantemente el proyecto el propio Renau, 
Max Aub, Juan Larrea, Bergamín, Buñuel y Rafael Sánchez Ventura entre 
otros. El resultado final fue verdaderamente espectacular, artistas españoles de 
la Escuela de París, desvinculados desde hacía largos años de su país, como Pi-
casso y Julio González, aportaron su trabajo que se expuso con obras de carácter 
muy diverso procedentes de España, cosa inusual, y el conjunto formó una 
especie de museo ideal del arte contemporáneo, que supuso un hito cultural 
que aunque ciertamente fue incomprendido por el gran público, fue un verda-
dero aldabonazo en la conciencia intelectual internacional, rebasando amplia- 



mente las experanzas expresadas por el socialista Luis Araquistain, entonces 
embajador español en París, quien con motivo de la colocación de la primera 
piedra del edificio afirmó: |<Nuestro pabellón será el mejor ejemplo y la mejor 
justificación de la continuidad histórica (de la República). Aquí se verá que el 
pueblo español debe vencer porque él posee, como Minerva, todas las armas: 
las de la Libertad, las de la (pultura y las del Trabajo». 

La impresionante monumentalidad del «Guernica», realizado como es sa-
bido expresamente para el Pabellón por Picasso, ha eclipsado en demasiadas 
ocasiones el valor del conjunto total de las obras en él expuestas. Ciertamente el 
malagueño sorprendió a tocios, incluso a sus amigos más cercanos, por la vivencia 
que ella manifestaba d£ los desastres de la guerra que España sufría, que abría 
la terrible secuencia de los bombardeos de poblaciones indefensas que serían 
habituales en la futura y próxima guerra mundial, cuyo espectro estaba ya 
presente pero que el ambiente festivo y cosmopolita de la feria parisina trataba 
de ocultar. Intuitivo como siempre, Pablo Picasso, desde la capital francesa pa-
rece haber captado en toda su intensidad la sensación del peligro aéreo que des-
cribía en su artículo de guerra Antonio Machado: «Perdonad que me haya 
apartado tanto del tema que me propuse tratar: las bombas criminales sobre las 
ciudades abiertas -dice el poeta-. Porque escribo a la luz de una vela, en plena 
alarma, y son estas mismas aborrecibles bombas que están cayendo sobre nues-
tros techos las que me inspiran estas reflexiones». 

Picasso, además, aprovechó la ocasión para mostrar algunos de sus brutales 
yesos, obras nada plácidas y en absoluto comerciales, fruto de sus años de 
incer-tidumbre personal. Renaii siempre mantenía que hasta la realización del 
«Guernica» Picasso había estado sumido en una depresión semisomnolienta 
que se traslucía en sus cuadros y grabados, y que el gran lienzo le había devuelto a 
la realidad social. Aunque esto sea parcialmente cierto, no cabe duda, que uno 
de los rasgos más geniales del cuadro es aunar en sus personajes, los crípticos 
personajes autobiográficos que habían presidido gran parte de su obra ante-
rior-toro, caballo herido, mujer sufriente, etc.- cuyo significado entrevio certe-
ramente Juna Larrea. 

La famosa «Monserrat» de Julio González, no expresamente realizada por 
el escultor para esta ocasión -ya que había sido expuesta anteriormente- está, 
sin embargo, dentro del mismo espíritu de los personajes del «Guernica» muy 
cercanos a la expresión de ^olor/rebeldía que Goya había dado a alguno de sus 
personajes de cuadros bélicos. Este paralelismo histórico no pasó desapercibido 
a Bergamín, que por aquellos tiempos, publicó un inteligentísimo artículo sobre 
el pintor aragonés en los «Cahiers dArt» de Ch. Zervos. Miró, artista enga-
ñosamente plácido, realizó un rabioso mural para el interior del Pabellón con el 
tema «Payés catalán en rebeldía», de más de cinco metros de altura -obra la-
mentablemente desaparecida en el desmontaje del edificio a pesar de estar pin-
tada sobre paneles independientes- y también otra obra más humilde, pero de 
enorme difusión e impacto visual, el famoso «pochoin> «Aidez l'Espagne». La 
participación de Miró fue, sin duda, uno de los grandes aciertos personales de 



su amigo el arquitecto Sert. 
El americano Alexander Calder aportó su original «Fuente de Mercurio», 

homenaje a Almadén, que las autoridades republicanas habían querido, en 
principio, exponer como una típica fuente de cerámica de tipo sevillano. Anéc-
dota curiosa es que, para que fuera aprobada su participación en la muestra es-
pañola, los organizadores tuvieron que recurrir a una variación de su apellido, 
presentándolo como Calderón, estadounidense de origen hispano. El escultor 
Alberto Sánchez realizó una gran escultura monumental, de doce metros de al-
tura, en hormigón, con el sugestivo título de «El pueblo español tiene un camino 
que conduce a una estrella», la única escultura en gran formato que logró 
realizar en vida el toledano. Desconocido para los artistas de la Escuela de París, 
ya que procedía de la vanguardia del interior de España, en principio tuvo que 
vencer desconfianzas sobre su mérito, pero gracias a los buenos oficios de Luis 
Lacasa, su cuñado, logró realizar el monumento convenciendo plenamente a 
todos. Pasado el tiempo, Picasso le rendiría el homenaje en su recuerdo: «Era 
un hombre muy grande, como aquella escultura que presentó en la Exposición 
de París, y que habría que buscar ahora, saber dónde está. La obra de Alberto ha 
influido considerablemente en muchos artistas de nuestra época, en muchos 
artistas importantes. Con sus teorías y su obra suscitó una inquietud creadora e 
impulsó los movimientos artísticos de vanguardia, que rompieron en España 
con el academicismo reaccionario». 

Decidido y consecuente, Alberto promovió una gran polémica al desaprobar 
públicamente, en una recepción en el Pabellón soviético, los supuestos del 
realismo socialista que allí se presentaban, calificándolos de engaño al pueblo y 
de arte retrógrado. Según testigos presenciales, todos estaban admirados de la 
fogosidad del español y la traductora rusa, esposa de El Lissitzki, palidecía cada 
vez que tenía que transmitir sus palabras a las autoridades rusas allí presentes, 
ante el susto de artistas franceses como Léger, que asentía, pero que no osaba 
mediaren la discusión. Lamentablemente, la gran escultura de Alberto fue des-
truida finalizada la exposición, ya que era imposible de transportar a España. 

Renau trabajaba en grandes fotomontajes desprovisto de todo pudor, enfun-
dado en un mono obrero y sorprendiendo a las autoridades francesas, que nunca 
habían podido imaginar a un Director General dé Bellas Artes en tal faena. Al 
propio Renau le tocó no corresponder a las pretensiones de Salvador Dalí, que, 
según el testimonio del valenciano, pretendía participar en el Pabellón como 
artista estrella y en solitario, pues el artista argüía entonces que él era el más 
«comunista» de todos. Sin dudar de la veracidad de Renau, ya que el com-
portamiento de Dalí era propio de su carácter excéntrico, fue una lástima que 
las grandes obras del periodo bélico del ampurdanés, especialmente sus fantás-
ticas «Premonición de la guerra civil» o «España 1^36», verdaderamente sin-
gulares y sinceras, no figurasen en el conjunto de las obras allí expuestas. 

Otras obras que se mostraron en el Pabellón fueron de autores tan diversos 
como Barral, Pérez Mateos, Solana -quien a poco de ésto abandonó la causa re-
publicana y se adhirió a Franco, causando una general sorpresa-, Souto, Rodrí- 



guez Luna, Eduardo Vicente, Gregorio Prieto y Horacio Ferrer. La represen-
tación vasca, responsabilidad del pintor José María Urcelay, era todavía más va-
riada, y añadía a nombres dp artistas vascos contemporáneos, el de algún artista 
fallecido tan sorprendente como Darío de Regoyos. Todos ellos han sido inves-
tigados exhaustivamente por Fernando Martín Martín, gracias a cuya publica-
ción muchos datos han podido ser aclarados y se han desvanecido muchos 
equívocos, lógicos por la natural carga mítica que acompaña a este famoso Pa-
bellón de España de 1937. 

Sin embargo, debemos advertir que las informaciones que al gobierno repu-
blicano llegaron sobre la participación española en la Feria de París fueron 
muy subjetivas y, en algún caso, tergiversadas. El propio Azaña recibió del su-
cesor de Araquistáin, Ossorio, noticias peyorativas que anota puntualmente en 
su Diario. Larrea, por su parte, desveló las intrigas de un grupo comunista dog-
mático, que quiso sustituir el «Guernica» dé Picasso, que consideraban poco 
expresivo e ideológicamente confuso, por un mural bélico de Bardasano, mucho 
más en la línea del realismo socialista. Afortunadamente, todo ello quedó 
conjurado y, así, el recuerdo del conjunto del Pabellón es el de una empresa en la 
cual hubo un impresionante talento creativo, y en el que el espíritu joven y 
abierto de los organizadores pudo ser desarrollado con toda amplitud y resulta-
dos espectaculares. 

El bando nacionalista tuvo su representación moral en el Pabellón del Vati-
cano, decorado por el catalán, muralista de moda, José María Sert -tío, precisa-
mente, del arquitecto Josep Lluis- con una grandiosa «Apoteosis de Santa Te-
resa». Pero, sin embargo, no es hasta el año siguiente cuando hubo ocasión de 
realizar una gran muestra ¡del bando franquista en el extranjero. Fue con ocasión 
de la XXI Bienal de Venecia de 1938. Eugenio D'Ors se movilizó para que la 
presencia nacionalista, Apoyada por las autoridades fascistas italianas, tuviera 
una enorme trascendencia. El gran progagonista fue Ignacio Zuloaga, que 
consiguió el Gran Premio entonces denominado «Benito Mussolini». El vasco 
contaba con el apoyo incondicional de sus amigos, los embajadores de Estados 
Unidos en Italia, entonces-signo del momento- grandes admiradores del Duce. 
La presencia española se reforzó con la colaboración portuguesa y de algunos 
sectores hispanoamericanos. El escultor uruguayo Pablo Mané participó acti-
vamente en la organizado^ y expuso sus obras con los nacionalistas. Otros par-
ticipantes de la Bienal Veneciana fueron los escultores Quintín de Torre y Enri-
que Pérez Comendador -entonces ex-pensionado de la Academia Española en 
Roma, institución que personalmente «tomó» para la causa nacional-, los pin-
tores catalanes Pruna y Tqgores, José Aguiar-uno de los primeros retratistas de 
Franco- y Gustavo de Maeztu, hermano del fusilado escritor. Según la docu-
mentación de la época, este conjunto tuvo un éxito clamoroso y sirvió de con-
trapunto al éxito republicano en París. 

En el mismo año 38, coincidiendo con las fechas del desgraciado Pacto de 
Munich, Londres asistió ^ una verdadera confrontación artística de los bandos 
españoles. Después de la Exposición de París el «Guernica» viajó a Noruega y, 



posteriormente a Londres, con objeto de recaudar fondos para los refugiados re-
publicanos. El crítico y pintor inglés, sir Roland Penrose, organizador de aquél 
acontecimiento, nos cuenta en su libro sobre Picasso los avatares de la muestra 
londinense, relato que merece ser reproducido para ver el ambiente que ya se 
había formado internacionalmente sobre la guerra española. «Las New Bur-
lington Galleries, lugar del West End donde se expuso el cuadro, tenían dos salas 
contiguas -escribe Penrose-. Casualmente la más grande -que había estado 
disponible para el «Guernica»- fue reservada por los partidarios de Franco 
para exponer un cuadro, de amplias dimensiones, de Zuloaga, que a la sazón se 
había convertido en adalid del arte académico español. En un extremo de la 
sala colgaba una composición grande, aburrida y convencional, cuyo propósito 
era exaltar las proezas militares de Franco, y su tema los defensores del Alcázar 
de Toledo. Banderas, armas, uniformes e imágenes religiosas, que añadían arro-
gancia a la obra, contrastaban con la falta de ampulosidad de la sala contigua, 
donde la desnuda tragedia de la guerra se revelaba a través de mujeres y niños. 
Los patrocinadores de la exposición del «Guernica»! se sintieron recompensados 
al ver que la sala donde se mostraba la obra rival permanecía casi vacía la mayor 
parte del tiempo». Quizás debido a este suceso, el «Guernica» fue después 
expuesto en otra sala londinense, la Whitechapél Gallery, donde fue recibida 
con todos los honores en presencia del líder laborista Atlee. 

Este hecho es indicativo del rumbo que tomaban los asuntos bélicos, y cómo 
la España franquista iba adquiriendo un mayor protagonismo, incluso en el 
campo cultural, a medida que la República se agotaba en el campo de batalla. 
Otro acontecimiento desafortunado para este bando fue el apresamiento por la 
marina nacionalista de las obras de arte recogidas por la Generalitat de Cataluña, 
que emprendían viaje a América, para recaudar también fondos. La selección 
realizada por Jaume Miratvilles era muy amplia y en ella se contaba con 
jóvenes, que luego serían hombres destacados de la Escuela de París, como 
Apel, les Fenosa y Antoni Clavé. Las obras así encaútadas fueron dispersadas 
por dependencias oficiales de Burgos, y no fueron devueltas a la Generalitat 
hasta después del restablecimiento de este organismo^ años después de la muerte 
de Franco. 

La guerra finalizaba y numerosos artistas emprendían el camino del exilio. 
A América se dirigieron el vasco Aurelio Arteta -qué había pintado e,l impre-
sionante tríptico sobre la guerra «El frente, la retaguardia y el éxodo» obra ver-
daderamente singular-, los gallegos Castelao y Souto; Rodríguez Luna, Cristóbal 
Ruiz -que pintaría el emblemático retrato de Antonio Machado, del Colegio 
Español de México- y muchos otros. Manuel Angeles Ortiz, Clavé, Grau, Viola 
-que había tenido un destacado papel como comisario político en el frente de 
Cataluña- optaron con otros por el camino a París, donde con figuras como 
Pedro Flores, Joaquín Peinado, Viñes y Osear Domínguez, formaron el grupo 
de artistas republicanos que expondrían con Picasso, tras la guerra mundial, en 
Praga en 1947. En conjunto, al igual que en el¡campo literario y universitario, 
formaron la España peregrina que siempre mantuvo una postura opues- 



ta al régimen de Franco. 
En Madrid, Vázquez Díaz cada vez se fue alineando más con la nueva situa-

ción, realizando, incluso, el «Retrato urgente de Franco», para la portada del 
primer número de ABC, después de la entrada de las tropas nacionalistas en 
Madrid, pero su magisterio en la Escuela de Bellas Artes durante el periodo bé-
lico sería sumamente fructuoso. Fue ocasión para que, más o menos oficial-
mente, numerosos jóvenes, que luego formaron el núcleo de la llamada Escuela 
de Madrid, rompiendo los moldes académicos, tales como Carlos Pascual de 
Lara, Gregorio del Olmo, Francisco San José, Cirilo Martínez Novillo y Alvaro 
Delgado. Francisco Cossío, de ideas declaradamente falanguistas, abandonaría 
París, para instalarse definitivamente en Madrid. En Cataluña los escultores 
José Ciará y el inefable Manolo Hugué optaron también, más o menos decidi-
damente, por la nueva situación política. 

Sin embargo, la victoria de Franco tuvo, indirectamente, una gran repercu-
sión en el campo de las artes plásticas. Durante las tres primeras décadas del si-
glo XX las inquietudes artísticas de la mayoría de los jóvenes optaban por el 
campo literario. La poesía adquirió una verdadera preponderancia sobre la 
pintura; véanse, como ejemplo, los casos de Federico García Lorca y Rafael 
Al-berti, perfectamente capacitados ambos para el mundo plástico. Después de 
la guerra el campo literario fue el más vigilado y reprimido por la censura, a la 
que pronto llegaron a temer los espíritus más inquietos del campo falanguista e, 
inevitablemente, ello hizo que hacia las artes plásticas se volvieran muchos es-
píritus, llegando a cuajar en el impresionante y espectacular movimiento artís-
tico de los años cincuenta en España. En el campo de la especulación no sería 
difícil pensar que figuras destacadas de nuestra plástica, pero dotadas de una in-
dudable inquietud literaria, como son los casos de Antoni Tapies o Antonio 
Saura, de no haber sido por los problemas de la censura política, muy segura-
mente se hubieran orientado por el camino de las letras. 

A. MR* 

* Conservador del Museo de Arte Contemporáneo. 
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