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La dignidad y la inteligencia 
de un maestro 

La muerte de D. Enrique Lafuente ha constituido un duro golpe para el mundo cultural 
español y para todos los que le conocíamos. FUNDES se honró repetidamente con su 
participación en las actividades que organiza, y «Cuenta y Razón» le tuvo en su Consejo 
de Redacción. Alguno de sus últimos artículos vio la luz en sus páginas. Hemos pedido a 
Alvaro Martínez Novillo, habitual en estas páginas, una breve semblanza de D. Enrique, 
sin perjuicio de dedicar a su obra y persona más adelante la extensión y el tratamiento 
que merece. 

Lafuente Ferrari, constituye para noso-
tros el más alto ejemplo y magisterio de 
una vida dedicada a la historia del arte en 
sus tres campos de mayor importancia: el 
literario, el universitario y el museológico. 

Si existe una obra fundamental en nues-
tra historiografía del arte, ésta es, sin duda, 
la magistral «Breve historia de la pintura 
española», libro siempre agotado y am-
pliado en sus sucesivas ediciones en espera 
de la definitiva, de inminente aparición, 
cuyo humilde título esconde la obra más 
seria, científica y sensible sobre la faceta 
del arte más cultivada en España. Lafuente 
siempre ha considerado a la historia del 
arte español «muy necesitada de vistas de 
conjunto, de síntesis, y sobre todo, de que 
vayamos pensando entre todos que hay ya 
labrados bastantes sillares, para que deba-
mos intentar construir, poner en orden las 
ideas y datos reunidos, para lograr, con los 
necesarios tanteos, con la hipótesis y las 
rectificaciones precisas, una idea clara de 
lo nuestro español, sin excluir lo de fuera, 
para los debidos paralelos. 

Autoridad mundial en 
Goya 

Desde 1928, fecha en que se prepara la 
exposición del centenario de Francisco de 
Goya, Lafuente es referencia indispensa-
ble y de absoluta seriedad en el tema 
goyesco. Sus numerosos escritos dedica-
dos al maestro aragonés, tanto de pintura 
como de estampas -dibujos y grabados-, 
son sobrios, sin concesiones, rigurosos y 
absolutamente fiables en sus atribuciones. 
Modélica es la gran edición de Albert 
Ski-ra sobre los frescos de San Antonio de 
la Florida, obra que constituyó para 
Lafuente su definivo reconocimiento 
internacional y respeto para los 
investigadores españoles en tiempos 
verdaderamente difíciles y en los que 
todavía persistía un notable aislamiento 
frente al exterior. 

En 1947 Lafuente publica «Los toros en 
las artes plásticas», dentro de la monu-
mental obra de José María de Cossío, pro-
movida por Ortega y Gasset -a quien 
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E.L.F. le rendiría homenaje con su defini-
tivo «Ortega y las artes visuales»-. Allí en-
contramos reunidas y ejemplarmente es-
tudiadas las series taurinas de Goya, las de 
los románticos europeos y las colecciones 
populares de estampas junto con obras de 
Eugenio Lucas, Roberto Domingo, 
Ben-lliure, Vázquez Díaz, Solana y 
Zuloaga -a quien E.L.F. dedicó un estudio 
ejemplar publicado en la «Revista de 
Occidente»-, junto con artistas más 
contemporáneos y Picasso en una de sus 
facetas más indiscutiblemente humanas y 
españolas. 

Lafuente se interesó muy pronto por 
buscar la nueva dimensión a Pablo Ruiz 
Picasso el gran maestro heterodoxo de 
nuestro siglo. Ya en 1936, con motivo de 
la primera exposición del malagueño en 
Madrid, promovida por ADLAN (Amigos 
de las Artes Nuevas), Lafuente esciribía: 
«Cualquiera que sea la posición personal 
que un «observador» de nuestos días 
adopte ante la pintura moderna hay que 
reconocer que la más elemental curiosidad 
por Sos problemas de nuestro tiempo debía 
ya habernos deparado el conocimiento 
con Picasso. Picasso es, además, un espa-
ñol, como Juan Gris y como tantos otros 
de lo que actuando en lo que va de siglo en 
el medio cosmopolita de París han produ-
cido una conmoción universal en el mundo 
de la pintura... Picasso, siempre reno-
vándose, siempre asombrando, pasando 
de sus obras llenas de pureza de línea, de 
concepción reposada y monumental, a los 
arabescos de un capricho desemboca en lo 
decorativo, o a las deformaciones absurdas 
de la forma utilizada como sustentáculo de 
una exaltación colorista tremenda». 

Quizás, con estas palabras y objetividad 
de juicio, en aquel año funesto, Lafuente 
trazaba un puente de unión entre lo 
acedé-mido y el arte de vanguardia. En 
1974, E.L.F. dirige el número 
extraordinario de la «Revista de 
Occidente» como homenaje postumo a 
Picasso, y allí encontrarnos este inteligente 
pensamiento: «¿Se ha dicho todo sobre 
Picasso? Creo que mucho de lo que se ha 
escrito es simplemente adulato-rio, 
apoteósico, gratuito y repetitivo; aún 
queda mucho por decir. Y, probablemente, 
las palabras definitivas. Las que acaso 
necesiten un largo tiempo para depurarse, 

un tiempo más allá del lapso de nuestras 
vidas y del rumor perturbador que ha se-
guido a su muerte». 

Transmisión 
de sabiduría 

La docencia universitaria de E.L.F. co-
mienza en 1930, al ser encargado de las cá-
tedras de sus maestros don Elias Tormo y 
don Manuel Gómez Moreno, cuando am-
bos desempeñaron, respectivamente, los 
cargos de ministro de instrucción Pública 
y de Bellas Artes -¡qué maravillosa y ade-
cuada era la denominación tradicional!- y 
de director general de Bellas Artes. La gue-
rra interrumpe su docencia, y en Lafuente, 
como en tantos otros, se cebó la intransi-
gencia atávica de nuestro país. Fue perse-
guido y represaliado por ambos bandos, 
señal inequívoca de que la barbarie odia 
visceralemente la inteligencia. Por causas 
políticas se le cierra el paso a su cátedra de 
Historia del Arte en Filosofía y Letras y, 
providencialmente, accede a la de la Es-
cuela de San Fernando, de Madrid. Allí, 
Lafuente, en contacto con los jóvenes ar-
tistas, vive una inolvidable experiencia. El 
íes da su ciencia, su sabiduría, y ellos le 
ponen en contacto con la vitalidad del arte 
joven y vivo. Así, cuando, a modo de repa-
ración, Joaquín Pérez Villanueva, director 
general de Universidades en la «primave-
ra» de Ruiz-Giménez, le ofrece la restitu-
ción de su cátedra en letras, Lafuente de-
clinará el ofrecimiento -«las cátedras son 
como las novias, tienen su edad en la vida, 
y a mí esta edad se me ha pasado», dicen 
que fueron sus palabras- y continuó hasta 
su jubilación en las más «humilde» de San 
Fernando, que no le impidió sus dilatados 
períodos como profesor visitante en las 
más importantes universidades america-
nas. 

Impulsor de museos 

En el campo de los museos, la obra de 
E.L.F. es muy extensa, aunque por desgra-
cia más incomprendida y menos respetada, 
a pesar de sus esfuerzos y trabajos. A fi- 



nales de los años veinte ingresa brillante-
mente en el cuerpo de Archivos, Bibliote-
cas y Museos, y uno de sus primeros traba-
jos en él fue la identificación de los graba-
dos recuperados del gran robo en el que 
fueron sustraídos de la Biblioteca Nacional 
gran número de pruebas de Durero, 
Rembrandt y otros clásicos del género. 
Por este motivo se le recomendó la direc-
ción de la sección de estampas, de esta ins-
titución, con el encargo de investigar los 
riquísimos y casi desconocidos fondos de 
su colección y plantear la reorganización 
de dicho departamento. Ello fue el inicio 
de su especialización como experto en téc-
nicas calcográficas y su impresionante co-
nocimiento de las más importantes series 
y tiradas de las estampaciones de los famo-
sos artistas. 

Fue director del Museo de Reproduc-
ciones Artísticas en el Casón del Buen Re-
tiro, allí encaminó a los jóvenes artistas a 
copiar una y otra vez los modelos de la an-
tigüedad. Muchos años después de haber 
dejado este puesto, una decisión precipitada 
y no justificable hizo desalojar este local y 
los yesos, de incalculable valor artístico y 
pedagógico, comenzaron su largo éxodo, 
todavía, por desgracia, no concluido. En 
1953 fue nombrado director del Museo 
Nacional de Arte del Siglo XIX, que él 
trasnformó en Museo de Arte Moderno, 
en las salas altas del Palacio de Bibliotecas 
y Museos -normalmente conocido sólo 
como Biblioteca Nacional-. Allí restituyó 
los famosos cuadros de historia y los tan-
teos maravillosos de los albores del arte de 
nuestro tiempo: Rosales, Fortuny, Muñoz 

Degrain, Beruete, Solana, Zuloaga y tantos 
otros, con la maravillosa «Mujer en 
Azul», de Picasso, que E.L.F. descubrió 
prácticamente abandonada en los almace-
nes de las antiguas exposiciones naciona-
les de Bellas Artes. Este maravilloso e in-
dispensable museo fue desmontado, tras la 
jubilación de Lafuente, a finales de los 
años sesenta y desde entonces nunca ha 
podido volver a exponer sus fondos de una 
manera completa. 

Una exposición 
histórica 

Más suerte ha tenido Lafuente en sus 
dos últimos trabajos dentro de la Acade-
mia de San Fernando, la Calcografía Na-
cional, hoy felizmente revitalizada, y el 
Museo de la Academia, al cual dedicó sus 
desvelos y en el cual, sólo a manera de 
ejemplo entre tantos, consiguió comprar 
las más bellas pruebas de la Suite Vollard 
de Picasso. Sin embargo, y lamentable-
mente, una injusticia histórica no permitió 
que, en diversas ocasiones, y por motivos 
no relevantes, y desde luego ajenos a la 
ciencia y al sentido común, Lafuente no 
ocupase el lugar que le hubiera correspon-
dido por propios méritos: la dirección del 
Museo del Prado. Por desgracia esta oca-
sión la perdió España, pero la obra y el 
magisterio de Lafuente es tan grande y 
profundo, que estarnos seguros que pervi-
virá en todos nosotros y fructificará defini-
tivamente. 

A. MR* 

* Conservador del Museo de Arte 
Contemporáneo. 


