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Alexis de Tocqueville o 
la lucidez insobornable 

El liberalismo vuelve a estar «de 
moda» en Europa, pero no estoy segu-
ro de que haya que regocijarse por 
ello. Las modas de nuestros días con-
tienen tal ingrediente de frivolidad, 
cuando no de malas pasiones, que las 
hacen incompatibles con los asuntos 
del espíritu. No carece ésta, sin em-
bargo, de justificación. La vitalidad de 
la sociedad americana y el acierto de 
su actual Gobierno, el éxito económi-
co duradero del Japón y de algunos 
pequeños países del Extremo Oriente 
(Corea del Sur, Formosa, Singapur); el 
hartazgo y descrédito en zonas cada 
vez más amplias de la sociedd euro-
pea de los simplismos socialistas, la 
permanente crisis humana, social y 
económica en que están sumidos los 
pueblos del bloque comunista, que ni 
la ceguera ni la propaganda pueden ya 
ocultar, han contribuido grandemente 
al redescuhrimiento del ideario libe-
ral. Pero no es oro todo lo que reluce. 
Las ideas -tan consustanciales con la 
doctrina liberal- que vehiculan los 
medios de comunicación y los en-
sayos que tratan de ella brillan por su 
ausencia. El confusionismo y la franca 
botaratería abundan por doquier. 

Se presenta el liberalismo con excesi-
va frecuencia como un individualis-
mo anarquizante. Por otro lado, los 
tres grandes mentores del liberalismo 
actual, Hayek, Raymond Aron y 
Mil-ton Freedman, se mueven en los 
mismos supuestos economicistas que 
las ideologías que pretenden 
combatir, ignorando las causas de la 
crisis de civilización de las que debe 
partir toda reflexión seria y fecunda 
acerca de la realidad histórica de 
nuestro tiempo. Esto no quiere decir 
que sus obras respectivas carezcan de 
valor, sino que el nivel teórico desde el 
que están planteadas es radicalmente 
insuficiente y, por tanto, el alcance de 
su mensaje limitado, y si se las toma 
como instancia orientadora, 
perturbador. 

El aspecto positivo de este bullicio 
pro-liberal es también evidente: re-
mueve el enrarecido ambiente del 
mundo intelectual europeo y permite 
la difusión de algunas ideas fecundas, 
con la esperanza, quizá, de tonificar 
las menguadas ilusiones históricas de 
las naciones de nuestro continente. 
Tal es el contexto en que hay que si-
tuar la reciente publicación en Francia 
de una biografía, un tanto gris pero 
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bien documentada, de Alexis de Toc-
queville,1 uno de los hombres del pa-
sado siglo que más hondamente medi-
tó sobre las condiciones y requisitos, 
tan olvidados hoy, de la democracia 
liberal. 

Alexis-Charles-Henri Clérel, conde 
de Tocqueville, nació en París el 29 
de julio de 1805. Su familia de anti-
quísima estirpe normanda -un Gui-
llermo Clarel combatió en la batalla 
de Hastings (1066) tan decisiva en el 
destino de Inglaterra-, le había empa-
rentado con los Malesherbes y los 
Chateaubriand. Política y literatura. 
La idea de servicio a la nación y de 
que la vida sólo es digna y vividera 
bajo el imperio de las formas y de la 
inteligencia configuraron su existen-
cia desde la niñez. Pero si siempre fue 
fiel al ideal de su casta -noblesse 
obli-ge-, Tocqueville jamás compartió 
sus prejuicios, sus rencores, ni su 
incapacidad de comprender el mundo 
nuevo y de renovarse. Tampoco 
compartió las pretensiones de la 
burguesía, su egoísmo de clase, su 
hedonismo, ni su frecuente hipocresía. 
Tocqueville fue un hombre libre que 
paseó su fina sensibilidad, su 
melancolía romántica y su lucidez 
insobornable por una sociedad que le 
aceptó con cortesía, pero lo escuchó 
poco, en vida y después de muerto. El 
mundo anglosajón, en cambio, le 
consideró al cabo de poco tiempo 
como un clásico del pensamiento 
político. 

La vida de Tocqueville, aunque ro-
mántica -pertenece a la última gene-
ración, a la de 1811- carece de 
espec-tacularidad. Su interés reside en 
el es- 

fuerzo intelectual que hizo para in-
tentar elaborar unos cimientos socia-
les y políticos nuevos sobre los que re-
construir el mundo que acababa de 
destruir la Revolución. Su formación 
fue más completa de lo que ha solido 
pensarse. Los primeros años con un 
preceptor, un viejo sacerdote muy 
unido a su familia, y por el que Toc-
queville siempre tuvo un gran afecto. 
Más tarde hace el bachillerato en 
Metz. Luego derecho en París donde 
se licencia en 1826. De 1828 a 1830 
sigue los cursos públicos de Guizot 
sobre la Historia de la civilización en 
Europa e Historia de la civilización en 
Francia que le causan una gra impre-
sión. Desde la adolescencia innume-
rables lecturas, sobre todo, de los clá-
sicos franceses del XVII y XVIII. No 
creo que pueda considerarse esto 
como un parvo bagaje cultural. Pron-
to, como otros muchos románticos, 
Tocqueville se percata de que el mun-
do en que le ha tocado vivir es un 
mundo en ruinas. Y esta brusca reve-
lación le deja marcado para siempre. 
Una duda universal se apodera de él, 
duda que no logrará nunca vencer to-
talmente. En 1857, dos años antes de 
morir, al hacer balance y tomar en 
peso su vida, escribe a Mme. 
Swetchi-ne, una dama rusa con la que 
ha hecho gran amistad: «No sé si le he 
contado un incidente de mi juventud 
que me ha dejado una profunda 
huella... Mi vida había transcurrido 
hasta entonces en el interior de una fe 
plena, sin rastro de duda en mi alma. 
Pero en ese momento penetró en mí, o 
más bien, se precipitó sobre mí con 
inaudita violencia, no una duda sobre 
esto o lo otro, sino la duda universal. 
De repente tuve la sensación de que 
hablan los que han asistido a un 
terre- 
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moto y ven agitarse el suelo, las pare-
des, el techo, los muebles, la 
natjurale-za entera ante sus ojos. Caí 
en la melancolía más negra, cogí un 
asco extremo a la vida antes de 
conocerla y me sentí abrumado de 
espanto y terror a la vista del camino 
que me quedaba aún por recorrer en 
el mundo. De vez en cuando, estas 
impresiones de mi primera juventud 
(tenía entonces dieciseis años) 
vuelven a apoderarse de mí: vuelvo a 
ver el mundo intelectual dando 
vueltas y me siento perdido y mareado 
en ese movimiento universal que 
derriba y disloca; todas las verdades 
sobre las que he edificado mis 
creencias y mis acciones.» 

Esta confesión reviste particular 
importancia: es, nada menos, la clave 
de la obra del gran francés. A esa altura 
de su vida, en plena madurez, 
Toc-queville siente que los cimientos 
sobre los que ha levantado «sus creen-
cias y sus acciones» son frágiles, no 
muy seguros, y palpa la necesidad de 
ahondar más en ellos, de buscar una 
tierra más firme, sobre todo para su fe 
religiosa, dimensión de la vida que 
considera capital, y que sabe en él 
ti-xbia y bacilante. Pero no se trata 
sólo de fe religiosa. En los otros 
ámbitos de la existencia su seguridad 
tampoco es total. Tocqueville ve 
claramente las conexiones y relaciones 
entre los diferentes planos de la 
realidad, pero no los nexos; lo que 
crea una íntima desazón en su vida, 
desazón que su incapacidad de 
engañarse y su lucidez mantiene 
constantemente despierta. Es claro lo 
que falta al pensamiento de 
Tocqueville: estar fundado en razón. 
Quiero decir, en un principio radical e 
indubitable que lo justifique de ma-
nera incuestionable. Tocqueville ni 
tenía formación filosófica, ni se le 

pasó por la mente hacer filosofía; es 
más, tampoco hizo caso de los filóso-
fos de su tiempo. Su capacidad de 
análisis, su inteligencia son, sin em-
bargo, formidables. Pero, aparte de 
que su «presentimiento» de la necesi-
dad de la filosofía es tardío, su sensibi-
lidad y su visión del mundo tienen 
poco que ver con las formas de filoso-
fía vigente entonces, hecho que, junto 
al hervidero de tendencias intelectua-
les poco rigurosas que pululaban a su 
alrededor, contribuye también a ale-
jarle del pensamiento teórico. Una rá-
pida ojeada sobre su circunstancia 
histórica nos permitirá comprender 
su peculiar actitud al respecto. 

Tocqueville nace en 1805 y muere 
en 1859. Vive, por tanto, durante toda 
la época romántica y el cambio a otra, 
que percibe muy claramente.2 El ro-
manticismo francés es uno de los pe-
ríodos más densos e interesantes de la 
nación vecina. Parodiando el título de 
una obra de Vigny, podríamos ponerle 
como lema «Grandeur et Servitu-de», 
dos palabras que expresan con rigor su 
realidad bifronte. Por un lado, y desde 
el punto de vista cultural, la época 
ramántica es el resultado de dos siglos 
de esfuerzos para dar una forma 
acabada a las pretensiones históricas 
fraguadas durante el reinado de Luis 
XIV, «le Grand Siécle». En pocos 
momentos de la historia de Francia se 
acumulan, como ocurre entre 1820 y 
1850-65, mayor número de escritores, 
artistas, inventores, científicos y legis-
tas egregios. Hay entonces un entu-
siasmo, una ilusión por el porvenir, 
una fe en el poder racional del hombre 
que excusa un tanto el ilimitado 
optimismo ambiente. Esta sensación 
de plenitud -extensible a una gran 
parte de Europa- lleva a muchos a 
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pensar que se ha llegado, no a una 
cima de la historia europea, sino al es-
tado definitivo de la evolución huma-
na. La visión de Tocqueville es mucho 
más matizada y penetrante. Si bien 
participa del optimismo de su tiempo, 
no cree que se haya llegado -ni se 
llegue nunca- a nada «definitivo» en 
este mundo. Los determinis-, mos, 
por otra parte, le parecen un peligroso 
error que conduce al hombre a la 
tiranía. Para él, la grandeza y dignidad 
se cifran en la libertad, en la posi-
bilidad que tiene el hombre de crear 
su propia historia a partir de ciertos lí-
mites dados, pero no fijos ni perma-
nentes. 

Este es el lado risueño y fecundo del 
romanticismo francés. Pero tiene 
otro, que proviene de algunos defectos 
del anterior, menos ameno y más pro-
blemático: su estado social. Pues si la 
Revolución de 1789 ha destruido las 
barreras sociales e igualado la condi-
ción de los ciudadanos, haciendo que 
compartan interesen comunes y con-
tribuyan libremente a la realización 
del gran proyecto histórico que es la 
nación, ha destruido también el siste-
ma de usos, vigencias y creencias anti-
guo y no lo ha reemplazado por nin-
gún otro. Todavía más. La Revolu-
ción, que ha surgido de la conjunción 
de dos irresponsabilidades -la incapa-
cidad del Antiguo Régimen para em-
prender las reformas necesarias, y las 
ideologías simplificadoras de los 
phi-losophes- evoluciona 
vertiginosamente hacia el Terror del 
93, creando así una profunda 
discordia que impide elaborar un 
nuevo consenso que reinstale la 
concordia. La situación de los 
románticos es pues inconfortable, su 
futuro incierto. Por una parte, el nivel 
cultural de la sociedad es muy alto y 
exige el paulatino advenimiento de la 
democracia, como nuevo orden 
social; éste es, por tanto, el resul- 

tado natural de una evolución histórica 
cada vez más rica y compleja. Pero, por 
otra, nadie se pone de acuerdo ni en 
cuanto al contenido ni las condi-
ciones que deben presidir dicho or-
den. El desacuerdo es profundísimo, 
pues se engendra en el plano religioso, 
piedra angular de la estructura de la 
vida humana. La consecuencia es que, 
a pesar de las posibilidades reales que 
el país posee para salir de la crisis, la 
nación marcha al compás de las con-
vulsiones que engendran la discordia. 
Sin embargo, esta no es sentida como 
una fatalidad. Al otro lado del Atlán-
tico funciona una democracia desde 
hace unos cuantos decenios, para la 
mayor prosperidad del país que la ha 
instaurado. Tocqueville, que ha deci-
dido lanzarse a la vida política con la 
secreta pretensión de devolver la con-
cordia a su país, se embarca para los 
Estados Unidos el 2 de abril de 1831 
en busca de orientación. 

Su estancia en los Estados Unidos 
duró poco más de diez meses, del 11 
de mayo de 1831 al 20 de febrero del 
año siguiente. Le acompañaba un 
amigo íntimo, Gustave Beaumont, y 
juntos recorrieron la mayoría de los 
Estados de la Unión y algunas ciuda-
des del antiguo Canadá francés. Las 
puertas de la sociedad americana se 
les abrieron de par en par y ambos 
amigos pudieron ver, discutir, tratar 
con toda clase de americanos y anali-
zar a conciencia los resortes de la de-
mocracia americana. Pocos viajes 
más fecundos que éste. Tocqueville 
nos ha dejado no sólo una de las mejo-
res -y raras- interpretaciones de la 
realidad americana, sino que el libro 
que escribió a su regreso a Francia es 
una de las obras más profundas del 
pensamiento político del siglo XIX. 
Demasiado profunda, quizá, para su 
tiempo, pues De la democracia en 
América, publicada en 1835, fue más 



leída que entendida y atendida. El éxito 
editorial fue muy grande y dio a su 
autor fama inperecedera. Su tema se 
prestaba a ello, ya que trataba, a tra-
vés de un análisis riguroso, de las con-
diciones que hacían posible la instau-
ración y, sobre todo, el arraigue de la 
democracia. 

Las dos condiciones externas' que 
habían contribuido a su instauración 
eran, primero, el aislamiento geográ-
fico -ningún enemigo cercano pode-
roso podía perturbar los asuntos inter-
nos del país- y, segundo, la previa 
igualdad de condiciones (salvo los es-
clavos negros y los indios) que habís 
existido siempre en la antigua colonia 
inglesa. De modo que fue la aspira-
ción a la independencia y no a la 
igualdad el motor que impulsó a la 
creación de una democracia. Pero és-
tas son las causas menos importantes. 
Las verdaderas razones que contri-
buyen a la buena marcha del Estado 
democrático en América son las leyes, 
las costumbres y la religiosidad del 
pueblo en su conjunto. 

El núcleo del análisis de 
Tocquevi-lle podría resumirse en 
estos términos. En una sociedad tan 
igualitaria como la americana y en la 
que las mayorías son tan homogéneas, 
éstas podrían aplastar las diferencias, 
rechazar las alternativas más complejas 
y fecundas, obturar el porvenir de la 
nación haciendo caso omiso de los 
intentos, minoritarios por naturaleza, 
de renovación o creación cultural. La 
democracia, se sabe desde Aristóteles 
por lo menos, puede ser el camino 
más corto que lleve a la deca-
dencia y a la tiranía, cuando la plura-
lidad de puntos de vista no es respeta-
da por la mayoría. Felizmente, la di-
visión* de los poderes, la independen-
cia del poder judicial, la descentrali-
zación política administrativa, la im-
portancia de la política municipal que 

mantiene de manera constante ante 
los ojos de los ciudadanos las reglas 
del «juego» democrático y de la cons-
titutiva libertad que las sostiene, for-
man un sólido equilibrio legislativo 
que no permite a la democracia desli-
zarse fácilmente hacia el despotismo. 
Pero no basta con legislar. Las cos-
tumbres son aún más importantes, ya 
que de ellas depende el respeto y la 
aplicación del «espíritu de las leyes». 
Entiende Tocqueville por costumbres 
algo muy parecido a lo que Ortega de-
nominaba un sistema de «usos y vi-
gencias, creencias y valoraciones» que 
configuran a una sociedad. «Considero 
las costumbres -dice- en el sentido 
que los antiguos daban a la palabra 
mores. No sólo la aplico a las costum-
bres propiamente dichas, a lo que po-
dríamos llamar costumbres del cora-
zón, sino a las diferentes nociones que 
poseen los hombres, a las diferentes 
opiniones vigentes entre ellos qui ont 
cours au milieu d'eux, escribe textual-
mente) y al conjunto de ideas que for-
man los hábitos del espíritu. Englobo, 
pues, bajo esta palabra, la totalidad 
del estado moral e intelectual de un 
pueblo». 

Pues bien, los americanos no po-
seen sólo una rectitud de costumbres 
y una libertad insólita en sus relacio-
nes sociales que despierta la admira-
ción del lector Pascal que es Tocque-
ville, sino también un nivel medio de 
instrucción de los más altos del plane-
ta. La única sombra de la sociedad 
americana es la situación de los ne-
gros y de los indios, grupos dé un nivel 
cultural mucho más bajo, situación a 
la que Tocqueville ve mala salida y 
que los propios americanos resolve-
rán mal respecto a los indígenas, y 
sólo han llegado a resolver última-
mente respecto a los negros. 

Pero hay más. Esta rectitud de cos-
tumbres, esta elevada instrucción y 



este amor a la libertad, que forma el 
soporte sociológico de la democracia 
en los aún recientes Estados Unidos, 
está vivificada por la profunda religio-
sidad del pueblo. El derecho a la liber-
tad, subraya Tocqueville, no es una 
invención «moderna», sino una con-
secuencia de la religión cristiana que 
hace de todo hombre una imago Dei. 
Pero si, al contario de lo que desgra-
ciadamente ocurre en Europa, la reli-
gión influye en las costumbres y, a tra-
vés de éstas, en la política, es porque 
no interfiere ni se mezcla en los asun-
tos políticos. La fuerza del cristianis-
mo en América, que tanto asombra a 
Tocqueville, viene precisamente de 
que se comporta como lo que es: no 
un poder político, sino un un poder 
espiritual. Se ocupa, no de «mandar» a 
los hombres, sino de mejorarlos: de 
intensificar sus sentimientos altruistas 
y magnánimos, de mantener alerta el 
espíritu y la libertad personal de cada 
uno de ellos, recordándoles que sólo 
así estarán abiertos a la misericordia 
divina, a la gracia y a la participación 
en la vida de Dios. 

Tocqueville ve con melancolía que 
lo que es el punto fuerte de la sociedad 
americana es el débil de la europea. 
En América, la democracia no está 
«fundada» en ninguna ruptura, sino 
en la continuidad creadora, esto es, en 
el mantenimiento de las tres raíces co-
nexas que fecundan nuestra civiliza-
ción: el pensamiento fundado en ra-
zón, la organización de la vida civil 
según derecho y el plano del sentido 
perdurable de la vida, del que se ocupa 
la religión cristiana. En Europa esta 
unidad tripartita se ha roto y esta 
ruptura constituye, dice precursora-
mente, «le véritable probléme de 
no-tre temps». Y como son muy 
pocos los que se dan cuenta de ello, 
escribe con amarga ironía: «Somos los 
americanos y yo quienes estamos en 
mani- 

fiesto error; pues cada día se me de-
muestra muy doctamente que todo 
está bien en América, salvo precisa-
mente ese espíritu religioso que yo ad-
miro tanto. Y me entero de que lo 
único que falta a la libertad y a la feli-
cidad del género humano al otro lado 
del océano es creer con Spinosa en la 
eternidad del mundo y sostener con 
Cábanis que el cerebro segrega el pen-
samiento. A esto no tengo nada que 
responder, salvo que los que dicen se-
mejantes cosas no han visto nunca un 
pueblo religioso ni un pueblo libre». 
En otro lugar Tocqueville afirmará 
rotundo: «C'est le despotisme qui 
peut sepasser de lafoi, mais non la li-
berté». 

No se le escapa tampoco la causa de 
esta mutilación de las raíces cultura-
les de Europa: la irresponsabilidad in-
telectual que surge en la segunda mi-
tad del siglo XVIII. «Los filósofos del 
siglo VXHI -escribe- explicaban muy 
sencillamente el debilitamiento de las 
creencias religiosas. El celo religioso, 
decían, se irá apagando a medida que 
la libertad y las luces vayan aumen-
tando. Lástima que los hechos no 
con-cuerden con esa teoría. Existe 
algún pueblo europeo, cuya 
incredulidad sólo es comparable con 
su embrutecimiento y su ignorancia, 
mientras que en América se puede ver 
a uno de los pueblos más libres e 
ilustrados cumplir con ardor todos los 
deberes exteriores de la religión». 

El problema religioso en Europa es 
una de las cuestiones que más preocu-
pan a Tocqueville, y sobre ella vuelve 
una y otra vez. En la segunda parte de 
la Democracia (1840) trata de él desde 
el punto de vista de «tejas abajo». La 
posesión de una creencia bien arraiga-
da y firme en Dios es, piensa, indis-
pensable a la buena marcha cotidiana 
de la vida del hombre, pues cuando 
Dios falta «los quehaceres humanos 



se ven entregados al azar, condenados 
al desorden y a la impotencia... Tal 
estado de cosas no puede afectar a las 
almas: distiende los resortes de la vo-
luntad y prepara los ciudadanos a la 
servidumbre». Proféticas palabras. En 
1950, al repasar la historia de la vida 
colectiva europea en lo que llevaba de 
siglo, escribía Camus en su Homme 
révolté: «La grande passion de notre 
siécle est la servitude». 

Si Tocqueville admira la democra-
cia y la sociedad de los Estados Unidos 
no piensa, sin embargo, que sea un 
«modelo» que haya que imitar. No 
porque le falten excelencias, sino por-
que la libertad no se imita, se conquista 
en duro esfuerzo consimo mismo. 
América es una irremplazable expe-
riencia histórica «que procura útiles en-
señanzas a los que quieren resolver sus 
propios problemas». La libertad no es 
pues, algo externo al hombre, sino 
algo constitutivo de él. No puede ser, 
por tanto, una, uniforme, sino plural, 
es decir, multiplicidad de perspectivas 
irreductibles e igualmente valiosas, 
enriquecimiento de las posibilidades 
humanas creadas por la pluralidad de 
Situaciones. Esto significa que, cada 
nación tiene que crear Informa de de-
mocracia que conviene a su pasado, a 
su idiosincrasia, a sus pretensiones 
históricas, A esa gran tarea Tocquevi-
lle va a dedicar su vida, con buen áni-
mo y resolución, tanto más cuanto 
que Francia, Europa, son herederas 
de una cultura incomparable. Las 
ideas expuestas en los dos tomos de su 
De la Democracia en América van a 
servirle de guía en su actividad políti-
ca. En 1839 es elegido diputado de 
una circunscripción de Normandía, 
solar de sus antepasados, donde será 
regularmente reelegido hasta el golpe 
de Estado de Luis-Napoleón. Lleno 
de celo, pero mal orador, además de 
no saber mentir ni disimular su anti- 

patía por lo que le parecía vil, despre-
ciable o demagógico, su influencia en 
la Asamblea de la Monarquía de 
Luís-Felipe, desgraciadamente, 
pequeña. Vio con amargura que los 
intereses privados, la pusilanimidad, 
la falta de audacia y la imaginación 
de la burguesía prevalecían sobre el 
interés general, que su egoísmo era 
demasiado cerril para influir "sobre 
ella. Varias veces pensó en abandonar 
la política, pero la esperanza pudo 
siempre más que el desánimo. 

Su gran compensación fue la amis-
tad que le brindaron los mejores hom-
bres de su época; pero rechazó siem-
pre la de Guizot, contemporáneo ilus-
tre e inteligente, al que reprochaba su 
apoyo incondicional a una burguesía 
cuyas pretensiones no rebasaban casi 
nunca la voluntad de poder y el bie-
nestar material. En sus Souvenirs, que 
comprenden sólo los años 1847-52, 
nos ha dejado algunos retratos de sus 
contemporáneos, muy expresivos, 
trazados sin hiél, pero con todo el des-
dén de que era capaz. 

La revolución de 1848 disipó gran 
parte de sus ilusiones, pero aceptó ser-
vir a la República como Ministro de 
Asuntos Exteriores. El golpe de Esta-
do del futuro Napoleón III le llenó de 
indignación. Protestó enérgicamente 
contra lo que consideraba un atrope-
llo de la libertad, pero su desilusión 
no tocó fondo hasta que vio los resul-
tados del plebiscito que «legitimaba» 
por una inmensa mayoría el fin del 
Estado de derecho. Desde entonces 
hasta su muerte, escribe su biógrafo, 
se sentirá como un «exiliado del inte-
rior». 

Tocqueville, en efecto, se había 
quedado solo. La actitud de la Iglesia, 
en la que había depositado alguna es-
peranza, acabó de desmoralizarle, al 
ver que, en vez de defender la libertad, 
buscaba un amilanado asilo al ampa- 



ro del Poder. No es así, piensa como 
se conseguirá abatir el sañudo espíritu 
antirreligioso que está socavando los 
cimientos de la misma civilización. Es 
preciso denunciar el partidismo into-
lerante venga de donde venga, de un 
lado o de otro. 

Enfermo, va en busca de salud a 
So-rrento, en Italia, y más tarde a las 
orillas del Loira, cerca de Tours. 
En compañía de algunos amigos 
íntimos, en la soledad, Tocqueville se 
pregunta por las causas de una 
Revolución que parece aún no haber 
concluido, por la falta de interés por la 
libertad pública que   demuestra   el   
cuerpo   social. «Francia -escribía 
exasperado- está cansada, abatida, 
medio podrida, no pensando más que 
en servir al que le asegure su 
bienestar material». Pero la calma 
vuelve y se pone a escribir un libro. En 
él Tocqueville muestra que los 
orígenes de la situación de su tiempo 
hay que ir a buscarlos mucho antes de 
la Revolución, en el siglo XVII, 
cuando se empieza a construir el Esta-
do centralista y se instala el absolutis-
mo. La construcción de ese Estado, 
con Richelieu, Mazarin, Luís XIV y 
sus ministros fue una necesidad. Des-
pués de casi un siglo de guerras de re-
ligión, de guerras contra la Casa de 
Austria, de Frondas, la reorganiza-
ción del Royanme era algo más que 
indispensable. Gracias a ella y al es-
fuerzo de la mejor parte de la nación, 
Francia volvió a recuperar el puesto 
preponderante  que  había  ocupado 
durante tantos siglos de la Edad Me-
dia en el Continente. Pero el 
absoluti-so y el centralismo 
absorvieron demasiado las energías del 
país en provecho de París y de la Corte, 
y embotaron el gusto por la libertad 
pública y la costumbre de ocuparse 
de los asuntos propios. Pues casi 
nada podía decidirse sin el 
consentimiento o la orden de París. Así 
se llegó en el ocaso del siglo 

XVIII a la situación, realmente para-
dójica, en que todos sentían la necesi-
dad de una reforma general y nadie, ni 
siquiera el Estado, fue capaz de em-
prenderla. Fue la realidad social mis-
ma la que inició de forma incontrola-
ble, confusa, atropellada, con el resul-
tado que nadie, tampoco, supo pre-
ver. Tal es en pocas palabras el tema 
de la otra obra maestra de Tocquevi-
lle, Del Antiguo Régimen a la Revolu-
ción, aparecida en 1856 e, igualmente, 
de mucho éxito editorial. No era más 
que la primera parte de una gran obra 
que debía continuar con la Re-
volución y prolongarse hasta 1852. 
Tocqueville reunió muchos papeles y 
notas para su redacción, pero su 
muerte; en marzo de 1859 , dejó todo 
un estado de mera preparación. Es se-
guro que hubiera ahondado más aún 
en los orígenes de la Revolución. La 
constitución de la Monarquía absoluta 
que presentaba la raison d'Etat 
como el valor supremo de los asuntos 
de este mundo, pasando muchas veces 
antes de los del poder espiritual, fue 
el comienzo de una subversión de va-
lores que desembocó, primero en los 
philosophes, y después en la Revolu-
ción. Los hombres del Grans Siécle, 
sinceros, cristianos, no quisieron eso, 
pero crearon la base, que desarrollará 
más tarde el pensamiento moderno, 
de la máxima de que todo está permi-
tido en interés de la sociedad. «Máxi-
ma impía -dice Tocqueville- que pa-
rece haber sido inventada en un siglo 
de libertad para legitimar todas las ti-
ranías futuras». 

Las últimas preguntas que se hizo, y 
que muestran un ánimo inquieto 
-«¿Por qué la reforma se convirtió tan 
repentinamente en Revolución? 
¿Cómo la división más violenta ha 
podido suceder a una reunión aparente 
o real? ¿Corno un motín ha podido 
desencadenar una Revolución? ¿Por 



qué unas costumbres, tan suaves, tan 
humanas, tan afables han engendrado 
una Revolución tan cruel?»- y una 
mente en plena posesión de su madu-
rez. Después de su muerte, un largo si-
lencio envolvió en Francia su memo-
ria hasta su redescubrimiento en los 
años treinta. En el mundo anglosajón 
se le consideró pronto, he dicho al co-
mienzo, como a un clásico del pensa- 

miento político. Pero habrá que espe-
rar a la filosofía de nuestro tiempo 
para que pueda descubrirse, desde 
unos supuestos más radicales, el ver-
dadero alcance de sus instituciones e 
ideas. Esto hace de Tocqueville uno 
de los más finos y lúcidos intelectuales 
del siglo pasado, un precursor de la 
visión responsable a la que ha llegado 
el pensamiento del nuestro. 

J.delA.* 

* Profesor de Filosofía. 


