Javier Tusell

La historia contemporanea espafiola
en los diez ultimos anos

La presente reflexion acerca de la evolucion de la Historia Contemporénea
espafiola en los Gltimos tiempos tiene mucho de personal y, por lo tanto, en
cierto sentido, de arbitraria. No se pretende hacer un estudio detallado de la
evolucion de nuestro conocimiento historico mas reciente sino, mas bien, tratar
de reflejar una experiencia personal y un punto de mira muy particular: es el de
un historiador de la politica del siglo XX espafiol, limitado, por lo tanto, en su
conocimiento y en su dedicacién. El presente trabajo no es, ademas, un estudio
de historiografia y, por lo tanto, no seran mencionados explicitamente historia-
dores que hayan seguido un rumbo semejante o por completo distinto del prefe-
rido por el autor de estas paginas. En cambio, dado su caracter
intrasferible-mente personal, no sélo se va a emitir un diagnostico sobre el
pasado sino también una voluntad de conducirlo en un determinado sentido,
hacia el futuro.

Para empezar a poder describir lo sucedido en Espafia es necesario hacer
una obvia referencia a lo acontecido en la Historia Contemporanea fuera y mas
alla de nuestras fronteras. En 1968 el historiador norteamericano Hexter escri-
bi6 que «nunca como ahora se habia hecho una Historia tan competente, vigorosa
y juiciosamente» pero al mismo tiempo nunca como ahora la Historia habia
consistido en «una masa de trivialidades estupidizadoras tan enorme y sofocante»
gracias a la cual cada vez se sabia mas de cosas cada vez menos interesantes».
Esta paraddjica afirmacion contenia buena dosis de verdad. La multiplicacion de
las publicaciones historicas no queria decir, necesariamente, que de ellas
surgiera un conocimiento del pasado mas profundo y valioso. Pero lo que méas
nos interesa no es tanto ese contraste de calidad en una cantidad siempre
creciente de estudios historicos como la tendencia seguida en los Gltimos afios.
Me referiré, fundamentalmente, a la Historia de la contemporaneidad mas re-
ciente y respecto de ella, ya una cierta lejania nos permite comprobar una linea
de tendencia perfectamente clara.

La renovacion metodoldgica de la historiografia, acontecida imdamental-
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mente en Francia, supuso para la Historia politica de la contemporaneidad una
situacion paradojica. En cierto sentido se produjeron innovaciones metodolo-
gicas gracias a esa vinculacion con el resto de las ciencias humanas que los his-
toriadores franceses consideraban como absolutamente fundamental para la
historiografia moderna. En este sentido, por ejemplo, habria que citar la valia
de los estudios de sociologia electoral emprendidos en Francia por un Barral o
un Dupeux. Sin embargo, lo cierto es que la Historia de la politica fue también
considerada, con el paso del tiempo, como algo digno de ser evitado. Como
muy bien ha escrito Remond, la historiografia politica se habia convertido, con
el paso del tiempo, en «una rama reseca y casi inexistente».

Ello era muy légico, de acuerdo con los principios de la historiografia fran-
cesa de la época. La historiografia politica tiene a menudo como centro al indi-
viduo y Braudel escribié que la Historia de corta duracion podia ser «la mas
apasionante y la mas rica en humanidad» pero también «la mas peligrosa». De
ahi el rechazo a lo individual. Pero ese rechazo a lo individual se traducia tam-
bién en el rechazo de lo politico. «Destronar a la Historia politica fue el primer
objetivo de «Annales», ha escrito Le Goff. Si bien se mira los grandes hallazgos
de la historiografia francesa contemporanea no se encuentran, desde luego, en
el terreno de la Historia politica: el cuarenta por ciento de «Annales» esta dedi-
cado a temas econdmicos durante sus afios de mayor influencia. De Braudel se
ha escrito que poseia y practicaba «una antipatia apasionada y a veces poco ra-
zonable» por el mundo de la politica. Finalmente, la escuela francesa de «An-
nales» no sélo condenaba lo individual y lo politico sino también lo contempo-
raneo. Ha sefialado Burguiére que hasta 1939 de un tercio a la mitad de la pro-
duccion historiografica francesa se basaba en cuestiones de actualidad, pero
que a partir de aquella fecha practicamente la Historia mas contemporanea fue
considerada como carente de sentido o cientificamente poco presentable.

Claro esta que existia también en Europa una tradicion anglosajona que res-
pet6 siempre la Historia politica y que la convirtié en el eje mas importante de
la produccion historiografica. Esta tradicion tuvo también un aspecto induda-
blemente innovador en lo que hace referencia, por ejemplo, a la destruccion de
las ideas comUnmente aceptadas acerca de la evolucién politica o en lo que se
refiere a la bisqueda de nuevas fuentes que permitieran el mejor conocimiento
de una etapa pasada. En cierto sentido se ha producido una confluencia entre
esta tradicion anglosajona y una reaccion contra esta situacion descrita lineas
atras para la historiografia francesa. La revuelta contra lo individual, contra la
politica y contra lo contemporaneo ha sido sustituida por una parcial vuelta a
estos mundos Y a estos terrenos de investigacion. Ello tiene una ldgica evidente y
es que en el mundo contemporaneo el Estado significa un protagonismo esencial
en la vida social. El Estado esta siempre presente y, ademas, su comportamiento
es paradigmatico para la comprension de la evolucidn social. Pero es que,
ademas, se ha producido lo que Stone ha denominado como el retorno a lo
narrativo. En el fondo se trata de descubrir que no existen razones para la acep-
tacion de los principios del determinismo que mas 0 menos estaban implicitos



en la original tendencia de «Annales». Tampoco la Historia cuantitativa ha
dado los resultados que podian esperarse originariamente ni se ha demostrado
que todo problema politico sea en realidad un problema econémico mal pro-
puesto. Incluso, la tendencia actual de la historiografia vuelve a la considera-
cion de la Historia como un tipo de Literatura en el que, si la Sociologia sigue
desempefiando un papel inspirador metodoldgico importante, quiza, en cam-
bio, le corresponda un papel creciente a la Antropologia. Persona tan represen-
tativa de los «Annales» como Chanun hablaba de la falta de prudencia y sentido
de la medida con gue se concluyo con el relato narrativo y con la historiografia
politica.

En Espafia la recepcion de la escuela de los «Annales» en el terreno de la
historiografia contemporanea ha tenido una peculiaridad. Indudablemente ha
proporcionado el esquema interpretativo fundamental para ese tipo de histo-
riografia, pero se ha limitado a dar una mayor relevancia al factor econémico y
social en la interpretacion del acontecer humano sin que por otro lado existieran
elaboraciones monograficas suficientes. Ha impuesto, ademas, una preferencia
historiografica por determinados temas como, por ejemplo, el movimiento
obrero. Y, con relacion a Francia, ha presenciado un desarrollo de lo
contemporaneo muy por encima de lo que se daba en aquel pais. La Historia
contemporanea se ha beneficiado no solo de ese atractivo de lo mas reciente,
que es habitual en otros paises, sino también de la toma de conciencia sobre el
mas reciente pasado, l6gica en un pais que vivia en un régimen dictatorial, y de
la utilizacion eliptica de las investigaciones cientificas para moldear el presente,
lo que tiene también, desde luego, una perfecta l6gica dado el momento politico
que se vivia. A pesar de que estos motivos para el cultivo de la historiografia
contemporanea puedan parecer ambiguos lo primero que habria que afirmar es
que esta preocupacion ha tenido un resultado positivo que se puede apreciar
simplemente echando la vista sobre las relaciones bibliograficas aparecidas en
los dltimos tiempos acerca de la Historia contemporanea espafiola.
Conocemos mucho mejor, en el momento presente, la actitud de los partidos, el
desarrollo de las elecciones, los grupos de presion, el papel del Ejército en la po-
litica, la prensa, las izquierdas y las derechas, etc... Sin embargo, este aspecto
que se puede considerar como positivo tiene que ser, no obstante, objeto de una
critica y de una discriminacion en cuanto a la valia relativa de cada texto de
esta inmensa produccion historiografica. Las lineas que siguen pretenden no
poner en duda la valia de la historiografia espafiola contemporanea sino rectifi-
car unos rumbos que pueden ser peligrosos si se acepta el mantenimiento sin
-mas como Optimo de la situacion actual. En un articulo que data ya de algunos
anos Alvarez Junco y Pérez Ledesma hablaban de la necesidad de repensar la
Historia del movimiento obrero espafiol. Se trata, por supuesto, de eso; pero se
trata, también, de repensar el planteamiento de la totalidad de la historiografia
contemporanea Yy, en especial, de la historiografia del siglo XX. Para llevar a
cabo este replanteamiento es necesario empezar por rectificar la situacion pre-
sente en algun aspecto fundamental.



Me parece, por ejemplo, que uno de los males que padece la historiografia
contemporanea espariola el el del exceso en la divulgacion. Desde 1965 la his-
toriografia contemporanea espafiola se ha centrado sobre problemas como el de
la republica y el de la guerra civil y, verdaderamente, hasta bien entrada la dé-
cada de los setenta, esta ha sido la cuestion fundamental, por lo menos respecto
de la atraccién del puablico lector. Esto ha concedido a los historiadores de la
contemporaneidad un papel fundamental en los debates intelectuales e, inclu-
S0, en los debates de la vida publica espafiola en general. Pero ese centrarse ex-
cesivamente no en los conocimientos monograficos sino en la divulgacién mas o
menos ensayistica ha reducido ala historiografia espafiola a la condicion, en -la
realidad™ de prehistoriografia. Los historiadores han padecido del pecado de
practicar en exceso el paralelismo entre situaciones del pasado y situaciones del
presente. Han aceptado, ademas, entre sus filas a quienes manifiestamente no
eran profesionales de su especialidad. Uno de los juicios mas peregrinos que re-
cuerdo haber leido acerca de un escritor (que no historiador) de considerable
éxito, es el siguiente: «no es historiador y por ello su libro mas que una obra his-
torica es un ensayo periodistico muy bueno». En un pais de cultura desarrollada
no se permitirian este tipo de intromisiones en el mundo de una disciplina
cientifica que tiene un ambito perfectamente claro. Pero, ademas, en la Espafia
mas reciente, no solo se ha primado la divulgacién sobre la investigacion, sino
que se ha divulgado la no investigacion; la consecuencia es que se ha caido con
frecuencia en el ensayismo. El peligro de la historiografia contemporanea espa-
fiola no es el exceso de erudicion sino el exceso de ensayismo que, sea de dere-
cha, de izquierda o de centro, resulta, en su misma esencia, no solo insuficiente
sino también negativo.

En parte ello se explica por la peculiar recepcion de las fuentes de primera
mano en nuestra historiografia contemporanea. Angel Vifias ha hablado de que
la historiografia espafiola contemporanea esta poblada de «descripciones su-
perficiales, interpretaciones puramente valorativas o una mezcla de ambas» v,
si esto es verdad, se debe, en buena medida, a la ausencia de fuentes. Por su-
puesto existen las fuentes hemerogréaficas pero, en cambio, puede decirse que el
grado de destruccion de los Archivos publicos y privados espafioles no tiene
comparacion con el producido en otros paises: incluso después de la muerte de
Franco se ha seguido destruyendo documentacién, por ejemplo, relativa a la
censura. La ausencia de fuentes se ve agravada por el hecho de que gran parte
de los fondos que loégicamente debieran estar en Archivos publicos han pasado
a Archivos privados, al abandonar los dirigentes politicos el puesto administra-
tivo que ocupaban. Tan es asi que hay incluso que felicitarse del hecho de que
en determinados aspectos el Estado haya resultado particularmente represor: el
Archivo de Salamanca, producto de una incautacién documental represiva, es
uno de los fundamentales para el conocimiento de nuestra Historia mas reciente.
Todo esto hace a la Historia contemporanea espafiola particularmente efimera,
incomparablemente més que lo que lo pueda ser la de cualquier otro pais
europeo contemporaneo.



Un inconveniente también obvio en la historiografia contemporanea espa-
fiola es lo que podria denominarse como el compromiso retrospectivo. Es evi-
dente que un historiador no es un ser aislado que, en la seleccion del tema a in-
vestigar o en la forma de tratamiento, pueda dar interpretaciones absolutamente
asépticas. Un historiador actGa desde el presente y con el respaldo de una
trayectoria personal y de unas preocupaciones intelectuales. Pero la verdadera
valia de su obra ha de medirse por la capacidad de utilizar la documentacion
inédita, por la voluntad de comprender y por un cierto alejamiento de las cues-
tiones tratadas. En Espafia se hace alusién, con demasiada frecuencia y con re-
sultados ciertamente discutibles, a la Historia como «herramienta» para cons-
truir el presente, al «dialogo permanente» entre el historiador y el momento ac-
tual o, incluso, a la «Historia subversiva», capaz de tener una influencia directa
sobre lo politico. La verdad es que tendriamos que ser mas modestos a la hora
de juzgar el papel del historiador. Hacemos Historia porque no nos queda mas
remedio, sencillamente. Chaunu escribié que «desde hace dos mil quinientos
afios en Occidente, una de cada dos paginas que se producen es de Historiax.
Pero esta inevitabilidad de la Historia no quiere decir que con ella podamos
construir, de forma inmediata, un mundo mejor. La Historia nos libera del pa-
sado y es la paz porque es la comprensién, pero no tiene una funcion politica
especifica y concreta. En la Historia espafiola es necesario mayor extrafiamiento
con respecto a los sujetos estudiados; es necesario el ejercicio de la ironia y no de
la beligerancia. Es necesario tratar de comprender y no odiar o amar a Fernando
VII.

Otro aspecto de la historiografia espafiola contemporanea es lo que se po-
dria denominar como la «trampa metodoldgica». A veces se puede comprender
mucho mejor el pasado utilizando métodos nuevos pero también es necesario
recordar aquella frase de Aristételes cuando afirmaba que siempre es un mal
procedimiento el tratar de explicar una realidad por procedimientos mas com-
plicados que la realidad misma. En la historiografia espafiola contemporanea y,
especificamente, en la del siglo XX, tenemos muchos testimonios de como el
empleo de una metodologia complicada se traduce en la préctica no por un mejor
conocimiento sino por un desconocimiento en la préctica de la realidad del
acontecer pasado. En parte ello se deriva de elegir cuestiones que no son excesi-
vamente relevantes y, en parte, también de emplear procedimientos que no tie-
nen verdadera valia para aprehender la cuestion investigada. Por ejemplo, el
centrar la renovacion metodoldgica en el estudio del movimiento obrero ha
conducido a potenciar un aspecto concreto de la Historia espafiola cuya signifi-
cacion no es tan grande. La sociedad espafiola, si por algo se caracterizaba antes
de la Segunda Republica, es por la ausencia de movilizacion politica; en este
sentido el movimiento obrero resultaba con frecuencia irrelevante. A pesar de
ello, un historiador ha escrito que «intentar la Historia del movimiento obrero es
situarse en la columna vertebral misma de la Historia». Resulta, ademés, pe-
regrino que se haya estudiado mucho mas el movimiento obrero que a los pro-
pios obreros, cuando lo l6gico seria precisamente que se estudiara su forma de



vida antes de su organizacion. Parece evidente que algunos procedimientos to-
mados de la Sociologia politica han dado, también, un resultado muy escaso: la
cuantificacion de los resultados electorales constituye un buen ejemplo y otro
lo es el estudio de las élites politicas en el régimen dictatorial de Franco cuando
no se conocen los fundamentos mismos de la evolucién politica en dicho régi-
men. Pero sucede, ademas, que asi como la innovacion metodoldgica parece
haberse centrado en campos como los mencionados, sin embargo, no se ha pro-
ducido ninguna innovacion propiamente dicha de las que han sido recogidas
por la historiografia de otros paises. Carecemos de estudios basados en la in-
fluencia de la Antropologia y de la Psiquiatria, de trabajos sobre la sexualidad,
la diversion o la naturaleza del poder y conocemos insuficientemente la historia
de la educacion, de la familia y de la mujer.

Seria necesaria, ademas de la descripcion de estos inconvenientes, la pro-
mocion de algun tipo de actitudes positivas. Hay algunas que han quedado im-
plicitas en las lineas precedentes. Me parece, por ejemplo, evidente que el re-
curso a la fuente inédita y de primera mano es absolutamente fundamental. Me
voy a limitar, por lo tanto, a dos actitudes que me parecen fundamentales para
enfocar la Historia de nuestro pasado mas reciente y a un periodo que, insufi-
cientemente conocido en el momento actual, debe constituir la frontera de la
historiografia espafiola.

Me parece que en la Historia contemporanea espafiola mas reciente se hace
especialmente necesaria aquella tesis de Taylor segun la cual el historiador
debe «poner en duda todo: que los hombres politicos hayan tenido planes, por
ejemplo, o que no los hayan tenido en absoluto». Puesto que la Historia espa-
fiola es una sucesion de ensayismos es necesario contrastar incluso las opini-
ones mas comunmente aceptadas (o0 aquellas que por las circunstancias politicas
0 sociologicas resulten mas facilmente dignas de entusiasmo en un determinado
momento) y someterlas al contraste con el documento original o con la inter-
pretacién mas afinada. Tenemos abundantes ejemplos recientes de lo positiva
que resulta esta voluntad de iconoclastia. La interpretacion que, por ejemplo, se
ha dado acerca de los sindicatos amarillos barceloneses como puro instrumento
de la patronal aparece, en un libro reciente, discutida a fondo y con motivo:
podian ser el precedente de un sindicalismo fascista pero no eran exclusivamente
patronales. También cuestiones como la represion politica en los dos bandos
durante la guerra civil son susceptibles a reinterpretaciones que, de hecho, se
estan llevando a cabo en los ultimos tiempos. La floracion de estudios sobre el
antifranquismo no debiera hacer olvidar que el régimen, en realidad, no tuvo
especiales problemas para su mantenimiento durante décadas y que la sociedad
espafiola fue una sociedad desmovilizada durante ellas.

La segunda actitud que me parece importante para un historiador de la con-
temporaneidad espafiola es la que yo denominaria como la obligacion compa-
rativa. Esta obligacion tiene dos aspectos. En primer lugar, es necesario cons-
truir en Espafia una historiografia local como la que existe en otros paises. La
historiografia de este género puede concluir en la pura erudicion provinciana o



en la promocién de una voluntad regionalista realmente inexistente, pero tam-
bién en el reconocimiento mucho mas concreto y, por lo tanto, mucho mas claro
y ejemplificado”™ de la evolucién de la sociedad espafiola. Pero la obligacion
comparativa es necesaria también con respecto a la del proceso historico de
otros paises. La comparacion adquirira especial sentido si se hace con respecto
a las naciones de semejante estructura social y tradicién cultural, como es el
caso de Italia y Portugal. De hecho, en un momento en que la historiografia es-
pafiola ha llegado a su mayoria de edad, las aportaciones de estudiosos extran-
jeros, fundamentalmente anglosajones, tienen un especial sentido porque pro-
porcionan a los historiadores espafioles un conocimiento comparativo que
hace olvidar la peculiaridad de su propia trayectoria. En este sentido, por ejem-
plo, el estudio de Linz acerca de la crisis de la democracia espafiola o el de
Mea-ker acerca del origen del comunismo en nuestro pais, son especialmente
reveladores. En definitiva, tales tipos de estudio no hacen otra cosa que
demostrar, si necesario fuera, que la trayectoria histérica espafiola no tiene nada
de radicalmente peculiar con respecto a la de otros paises de nuestro mismo
contexto so-ciocultural.

Finalmente, el historiador de la contemporaneidad debe tener en cuenta
que la verdadera frontera de nuestra historiografia esta, en el momento actual,
no ya en la Republica o en la guerra civil, como fue desde la segunda década de
los sesenta, sino en la etapa del franquismo. Tal traslocacion de los intereses
historiograficos se esta produciendo en los Ultimos afios y es, desde luego, per-
fectamente legitima aunque, indudablemente, viene acompafiada de un interés
no propiamente historiografico sino periodistico e, incluso, politico acerca de
ese inmediato pasado. Pero el historiador no tiene que trabajar sobre aquella
época con una voluntad de compromiso retrospectivo sino, simplemente, por-
que la mitad de nuestro siglo XX se ha desarrollado bajo tal régimen politico.
Ademas es, desde luego, posible hacer la historiografia del franquismo como se
ha hecho la historiografia del fascismo en Italia, por ejemplo. Muchas veces
traera consigo decepciones o, incluso, alguna ducha de agua fria, pero también
en Italia un De Felice, por ejemplo, ha escrito que el régimen musoliniano se
beneficio de unos «afios de consenso» en los que era aceptado por la mayor parte
de la poblacion. Probablemente los historiadores espafioles tengan que hacer
como los italianos: enfrentarse con cuestiones desagradables desde esa perspec-
tiva de habitual iconoclastia. Para quien dude bastaria con recordarle las pala-
bras de Amendola, el conocido historiador comunista de la resistencia italiana
al fascismo, de acuerdo con las cuales «si después de treinta afios no somos ca-
paces de desvelar esta realidad del fascismo es que sus males han afectado de-
masiado a la propia entrafia de la sociedad italiana.

Aqui concluye esté reflexion de un historiador de la politica espafiola con-
temporénea en el siglo XX. La Historia contemporanea esta no solo presente
sino, a veces, demasiado presente en la vida puablica espafiola. Eso, que es ex-
traordinariamente satisfactorio a menudo, puede constituir, también, una adu-
lacion peligrosa para los historiadores que pueden llegar a ver en su tarea una



misién cuasi providencial. Las tesis que se han defendido aqui son mucho mas
modestas. En definitiva, lo que se pretende defender en estas paginas es la nece-
sidad de una historiografia mas profesional en la utilizacion de las fuentes y.en
la narracion de la Historia; mas comprometida con la verdad que con una in-
mediata construccion del presente; menos provinciana y, por lo tanto, mas exi-
gente consigo misma y, en definitiva, mas deseosa de innovacion verdadera que
de una pretension metodoldgica omnicomprensiva.
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