Luis Jiménez Marios

Una década de poesia
espanola (1974-1984)

La redonda medida de la década es para mi mas fiable que la medida genera-
cional. Hay unos hechos sobradamente advertidos: cada diez afios se producen
variaciones sustanciales en algunos aspectos de la realidad, y ellas permiten ex-
traer consecuencias del proceso transformador, mientras que el enfoque
gene-racionista suele aplicarse de un modo unilateralizado, con el riesgo de que
permanezcan fuera del analisis notas que deben ser incluidas. Es imposible
perder de vista lo heterogéneo de las piezas y, por descontado, no considerar
que hay un ritmo coexistente.

La poesia nunca resulta ajena al tiempo, en la persona y en la historia, aun-
que el camino que recorre sea muy propio, adelantandose o retrasandose a lo
que marca el desarrollo comun (es un decir). Suele optar por lo primero, de ma-
nera que constituye un observatorio, por desgracia usado escasamente fuera del
dominio de los especialistas.

El periodo que aqui se nos propone -1974-1984- se conocié por el de la
transicion. Ya sé que los historiadores de la materia sociopolitica no estan de
acuerdo sobre el instante exacto en que se inici6 el giro que hubo de cambiar el
presente espariol. Pues bien: hacia 1974, nuestra poesia ya habia acusado los
sintonias de querer convertirse en otra (no en bloque, l6gicamente), actitud pa-
ralela al inconformismo respecto al régimen imperante.

Atendamos a algunas de esas sefiales previas al limite de 1974. Cuatro afios
antes, la antologia Nueve novisimos (el nombre fue importado de Italia), hecha
por José Maria Castellet, agrupaba a una serie de poetas, entre los cuales era
mayoritaria la voluntad de ruptura. Asi, en Gimferrer, Carnero, Panero, Moix,
Martinez Sarrion, inéditos. Vazquez Montalban y José Maria Alvarez, ya co-
nocidos, no participaban en las caracteristicas que, por supuesto, tampoco eran
uniformes, pero si en el propdsito de inaugurar otro tramo.

Al principio de dicha década, el Premio Adonais lanzé unos cuantos nom-
bres que entrafiarian revelaciones: Pureza Canelo, José Infante, José Luis Ale-
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gre Cudods y, en 1969, Antonio Colinas. O sea, a los novisimos era necesario
afiadir quienes merecian también, y sin duda, ese membrete cartelero. La sen-
sacion de tentativas de mudanza era palpable. Varios de ellos decian enlazar
con la Generacion del 27, lo que, visto en perspectiva, queda en recurso para fijar
una distancia. No obstante, es inequivoco que esa nueva ola deseaba serlo con
todas sus consecuencias Yy, asimismo, que repetian una postura frecuente en estas
tesituras: mirar hacia los abuelos por encima del hombro de los padres.

En 1972, mi antologia La generacion poética de 1936 habia mostrado, por
primera vez, el cuadro general de unos poetas a los que la circunstancia de la
guerra civil y sus derivaciones mantuvo ocultos o desencajados en el panorama
general. Asi, Miguel Hernandez, Luis Rosales, Ridruejo, Panero, Vivanco te-
nian una posicion establecida, aungque ninguno, si Celaya, hubiese figurado en
la Antologia consultada, de Francisco Ribes, ni en Veinte poetas espafioles, de
Rafael Millan, mientras que Juan Gil-Albert, Alcaide, Serrano-Plaja, Garcia
Cabrera, Francisco Pino, por ejemplo, apenas si contaban, incluso para los co-
nocedores. Uno de los antologizados, Guillermo Diaz-Plaja, se erigia en tedrico
del culturalismo, y a una tendencia, tan antigua y de nuevo atrayente, dedico su
discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola, en 1967. Diaz-Plaja define
esa materia afirmando que se trata de poesia lirica trascendida por una vivencia
cultural.

Es obligado afadir que si Rosales y Gil-Albert (especialmente el sequndo) so-
lian salvarse del desdefio por parte de los jévenes recien incorporados, a ello se
sumaba la revalorizacién de Juan Larrea, que Gerardo Diego, tan entusiasta
siempre del marginal santanderino, y Vivanco, emprendieron a la hora en punto.

Es urgente precisar contra quiénes iban los rechaces y a qué se aspiraba. Sea
dicho pronto: la primera hornada de posguerra y, en especial, la zona del
so-cial-realismo, era el objetivo del ataque, en tanto que la intencion de hacer
una cuenta nueva aspiraria a recuperar la importancia del idioma poético y a
otorgarle primacia a la estética sobre la ética. Tales indicios transmutadores
alcanzaron bulto antes de que, en 1975, la Dictadura, al morir su inspirador y
conductor, comenzara a disolverse. Esto es, la poesia de resistencia, luchadora
en dias dificiles y dentro de minimas posibilidades, se habia erosionado.
Entiéndase que ni ella ni ninguna dejan de crearse por exigencia decretal. A
principios de 1978 muere, en Madrid, Blas de Otero, y su desaparicion vale por
un simbolo. A los que asistimos a su entierro, mientras caia la lluvia, no se nos
olvidara aquella desusada lentitud al sepultarle. La poesia comprometida, que €l
y otros propugnaron y desenvolvieron, alcanzo cierta resonancia sélo que a
través de aleluyas y homenajes en el prdlogo de las elecciones democraticas.
Rafael Al-berti, a su retorno del destierro, asumiria la funcion de poeta
popularista y politico. Formé parte de la Mesa de Edad en el Parlamento,
representando a su vez a esas voces puestas al servicio de una causa
modificadora. Luego, ya fuera del hemiciclo, mantuvo su dindamica. Entre
muchas ediciones, Fustigada luz. Y el Cervantes.



Era bien cierto que los del 27, tan respetados de consuno, iban a conocer
una reverdecida gloria. Jorge Guillen, al recibir, en 1976, el primer Premio
Cervantes, se situaba en un plano de primerisima atencién. Un afios después
Vicente Aleixandre conseguia el Nobel. Sus fieles y oportunos exegetas orien-
taban hacia el lado superrealista del autor de Sombra del Paraiso. Ya desde
atras de esas fechas, el visible influjo de Luis Cernuda era una letra enjuego. Seria
excesivo hablar de reivindicacion de los poetas fabulosos -reivindicacion,
vocablo usadisimo por distintas y no siempre justas razones-, pero si de un re-
torno a lo que significan.

Esta onda alcanzaria a los del exilio real: Ledn Felipe, Larrea, como ya indi-
camos, y, en menor escala, Bergamin, Domenchina y Rejano. Esas recordacio-
nes, igual que otras pertenecientes a la Espafia peregrina, eran un modo de
volver a contemplar el fragmento de la literatura espariola unido a los afios dicta-
toriales, si bien la informacion sobre él no hubiese sido del todo inexistente. En
ese punto, y en otros, lo cierto es que se exagera.

Cojamos de nuevo el hilo de las acciones y reacciones. En la Bolsa de la Poe-
sia, los valores de la vision realista ya habian reflejado su descenso. Nada tiene
de extrafio, pues, que creciese el gusto por el surrealismo, réplica explicable.
Una elemental justicia mueve a traer aqui los nombres de algunos seguidores
continuos del credo poético cuyo sacerdote maximo fuera André Breton. Carlos
Edmundo de Ory, J. Eduardo Cirlot, Manuel Alvarez Ortega y Miguel
La-bordeta habian mantenido, a contracorriente, el élan surrealista, y ahora
hallaban la compensacion a su pertinaz encuadramiento. El caso de Labordeta,
desaparecido igual que Cirlot, aparecia singularizado, ya que en su obra se com-
paginan subrrealidad y testimonio.

La basqueda de lo pretérito ya fue ocasion de algin remarque. Guillermo
Carnero, en su estudio sobre el grupo cordobés de la revista Cantico, puso a flote
a los protagonitas de un tipo de poesia que, entre los afios cuarenta y cin-
cuenta, se inclinaron a la belleza sensorial y al lenguaje exquisito, bien entendido
que esos caracteres correspondan muy en concreto a la lirica de Pablo Garcia
Baena. Ricardo Molina, muerto en 1968, creador y aglutinador de ese nucleo, y
cuyas Poesias completas han sido editadas con prélogo de Damaso Alonso,
ofrece vetas neorromanticas, prosaicas y hasta testimoniales, es decir, una
encarnadura flexible y préxima, a veces, a lo que se llevaba entonces. La
marginacion no puede ser confundida con el silencio voluntario que, a partir de
cierto momento, adoptarian los componentes de dicho grupo, y en ese aspecto
no resulta discutible la unanimidad.

Es conveniente que recordemos que no todo este aire de cambio tuvo que
ver con las incursiones surrealistas o con la decision, bastante generalizada, de
cierre de una época de la poesia espafiola. S6lo me referiré a la escrita en caste-
llano. Gerardo Diego, evocando a Huidobro y Larrea, o por si mismo, remite a
su modo creacionista, en Biografia incompleta. No tardara en obtener el Pre-
mio Cervantes (la sugerencia para que se instituyese fue suya), al alimoén con
Borges, tras conseguirlo Damaso Alonso. Gerardo, en Carmen jubilar, muestra



una baraja, donde algunos palos son tan culturalistas como los de cualquier jo-
ven 0 maduro.

Que Celaya hiciese sus tentativas en el cercado, progresivamente habitable,
de los que eludian la realidad a secas, y también el intimismo, solo podria extra-
fiar a los que adjudican al autor de Las cartas boca arriba un cliché socializante,
en duo con Blas de Otero, y del que siempre ha protestado. Antes de que
aparecieran los bisénos, Celaya proclamo, en Lirica de camara, la derrota de
todos los humanismos, incluyendo el marxista. Lo que no podia sospechar es
que ese titulo, que se refiere a las cargas eléctricas, segin Charles de Koninck,
podia servir, sin esfuerzo, para reconocer algunos de los productos que se pre-
paraban. Celaya, sin parar, como es su costumbre, obedecia a un empefio de
suma inquietud y abarcador de la poesia concreta sui generis (Campos seman-
ticos), el acento cordial de Buenos dias, buenas noches, lo orfico, lo
prometei-co, lo cientifico, y asi sucesivamente. Su primera estadia fue el
surrealismo, entre 1932 y 1939, y esa etapa, recorrida hoy, sugiere
coincidencias con los de aquella y briosa hora.

Un poeta muy representativo de la Generacion del 36, como es Luis Rosa-
les, publicaba, en 1979, Diario de una resurrecion, y ello entrafiaria un
rejuve-nicimiento de su quehacer, enlazando con los miembros que urdieron La
casa encendida y El contenido del corazon. Rosales, al borde de la setentena,
marcO un ejemplo de potencia expresiva, con origen surreal, y un talante
propio de poeta revolucionario, que no es lo mismo, obviamente, que el de un
revolucionario poeta. Y ese impulso, determinado por la sustancia amorosa, el
tono entre la confidencia y la ironia, compafiera inseparable de la ternura, se iba
a prolongar en el ciclo de La carta entera, desarrollo de una imago mundi, y del
que aparecieron tres partes: La almadraba (1980), Un rostro en cada ola
(1982) y Oigo el ruido universal del miedo (1984). Esta ambiciosisima operacion
poética es como una punta de lanza, un ejercicio de poesia impura asistida por los
chispazos de la gracia del verbo y por la sentencia del analisis existencial, que
comprende el epocal. Con todo, su hito es el Diario. Su cota de resonancia el
Cervantes.

Examinemos ahora la tarea de algunos de los que se inscriben bajo el mem-
brete de los afios proximos a 1940. De 1974 data el volumen Poesias completas,
de Vicente Gaos, recién fallecido por entonces, fiel a la poesia existencializada
de signo religioso, sin confesionalidad, y a los parametros tradicionales. El tri-
pode Dios-muerte-hombrfe fue su continuo apoyo, muy apto para la identifica-
cién de un momento clave\de nuestra lirica, con su arco metafisico y su hervor
de las contradicciones del ser. Gaos no abordo lo social-politico ni, por tanto, le
tento la estética realista. Y suxpostura nos lleva a la de otros que tampoco la se-
cundaron y, en el tiempo que njanuestro estudio, han ofrecido su balance. Asi,
Rafael Morales, cuyas Poesias c&mpletas nos encaminan desde los clasicos
Poemas del toro y la emocidn cotidianade Cancidn sobre el asfalto (su mas im-
portante titulo) a los lirodramas La masmray los dientes y La rueda en el
viento, hasta llegar a los limites actuales de suafidadura: basqueda de una con-



centrada imagineria. En Carlos Bousofio, el primero y hasta aqui unico de los
de su promocion que ha entrado en la Academia, el rumbo se cumple desde la
dualidad religiosa-amorosa a la penetracion baudeleriana en un mundo poblado
por turbaciones (Las monedas contra la losa) y por el acento doloroso y ari-
damente vital. Y respecto a sus libros jovenes sale ganando, y es patente su en-
lace con la atmdésfera de la nueva poesia. Por su parte, José Maria Valverde
puede decirse que evoluciona desde lo que entrafiara Hombre de Dios a un ha-
cer en que atmdsfera concreta y reflexiones ocupan el lugar que antes llenaran
el sentir y el ansia de trascendencia. Basculando entre esas lindes esta el mejor
Valverde, en Salmos del domingo.

El cambio de la estructura politica dio motivo a que Miguel Hernandez fuese
exaltado abiertamente con razones del corazon y del interés critico a la vista de
su poesia completada. Esta, atenida al tratamiento tradicional, mantiene,
como no habria que decirlo, su validez, aunque fuera de lo novedoso, sostenida
por una palabra emocional y hermosa que alcanza su tension maxima en los
poemas ultimos. EI mensaje revolucionario de Hernandez, que suscita ecos en-
tusiastas, se transmite en los versos cantados y contribuye a su popularizacion,
igual que sucede con Antonio Machado. A los nuevos trovadores pasa los versos
que suenan a aquellos de la etapa anterior.

Uno de los mejores estudiosos del de Orihuela es Leopoldo de Luis quien,
en su parcela creadora, acusa ese influjo. Pero a través de sus libros de esta decada
-recordemos Como unos guantes grises y Una muchacha mueve la cortina-la
afinidad no se muestra tan palpable. De Luis evoluciono, sin reforzamiento,
conservando el alegorismo de siempre, el entramaje del latir cordial y el peso de
las reflexiones. La gravedad continlia siendo su tono. También hernandiana
fervorosa, Concha Zardoya ha afiadido a su extensa travesia Como rios cauda-
les, donde homenajea a los del 27 y, sobre todo, Manhattan y otras latitudes,
texto de poesia social, humanistica y aprojimada. Poesia social asomada al tercer
mundo, con cufio surrealista, es la que escribe Pedro Garcia Cabrera, y Elegias
muertas de hambre es un ejemplo singularizado de cdmo no existe el desfase
cuando un verdadero poeta es quien usa los asuntos en apariencia superados.

El confronte de esta tendencia y la neocléasica procede de los afios cuarenta.
Esta claro que, como a toda dicotomia, es preciso aplicarle matices para no
convertirlas en algo incompatible o poco menos. (Miguel Hernandez consti-
tuye una prueba de que dicha esquematizacion es muy aventurada). José Garcia
Nieto, cabeza de la segunda de esas operaciones, ligada a la revista Garcilaso, ha
ofrecido, en esta década, El arrabal, de acento religioso proclive al patetismo
con aire de postrimerias, y Nuevo elogio de la lengua espafiola, .su discurso de
ingreso en la Academia Espafiola, aparte de otros poemarios. En Piedra y cielo
de Roma, el poeta toledano, que asume la retdrica inmemorial, es donde traza
una medida excelente de su peculiaridad, ya que los signos del mundo romano
-iéchenle cultural- no sofocan la emocidn intima.

No se halla a solas Garcia Nieto en su orilla clasica. Si en Luis Ldpez
Angla-da resulta evidente ese fiel apego, y la antologia Oficio militar no hace
sino con-



firmarlo, no iba hasta ahora por ahi este Aurelio Valls de Retorno a la poesia,
que emplea como forma Unica el endecasilabo, ni tampoco Jesus Lizano, autor
de Sonetos del miserable y de La creacion, aventura nada frecuente.

Rafael Montesinos, al que también alumbrara Garcilaso, mantiene sus
constantes estilisticas. La ley de la rima y la medida encauza, por lo muy co-
man, su quehacer, amigo de las formas populares y de la actitud escéptica a la
manera andaluza y permanentemente asencillada. Este sevillano, que sigue
creyendo en lo que ensefiara Bécquer, reunio en Poesia lo producido hasta la
fecha. El valor de la personalidad es preciso otorgarselo de forma absoluta.

Hay comentarios en los que, aparte del recuerdo de una figura, se instru-
menta la efemérides para tratar de revisarla si, por supuesto, lo precisa. En
1974 y 1975, Manuel y Antonio Machado, respectivamente, constituyeron dia-
nas de esas ceremonias. El primero, motivo de antologias a cargo de Emilio
Mir6 y Maria de Gracia Ifach, fue objeto de analisis revalorizadores. Antonio
no los necesita, porque sigue en la esfera de lo intocable, en cualquier sentido,
aunque mas por consideraciones extrapoéticas. En 1981, Juan Ramén Jiménez
seria centro de actos y publicaciones, suyas y sobre él. El moguerefio no entra
en el cupo de la unanimidad incontestable -a(n se barajan topicos al calificar-
lo-, pero nadie duda de su categoria de excepcidn, que crece y crece para enca-
ramarle a la cresta de la poesia espafiola de este siglo. EI Andaluz Universal es
de por si un océanoy, por ello, recoge y refleja todas las aguas.

Apuntabamos, casi al comienzo, que los poetas del exilio, mayores y meno-
res, emprendieron, gracias a los rescates, una segunda navegacion. Existe otra
manera de exilio: el de su propia voluntad, y lo integran aquellos que abando-
naron Espafia para ir a ensefiar en universidades o para ejercer funciones buro-
craticas en organismos internacionales. De Angel Crespo (Puerto Rico) importa
darle relieve a Coleccion de climas, vision de la naturaleza con toques magicos;
en Memorias de Deucalion, Manuel Montero (U.S.A.) practica un cultura-lismo
hondo; Alfredo Gomez-Gil (U.S.A.) hace de El encantador de serpientes un
cuadro critico del pais de residencia, como fondo de lo vivencial; Odon
Be-tanzos, autor de Tiempo de luz, alia memoria y tierra onubense, y ensaya
ritmos; en la obra de Ana Maria Fagundo (U.S.A.), Canarias sirve, a veces, de
trasfondo a las exaltaciones vitales. No perder el entrafiamiento supone un pro-
blema. José Carlos Gallardo (Argentina), en su constante creacion llena de garra
y hallazgos expresivos, acepta ese desafio del distante, particularmente, entre los
ejemplos ultimos, en su Homilia del trasterrado. Arcadio Pardo (Francia)
practica en Vienes aqui a morir una poesia densamente espiritualista. Desde
Ginebra, José Angel Valente, uno de los representantes mas destacados de la
promocion de los afios cincuenta, prosigue su trayectoria, juntada en Punto
cero, resistida a los halagos verbales e intelectualizada sin frialdad. Luis Lopez
Alvarez, ahora en Venezuela, firma un libro impresionante: Elegiaca. Y el mas
veterano de los que se encuentran en esa situacion, lldefonso Manuel Gil, ha
aportado, desde U.S.A., Elegia total, ampliando la escala de su acostumbrado
sentimiento doloroso.



En el horizonte aparece esa hornada a la que yo llamé nifios de la guerra y
otros El puente, abarcando a los nacidos entre 1924 y 1938. Hubo muertos pre-
maturos de esa quinta: el andaluz Julio Mariscal Montes y el catalan Alfonso
Costafreda, los cuales acumularon grandes elogios al ocurrir su desaparicion.
No es facil que se pierda ese pésimo modo de amontonar las generosidades en
las necroldgicas, cuando a estos poetas les fueron escatimadas en vida. La im-
portancia de Mariscal queda ahi.

Claudio Rodriguez ha reunido en De mis poemas lo hasta ahora publicado,
ateniéndose al rigor del lenguaje y a una dptica simbolista que, a partir de
Alianza y condena, logra que vividura y desnudez de diccién aumenten. Lo
rea-lificado sirve de soporte a la superacion de este, o al revés, en un trasvase
jugoso y personalista. Claudio Rodriguez, muy pausadamente, empasta
naturaleza y hombre. En sendos volimenes antologicos, José Manuel
Caballero Bonald y Angel Gonzalez desplegaron su cosecha. Caballero
pertenece a la estirpe barroca y cernudiana, mientras que Gonzalez (también
fuera de Espafia) se apunta al prosaismo ironico y critico. En esta perspectiva
se alinea, aunque no a palo seco, Carlos Barral y, asimismo, con mejores
calidades, Jaime Gil de Biedma, quien nos asoma, memorialmente, al mundo
burqués y a su reverso del tapiz, desde el cual suele hablar acentuando la
decadencia en clave individualista. El reflejo del yo y su circunstancia es, por
otra parte, respuesta adecuada al nosotros incrustado en décadas anteriores. Gil
de Biedma dosifica la tension dramatica, y la entrevera sobriamente, con los
decires sentenciosos.

Carlos Bousofio insiste mucho en la presencia actual del irracionalismo
poético. En el escaldn cronoldgico que se considera medianeria, ese impulso se
produce poco, a menos que entendamos por tal el mecanismo transfigurante
que rige de suyo la invencion lirica. De otro lado, las separaciones entre la enver-
gadura racionalista y la contraria no es facil establecerlas. En Félix Grande
-Biografia es un titulo sintomético- el drama esencial del hombre y de su aco-
sado futuro comporta un doble eje que endurece la palabra y la quiebra. El legado
testimonial sigue en pie s6lo que con arreglo a una expresion menos directa. Tras
largo silencio, Carlos Sahagun, al que no le eran ajenas las preocupaciones
derivadas del curso de la historia espafiola, vertidas desde el mundo de la nifiez,
reanuda su faena encauzandola hacia el sentir amoroso, aunque sin olvidar to-
talmente ese arrastre bien concreto del pasado.

La imaginacion, galdosiana loca de la casa, es la que dispone sus efectivos.
El descrédito de un ver lo que es le sirve como baza favorecedora para su avan-
ce. No precipitemos los acontecimientos. Si el esporadico surrealismo conto
siempre con ella, el aligui del barroco la incluye. Por ambas posibilidades viene
a revelarse el grado de insuficiencia que la actitud realista, a groso modo y con
sus variantes y excepciones, dominaba. Miguel Fernandez, melillense afincado a
su tierra nativa, no emplea las medias tintas en el crear barroquizante. Como su
Poesia completa nos ilustra, acepta progresivamente el riesgo de la oscuridad,
que obedece en mayor medida a la construccion sintactica, pero por des-
contado al volunto de sustituir, segin hiciera Géngora, el nombre cotidiano de



las cosas. Ahora bien: no incidiendo en el preciosismo. Otros andaluces poste-
riores se embarcaron en el objetivo de transformar el idioma de la lirica. Ya habia
mostrado Rafael Soto Vergés ese camino. Manuel Rios Ruiz -su reciente
Antologia poética es un acta a la cultura de la madurez- y Angel Garcia Lopez .
nunca extreman el deslumbramiento a que el barroco incita. Son afines en el
andalucismo de raiz, que uno busca en los ancestros de su veta gitana, y el otro
en el mester andalusi que se sitGa en el Sur arabe. Rios se desborda en el ver-
siculo, acumulando con brio el lenguaje; Garcia Lopez alterna los médulos cla-
sicos y los otros, a la procura de una hermosa armonia. Ambos han sabido salir,
por fortuna, de sus propios encasillamientos, orientandose, respectivamente, a
las esencias universales que llegan hasta lo religioso, y a lo que representa
Tras-mundo: una vision penetrada de la muerte y el amor.

La democracia, al plantear la constitucion del Estado de las Autonomias,
hizo que el andalucismo presentara unos rasgos de acuerdo con el instante his-
torico. Era légico que dichas aspiraciones prendieran en poetas del Sur. Juan
de Loxa es uno de los pioneros de ese compromiso. Antonio Hernandez llevo el
poema en Donde da la luz al reflejo de las intenciones referidas a la comunidad
andaluza, pero sus mejores aciertos hay que buscarlos en Homo loquens y Con
tres heridas yo, por las referencias autobiograficas y la emotividad, siendo estas
uno de los valores en peligro, no se olvide.

En el extenso transitar de Carlos Murciano, el Sur es pueblo, su Arcos de la
Frontera, para que forma y espiritu concierten. Murciano -Del tiempo y sole-
dad y Meditacion en Socar- toma como base la atmosfera nativa, en la segunda
de estas obras. La parabola del recuerdo y el presente activa la conciencia de lo
vivido. Y su poesia, en ambos poemarios, gana en densidad melancolica. Fran-
cisco Toledano participa de algo semejante en Tren- Talgo Madrid-Mediodia.

Ya en el arranque de los setenta habia cundido otra de las inclinaciones que
marcan la lirica: la vision del mundo mediterraneo. A ella respondi en mi En-
cuentro con Ulises y, asimismo, con Los pasos litorales, de 1976. El mar es de
por si una cultura. Que esa busqueda se manifestase a la vez que las grandes ria-
das turisticas dirigianse hacia los paises del sol, no es una simple coincidencia.
Seria imposible, en este caso, ir méas alla de la cita de una serie de libros y autores
que se dejan envolver por la atraccion del Mare nostrum y del tipo de existencia
que favorece. Figuran en ese orden Elegia y no, de José Infante; De jatierra, el
mar y los caminos, de Carlos Clementson; Poemas mediterraneos, de Alfonso
Lopez Gradoli; Descripcion de Grecia, de Claudio Bastida; Mapa de Grecia, de
Enrique Badosa; La oscura potestad, de Arcadio Lopez-Casanova; Maneras de
estar solo, de Eloy Sanchez Rosillo; Campo de espuma, de Joaquin Benito de
Lucas. El paisaje de orilla los unifica. Hagamos algunas matizaciones en cuanto a
la diversidad de ello. En L6pez Casanova advertimos una estructura como de
tragedia griega; en Sanchez Rosillo la intimidad alterada en contraste con la
serenidad exterior; en Benito de Lucas el sentimiento amoroso, la palabra
transparente.

Toda la obra de Francisco Brines tiene que ver, en definitiva, con ese mun-



do transpirable. Poemas para una despedida contiene una especie de prontuario,
en el que la poesia como conocimiento establece un constante paralelismo entre
el ser y las cosas, un clima de claroscuros. Juan Gil-Albert, el recuperado, repite,
en la tierra-mar levantinas, una suerte de esguema expresivo. El
alejan-drinismo de Cavafis se proyecta en la direccién a que aludo, del mismo
modo que Ezra Pound fecundaria la vertiente culturalista. Pessoa y Octavio Paz
tienen sus seguidores.

Antes de que penetremos en el Ultimo tramo para examinar lo reciente, in-
teresa la contribucion de los francotiradores, pues en el maremagnum
clasifica-torio acostumbran a ser victimas del olvido. Por ejemplo, Sagrario
Torres (Regreso al corazdn), estremeciente y auténtica; Alfonso Canales (Diario
sabético), poeta sabio y de temas universales; el justo lenguaje y la ironia
realista de Mariano Roldan (Asamblea de mascaras); el siempre andaluz solo
que es Juan Ruiz Pefia, escriba lo que escriba; el vitalismo particular de Jesus
Hilario Tundidor (Pasiono); Marcelino Garcia Velasco (Elegia mayor sobre los
trigos); Gutiérrez Padial (Bajo el signo del estro); Doble elegia, de Francisco
Garfias.

La tropa nuevecita ¢qué trajo? ;Cual es el balance, naturalmente muy pro-
visional, de su presencia? Gimferrer, tan sorprendente en Arde el mar, de quien
se hiciera estandarte de los venecianos (Venecia hundiéndose, Muerte en
Vene-cia, Visconti...) decidié escribir en lengua catalana. Del catalogo de los
novisimos, que ya es imposible llamar asi, aunque la historia no rebautiza,
destaca con mucho Guillermo Carnero, que tuvo arranque en Dibujo de la
muerte. Lo consuntivo se torna pretexto para una especie de caligrafia. El
drama se torna sumamente estético. Ensayo para una teoria de la vision arroja
esa herencia del sentido plastico modernista, la acumulacion imaginera, el ya
inevitable apoyo de lo culto, el pulso mencionado, dentro de un orden
milimétrico y una hechura que revela al poeta capaz de sopesar todos los
materiales con que trabaja. Esta técnica minuciosa sirve a una mirada de
abertura, transformadora por la belleza.

Antonio Colinas, no incluido en el apartado de Castellet, mira la forma, no
elude una onda neorromantica por via germanica; se extasia, igual que Carnero,
ante lo antiguo, no solo al escribir Sepulcro en Tarquinia; esculpe cada verso,
segn hacian los parnasianos, pero atiende al temblor. Resulta que estos
poetas, y otros que les imitan, se complacen en desprenderse del aqui y ahora.
Quieren reinventarlo de antafio: ciudades, paisajes, y meterse en la piel de figu-
ras historicas para hacerlas hablar, lo mismo que si desdoblaran el yo. Carnero y
Colinas aman las formas lujosas, y estas les corresponden enteramente. Pero su
formalismo, su enriquecimiento de la realidad, que de esto se trata, no es una
cascara vacia. Es Carnero quien ha declarado que, a la postre, un muerto esta
debajo. Su dibujo inicial.

Pero si la lucha con el lenguaje, en el que se concentra tanta energia creadora,
es una nota bastante comun, no falta la aventura insolita en este sentido: es la
que protagoniza José Luis Alegre, a partir de su Abstraccion del dialogo de Cid
Mio con Mio Cid, investigando las posibilidades ritmicas y semanticas sin



olvidarse del poso humano. José Luis Alegre se embarca de veras en una ruptura
radical, y asi ha seguido para ser ejemplo revolucionario. Poesia revulsiona-dora
la suya.

Y en ese sector, donde otro idioma se cuece, con voluntad de resultados que
afrontan los enfogques convencionales, sitlio a Pureza Canelo -Lugar comun, El
barco de agua, Habitable (primera poética)-, que bucea en intuiciones a la bls-
queda de luz por los adentros. Toma, a veces, del creacionismo integrado la sor-
presa.

La posibilidad de no adscribirse a aquello que presiona tiene siempre un sitio.
Justo Jorge Padrdn daria, en Los circulos del infierno, una prueba redonda de lo
que aduzco. Este poeta canario se sumerge, como el Dante, en los laberintos del
ser, mira de frente lo terrible y lo asume sin tibieza. Poco después, El abedul
en llamas fue una salvacion, liberadora del mundo cerrado y tremante.

Dejado al margen el social-realismo y la cobertura neorroméntica, en sentido
estricto, surge una actitud que, para entendernos, podemos llamar neopaga-na,
en la que Luis Antonio de Villena se coloca, entre otros. Huir del invierno es
verbigracia de ella, con su cohorte de dandysmo, ambigiiedad, técnica moder-
nista, exotismo, complacencia en lo decadente. Y esto Gltimo imprega libros de
poetas anteriores y resucitados: Julio Aumente (Por la pendiente oscura) y Vi-
cente Nufiez (Ocaso en Poley).

La década de los ochenta alumbré una poetisa: Blanca Andreu, gracias a De
una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall. Ahi se notan ciertos
ingredientes de la llamada revoluciéon del 68, -la imaginacion al poder- el aroma
surrealista, los mundos artificiales, la raigambre del individualismo extremoso.
Poco después, Miguel Velasco, al publicar Las berlinas del suefio, declaraba su
adhesion al arte por el arte lo que, en la década precedente, hubiese sonado auin
a herejia inadmisible. La distancia ya no es solo temporal y afecta al qué y como
de lo poético.

El empefio por la nueva objetividad (un suponer, Musica del agua, de Jaime
Siles) no impide que rebrote lo contrario. En Granada, Luis Garcia Montero,
Javier Egea y Alvaro Salvador constituyen una trinca que propugna lo que en-
tienden por otra sentimentalidad y que consiste en volver al sentimiento, espe-
cialmente al amoroso, con su porcion de testimonio critico y de rebeldia anti-
burguesa. Ese amor, no oscuro, que ahora se nota mas, es el que trasfunde Ar-
dieron ya los sandalos, de Antonio Porpetta (el sandalo es el emblema de la sen-
sibilidad en candelero) y lo dota de un regusto misterioso. El episodio del Paraiso
se recomienza poematicamente.

Existen, enfrontilados al erotismo, a la decision hedonista, al carpem diem,
algunos contrapesos: el esencialista, que puede observarse en Francisco Mena
Cantero (Las cosas perdonadas y Plural espejo); y junto al exhibicionismo
cul-turalista se da el que Joaquin Marquez (La aguja sobre la piedra) utiliza para
su juego con lo fenecido. Y, aunque la crisis religiosa es un hecho, esta
certidumbre estimula a renovar la poesia de ese signo. Es el caso de Alfonso
Albala, (Poemas postumos), Emilio del Rio, Rafael Alfaro, José Luis Martin
Descalzo, Pe-



dro Miguel Lamet. El andalucismo, que ya analizamos, ensayaba otras vias: las
Cronicas de Al Andalus, de Fernando Quifiones, y Sermon de la barbarie, de
José Ramon Ripoll.

Quiere decirse que, pese a la publicidad de que se benefician muy pocos, es
imposible reducir a unos cuantos nombres la poesia. Me he esforzado para que
ahora no ocurriera asi. Apuro las posilibidades, apenas si iniciadas, de recoger
lo que se ofrece. Miguel Galanes, en Urgencias sin nombre, lanza el sensismo,
diferenciandolo de la intencion sélo formalista y exquisita, como Fernando
Beltran (Aquelarre en Madrid) acude a la apetencia magica, y Maria del Car-
men Pallares, en La llave de grafito, hace compatible lo Itcido y lo imaginativo.
Imaginacion, palabra salvadora. Pero, ¢para qué? Para descubrir lo de siempre:
los entresijos de la persona. Esto es, que al humanismo no se le despide con
viento fresco. Adjetivos sin agua, adjetivos con agua, de Javier Pefias Navarro,
opta por la ternura y los seres elementales.

Se habla de poscontemporaneos, con la pretension de trazar una raya en el
agua. Recurso indtil si los hay. Todo fue y sera, sucesivamente, contemporaneo
y dejara de serlo. Cabe intentar unas conclusiones que encierren, siquiera de
forma aproximada, lo que ocurre: 1) Se ha ido desenvolviendo la empresa de
fraguar el lenguaje que correspondia al propdsito de superar la insuficiencia
realista; 2) Crece el individualismo, que llega hasta la actitud anarquizadora; 3)
La libertad de formas no se usa con la debida exigencia, sobre todo por cuanto
se refiere al ritmo; 4) El gusto por el ayer, mas o menos remoto, lleva a lo camp. El
exceso de informacion presentiva conduce a una nostalgia de épocas que no
conocimos; 5) La belleza se cobrd los réditos atrasados; 6) EI dominio de la téc-
nica produce una indudable dificultad para establecer los valores, aunque sea
pasajera, al fin y al cabo.

Entre 1974 y 1984, nuestra poesia ha vivido su transicion, cambio e incluso
ruptura (esto muy aisladamente). Tal vez nos hallemos en visperas de una lla-
mada a otra version del clasicismo. Y a una simplicidad de la palabra, tras el
desgaste del atiborramiento a que hoy se la somete. Seria temerario confiar en el
pronostico. Ningin género como la poesia contiene el cada uno de quien escri-
be. Es una época de masas, ello acrecienta su significacion. La poesia es cons-
cientemente marginal. Se hace entre todos. Y, al fin, nadie ostenta en su territo-
rio el poder. Y repito: atiendan a lo que avisa, primordialmente por la parte del
tiempo més cercana.

L.J.M*

* Poeta.



