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Una década de poesía 
española (1974-1984) 

La redonda medida de la década es para mí más fiable que la medida genera-
cional. Hay unos hechos sobradamente advertidos: cada diez años se producen 
variaciones sustanciales en algunos aspectos de la realidad, y ellas permiten ex-
traer consecuencias del proceso transformador, mientras que el enfoque 
gene-racionista suele aplicarse de un modo unilateralizado, con el riesgo de que 
permanezcan fuera del análisis notas que deben ser incluidas. Es imposible 
perder de vista lo heterogéneo de las piezas y, por descontado, no considerar 
que hay un ritmo coexistente. 

La poesía nunca resulta ajena al tiempo, en la persona y en la historia, aun-
que el camino que recorre sea muy propio, adelantándose o retrasándose a lo 
que marca el desarrollo común (es un decir). Suele optar por lo primero, de ma-
nera que constituye un observatorio, por desgracia usado escasamente fuera del 
dominio de los especialistas. 

El período que aquí se nos propone -1974-1984- se conoció por el de la 
transición. Ya sé que los historiadores de la materia sociopolítica no están de 
acuerdo sobre el instante exacto en que se inició el giro que hubo de cambiar el 
presente español. Pues bien: hacia 1974, nuestra poesía ya había acusado los 
sintonías de querer convertirse en otra (no en bloque, lógicamente), actitud pa-
ralela al inconformismo respecto al régimen imperante. 

Atendamos a algunas de esas señales previas al límite de 1974. Cuatro años 
antes, la antología Nueve novísimos (el nombre fue importado de Italia), hecha 
por José María Castellet, agrupaba a una serie de poetas, entre los cuales era 
mayoritaria la voluntad de ruptura. Así, en Gimferrer, Carnero, Panero, Moix, 
Martínez Sarrión, inéditos. Vázquez Montalbán y José María Alvarez, ya co-
nocidos, no participaban en las características que, por supuesto, tampoco eran 
uniformes, pero sí en el propósito de inaugurar otro tramo. 

Al principio de dicha década, el Premio Adonais lanzó unos cuantos nom-
bres que entrañarían revelaciones: Pureza Canelo, José Infante, José Luis Ale- 
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gre Cudós y, en 1969, Antonio Colinas. O sea, a los novísimos era necesario 
añadir quienes merecían también, y sin duda, ese membrete cartelero. La sen-
sación de tentativas de mudanza era palpable. Varios de ellos decían enlazar 
con la Generación del 27, lo que, visto en perspectiva, queda en recurso para fijar 
una distancia. No obstante, es inequívoco que esa nueva ola deseaba serlo con 
todas sus consecuencias y, asimismo, que repetían una postura frecuente en estas 
tesituras: mirar hacia los abuelos por encima del hombro de los padres. 

En 1972, mi antología La generación poética de 1936 había mostrado, por 
primera vez, el cuadro general de unos poetas a los que la circunstancia de la 
guerra civil y sus derivaciones mantuvo ocultos o desencajados en el panorama 
general. Así, Miguel Hernández, Luis Rosales, Ridruejo, Panero, Vivanco te-
nían una posición establecida, aunque ninguno, sí Celaya, hubiese figurado en 
la Antología consultada, de Francisco Ribes, ni en Veinte poetas españoles, de 
Rafael Millán, mientras que Juan Gil-Albert, Alcaide, Serrano-Plaja, García 
Cabrera, Francisco Pino, por ejemplo, apenas sí contaban, incluso para los co-
nocedores. Uno de los antologizados, Guillermo Díaz-Plaja, se erigía en teórico 
del culturalismo, y a una tendencia, tan antigua y de nuevo atrayente, dedicó su 
discurso de ingreso en la Real Academia Española, en 1967. Díaz-Plaja define 
esa materia afirmando que se trata de poesía lírica trascendida por una vivencia 
cultural. 

Es obligado añadir que si Rosales y Gil-Albert (especialmente el segundo) so-
lían salvarse del desdeño por parte de los jóvenes recien incorporados, a ello se 
sumaba la revalorización de Juan Larrea, que Gerardo Diego, tan entusiasta 
siempre del marginal santanderino, y Vivanco, emprendieron a la hora en punto. 

Es urgente precisar contra quiénes iban los rechaces y a qué se aspiraba. Sea 
dicho pronto: la primera hornada de posguerra y, en especial, la zona del 
so-cial-realismo, era el objetivo del ataque, en tanto que la intención de hacer 
una cuenta nueva aspiraría a recuperar la importancia del idioma poético y a 
otorgarle primacía a la estética sobre la ética. Tales indicios transmutadores 
alcanzaron bulto antes de que, en 1975, la Dictadura, al morir su inspirador y 
conductor, comenzara a disolverse. Esto es, la poesía de resistencia, luchadora 
en días difíciles y dentro de mínimas posibilidades, se había erosionado. 
Entiéndase que ni ella ni ninguna dejan de crearse por exigencia decretal. A 
principios de 1978 muere, en Madrid, Blas de Otero, y su desaparición vale por 
un símbolo. A los que asistimos a su entierro, mientras caía la lluvia, no se nos 
olvidará aquella desusada lentitud al sepultarle. La poesía comprometida, que él 
y otros propugnaron y desenvolvieron, alcanzó cierta resonancia sólo que a 
través de aleluyas y homenajes en el prólogo de las elecciones democráticas. 
Rafael Al-berti, a su retorno del destierro, asumiría la función de poeta 
popularista y político. Formó parte de la Mesa de Edad en el Parlamento, 
representando a su vez a esas voces puestas al servicio de una causa 
modificadora. Luego, ya fuera del hemiciclo, mantuvo su dinámica. Entre 
muchas ediciones, Fustigada luz. Y el Cervantes. 



Era bien cierto que los del 27, tan respetados de consuno, iban a conocer 
una reverdecida gloria. Jorge Guillen, al recibir, en 1976, el primer Premio 
Cervantes, se situaba en un plano de prímerísima atención. Un años después 
Vicente Aleixandre conseguía el Nobel. Sus fieles y oportunos exegetas orien-
taban hacia el lado superrealista del autor de Sombra del Paraíso. Ya desde 
atrás de esas fechas, el visible influjo de Luis Cernuda era una letra enjuego. Sería 
excesivo hablar de reivindicación de los poetas fabulosos -reivindicación, 
vocablo usadísimo por distintas y no siempre justas razones-, pero sí de un re-
torno a lo que significan. 

Esta onda alcanzaría a los del exilio real: León Felipe, Larrea, como ya indi-
camos, y, en menor escala, Bergamín, Domenchina y Rejano. Esas recordacio-
nes, igual que otras pertenecientes a la España peregrina, eran un modo de 
volver a contemplar el fragmento de la literatura española unido a los años dicta-
toriales, si bien la información sobre él no hubiese sido del todo inexistente. En 
ese punto, y en otros, lo cierto es que se exagera. 

Cojamos de nuevo el hilo de las acciones y reacciones. En la Bolsa de la Poe-
sía, los valores de la visión realista ya habían reflejado su descenso. Nada tiene 
de extraño, pues, que creciese el gusto por el surrealismo, réplica explicable. 
Una elemental justicia mueve a traer aquí los nombres de algunos seguidores 
continuos del credo poético cuyo sacerdote máximo fuera André Bretón. Carlos 
Edmundo de Ory, J. Eduardo Cirlot, Manuel Alvarez Ortega y Miguel 
La-bordeta habían mantenido, a contracorriente, el élan surrealista, y ahora 
hallaban la compensación a su pertinaz encuadramiento. El caso de Labordeta, 
desaparecido igual que Cirlot, aparecía singularizado, ya que en su obra se com-
paginan subrrealidad y testimonio. 

La búsqueda de lo pretérito ya fue ocasión de algún remarque. Guillermo 
Carnero, en su estudio sobre el grupo cordobés de la revista Cántico, puso a flote 
a los protagonitas de un tipo de poesía que, entre los años cuarenta y cin-
cuenta, se inclinaron a la belleza sensorial y al lenguaje exquisito, bien entendido 
que esos caracteres correspondan muy en concreto a la lírica de Pablo García 
Baena. Ricardo Molina, muerto en 1968, creador y aglutinador de ese núcleo, y 
cuyas Poesías completas han sido editadas con prólogo de Dámaso Alonso, 
ofrece vetas neorrománticas, prosaicas y hasta testimoniales, es decir, una 
encarnadura flexible y próxima, a veces, a lo que se llevaba entonces. La 
marginación no puede ser confundida con el silencio voluntario que, a partir de 
cierto momento, adoptarían los componentes de dicho grupo, y en ese aspecto 
no resulta discutible la unanimidad. 

Es conveniente que recordemos que no todo este aire de cambio tuvo que 
ver con las incursiones surrealistas o con la decisión, bastante generalizada, de 
cierre de una época de la poesía española. Sólo me referiré a la escrita en caste-
llano. Gerardo Diego, evocando a Huidobro y Larrea, o por sí mismo, remite a 
su modo creacionista, en Biografía incompleta. No tardará en obtener el Pre-
mio Cervantes (la sugerencia para que se instituyese fue suya), al alimón con 
Borges, tras conseguirlo Dámaso Alonso. Gerardo, en Carmen jubilar, muestra 



una baraja, donde algunos palos son tan culturalistas como los de cualquier jo-
ven o maduro. 

Que Celaya hiciese sus tentativas en el cercado, progresivamente habitable, 
de los que eludían la realidad a secas, y también el intimismo, sólo podría extra-
ñar a los que adjudican al autor de Las cartas boca arriba un cliché socializante, 
en dúo con Blas de Otero, y del que siempre ha protestado. Antes de que 
aparecieran los bisónos, Celaya proclamó, en Lírica de cámara, la derrota de 
todos los humanismos, incluyendo el marxista. Lo que no podía sospechar es 
que ese título, que se refiere a las cargas eléctricas, según Charles de Koninck, 
podía servir, sin esfuerzo, para reconocer algunos de los productos que se pre-
paraban. Celaya, sin parar, como es su costumbre, obedecía a un empeño de 
suma inquietud y abarcador de la poesía concreta sui generis (Campos semán-
ticos), el acento cordial de Buenos días, buenas noches, lo órfico, lo 
prometei-co, lo científico, y así sucesivamente. Su primera estadía fue el 
surrealismo, entre 1932 y 1939, y esa etapa, recorrida hoy, sugiere 
coincidencias con los de aquella y briosa hora. 

Un poeta muy representativo de la Generación del 36, como es Luis Rosa-
les, publicaba, en 1979, Diario de una resurreción, y ello entrañaría un 
rejuve-nicimiento de su quehacer, enlazando con los miembros que urdieron La 
casa encendida y El contenido del corazón. Rosales, al borde de la setentena, 
marcó un ejemplo de potencia expresiva, con origen surreal, y un talante 
propio de poeta revolucionario, que no es lo mismo, obviamente, que el de un 
revolucionario poeta. Y ese impulso, determinado por la sustancia amorosa, el 
tono entre la confidencia y la ironía, compañera inseparable de la ternura, se iba 
a prolongar en el ciclo de La carta entera, desarrollo de una imago mundi, y del 
que aparecieron tres partes: La almadraba (1980), Un rostro en cada ola 
(1982) y Oigo el ruido universal del miedo (1984). Esta ambiciosísima operación 
poética es como una punta de lanza, un ejercicio de poesía impura asistida por los 
chispazos de la gracia del verbo y por la sentencia del análisis existencial, que 
comprende el epocal. Con todo, su hito es el Diario. Su cota de resonancia el 
Cervantes. 

Examinemos ahora la tarea de algunos de los que se inscriben bajo el mem-
brete de los años próximos a 1940. De 1974 data el volumen Poesías completas, 
de Vicente Gaos, recién fallecido por entonces, fiel a la poesía existencializada 
de signo religioso, sin confesionalidad, y a los parámetros tradicionales. El trí-
pode Dios-muerte-hombrfe fue su continuo apoyo, muy apto para la identifica-
ción de un momento clave\de nuestra lírica, con su arco metafísico y su hervor 
de las contradicciones del ser. Gaos no abordó lo social-político ni, por tanto, le 
tentó la estética realista. Y suxpostura nos lleva a la de otros que tampoco la se-
cundaron y, en el tiempo que njanuestro estudio, han ofrecido su balance. Así, 
Rafael Morales, cuyas Poesías c&mpletas nos encaminan desde los clásicos 
Poemas del toro y la emoción cotidianade Canción sobre el asfalto (su más im-
portante título) a los lirodramas La másmray los dientes y La rueda en el 
viento, hasta llegar a los límites actuales de suañdadura: búsqueda de una con- 



centrada imaginería. En Carlos Bousoño, el primero y hasta aquí único de los 
de su promoción que ha entrado en la Academia, el rumbo se cumple desde la 
dualidad religiosa-amorosa a la penetración baudeleriana en un mundo poblado 
por turbaciones (Las monedas contra la losa) y por el acento doloroso y ári-
damente vital. Y respecto a sus libros jóvenes sale ganando, y es patente su en-
lace con la atmósfera de la nueva poesía. Por su parte, José María Valverde 
puede decirse que evoluciona desde lo que entrañara Hombre de Dios a un ha-
cer en que atmósfera concreta y reflexiones ocupan el lugar que antes llenaran 
el sentir y el ansia de trascendencia. Basculando entre esas lindes está el mejor 
Valverde, en Salmos del domingo. 

El cambio de la estructura política dio motivo a que Miguel Hernández fuese 
exaltado abiertamente con razones del corazón y del interés crítico a la vista de 
su poesía completada. Esta, atenida al tratamiento tradicional, mantiene, 
como no habría que decirlo, su validez, aunque fuera de lo novedoso, sostenida 
por una palabra emocional y hermosa que alcanza su tensión máxima en los 
poemas últimos. El mensaje revolucionario de Hernández, que suscita ecos en-
tusiastas, se transmite en los versos cantados y contribuye a su popularización, 
igual que sucede con Antonio Machado. A los nuevos trovadores pasa los versos 
que suenan a aquellos de la etapa anterior. 

Uno de los mejores estudiosos del de Orihuela es Leopoldo de Luis quien, 
en su parcela creadora, acusa ese influjo. Pero a través de sus libros de esta década 
-recordemos Como unos guantes grises y Una muchacha mueve la cortina-la 
afinidad no se muestra tan palpable. De Luis evolucionó, sin reforzamiento, 
conservando el alegorismo de siempre, el entramaje del latir cordial y el peso de 
las reflexiones. La gravedad continúa siendo su tono. También hernandiana 
fervorosa, Concha Zardoya ha añadido a su extensa travesía Como ríos cauda-
les, donde homenajea a los del 27 y, sobre todo, Manhattan y otras latitudes, 
texto de poesía social, humanística y aprojimada. Poesía social asomada al tercer 
mundo, con cuño surrealista, es la que escribe Pedro García Cabrera, y Elegías 
muertas de hambre es un ejemplo singularizado de cómo no existe el desfase 
cuando un verdadero poeta es quien usa los asuntos en apariencia superados. 

El confronte de esta tendencia y la neoclásica procede de los años cuarenta. 
Está claro que, como a toda dicotomía, es preciso aplicarle matices para no 
convertirlas en algo incompatible o poco menos. (Miguel Hernández consti-
tuye una prueba de que dicha esquematización es muy aventurada). José García 
Nieto, cabeza de la segunda de esas operaciones, ligada a la revista Garcilaso, ha 
ofrecido, en esta década, El arrabal, de acento religioso proclive al patetismo 
con aire de postrimerías, y Nuevo elogio de la lengua española, .su discurso de 
ingreso en la Academia Española, aparte de otros poemarios. En Piedra y cielo 
de Roma, el poeta toledano, que asume la retórica inmemorial, es donde traza 
una medida excelente de su peculiaridad, ya que los signos del mundo romano 
-¡échenle cultura!- no sofocan la emoción íntima. 

No se halla a solas García Nieto en su orilla clásica. Si en Luis López 
Angla-da resulta evidente ese fiel apego, y la antología Oficio militar no hace 
sino con- 



firmarlo, no iba hasta ahora por ahí este Aurelio Valls de Retorno a la poesía, 
que emplea como forma única el endecasílabo, ni tampoco Jesús Lizano, autor 
de Sonetos del miserable y de La creación, aventura nada frecuente. 

Rafael Montesinos, al que también alumbrara Garcilaso, mantiene sus 
constantes estilísticas. La ley de la rima y la medida encauza, por lo muy co-
mún, su quehacer, amigo de las formas populares y de la actitud escéptica a la 
manera andaluza y permanentemente asencillada. Este sevillano, que sigue 
creyendo en lo que enseñara Bécquer, reunió en Poesía lo producido hasta la 
fecha. El valor de la personalidad es preciso otorgárselo de forma absoluta. 

Hay comentarios en los que, aparte del recuerdo de una figura, se instru-
menta la efemérides para tratar de revisarla si, por supuesto, lo precisa. En 
1974 y 1975, Manuel y Antonio Machado, respectivamente, constituyeron dia-
nas de esas ceremonias. El primero, motivo de antologías a cargo de Emilio 
Miró y María de Gracia Ifach, fue objeto de análisis revalorizadores. Antonio 
no los necesita, porque sigue en la esfera de lo intocable, en cualquier sentido, 
aunque más por consideraciones extrapoéticas. En 1981, Juan Ramón Jiménez 
sería centro de actos y publicaciones, suyas y sobre él. El moguereño no entra 
en el cupo de la unanimidad incontestable -aún se barajan tópicos al calificar-
lo-, pero nadie duda de su categoría de excepción, que crece y crece para enca-
ramarle a la cresta de la poesía española de este siglo. El Andaluz Universal es 
de por sí un océano y, por ello, recoge y refleja todas las aguas. 

Apuntábamos, casi al comienzo, que los poetas del exilio, mayores y meno-
res, emprendieron, gracias a los rescates, una segunda navegación. Existe otra 
manera de exilio: el de su propia voluntad, y lo integran aquellos que abando-
naron España para ir a enseñar en universidades o para ejercer funciones buro-
cráticas en organismos internacionales. De Ángel Crespo (Puerto Rico) importa 
darle relieve a Colección de climas, visión de la naturaleza con toques mágicos; 
en Memorias de Deucalión, Manuel Montero (U.S.A.) practica un cultura-lismo 
hondo; Alfredo Gómez-Gil (U.S.A.) hace de El encantador de serpientes un 
cuadro crítico del país de residencia, como fondo de lo vivencial; Odón 
Be-tanzos, autor de Tiempo de luz, alia memoria y tierra onubense, y ensaya 
ritmos; en la obra de Ana María Fagundo (U.S.A.), Canarias sirve, a veces, de 
trasfondo a las exaltaciones vitales. No perder el entrañamiento supone un pro-
blema. José Carlos Gallardo (Argentina), en su constante creación llena de garra 
y hallazgos expresivos, acepta ese desafío del distante, particularmente, entre los 
ejemplos últimos, en su Homilía del trasterrado. Arcadio Pardo (Francia) 
practica en Vienes aquí a morir una poesía densamente espiritualista. Desde 
Ginebra, José Ángel Valente, uno de los representantes más destacados de la 
promoción de los años cincuenta, prosigue su trayectoria, juntada en Punto 
cero, resistida a los halagos verbales e intelectualizada sin frialdad. Luis López 
Alvarez, ahora en Venezuela, firma un libro impresionante: Elegiaca. Y el más 
veterano de los que se encuentran en esa situación, Ildefonso Manuel Gil, ha 
aportado, desde U.S.A., Elegía total, ampliando la escala de su acostumbrado 
sentimiento doloroso. 



En el horizonte aparece esa hornada a la que yo llamé niños de la guerra y 
otros El puente, abarcando a los nacidos entre 1924 y 1938. Hubo muertos pre-
maturos de esa quinta: el andaluz Julio Mariscal Montes y el catalán Alfonso 
Costafreda, los cuales acumularon grandes elogios al ocurrir su desaparición. 
No es fácil que se pierda ese pésimo modo de amontonar las generosidades en 
las necrológicas, cuando a estos poetas les fueron escatimadas en vida. La im-
portancia de Mariscal queda ahí. 

Claudio Rodríguez ha reunido en De mis poemas lo hasta ahora publicado, 
ateniéndose al rigor del lenguaje y a una óptica simbolista que, a partir de 
Alianza y condena, logra que vividura y desnudez de dicción aumenten. Lo 
rea-lificado sirve de soporte a la superación de este, o al revés, en un trasvase 
jugoso y personalista. Claudio Rodríguez, muy pausadamente, empasta 
naturaleza y hombre. En sendos volúmenes antológicos, José Manuel 
Caballero Bonald y Ángel González desplegaron su cosecha. Caballero 
pertenece a la estirpe barroca y cernudiana, mientras que González (también 
fuera de España) se apunta al prosaísmo irónico y crítico. En esta perspectiva 
se alinea, aunque no a palo seco, Carlos Barral y, asimismo, con mejores 
calidades, Jaime Gil de Biedma, quien nos asoma, memorialmente, al mundo 
burqués y a su reverso del tapiz, desde el cual suele hablar acentuando la 
decadencia en clave individualista. El reflejo del yo y su circunstancia es, por 
otra parte, respuesta adecuada al nosotros incrustado en décadas anteriores. Gil 
de Biedma dosifica la tensión dramática, y la entrevera sobriamente, con los 
decires sentenciosos. 

Carlos Bousoño insiste mucho en la presencia actual del irracionalismo 
poético. En el escalón cronológico que se considera medianería, ese impulso se 
produce poco, a menos que entendamos por tal el mecanismo transfigurante 
que rige de suyo la invención lírica. De otro lado, las separaciones entre la enver-
gadura racionalista y la contraria no es fácil establecerlas. En Félix Grande 
-Biografía es un título sintomático- el drama esencial del hombre y de su aco-
sado futuro comporta un doble eje que endurece la palabra y la quiebra. El legado 
testimonial sigue en pie sólo que con arreglo a una expresión menos directa. Tras 
largo silencio, Carlos Sahagún, al que no le eran ajenas las preocupaciones 
derivadas del curso de la historia española, vertidas desde el mundo de la niñez, 
reanuda su faena encauzándola hacia el sentir amoroso, aunque sin olvidar to-
talmente ese arrastre bien concreto del pasado. 

La imaginación, galdosiana loca de la casa, es la que dispone sus efectivos. 
El descrédito de un ver lo que es le sirve como baza favorecedora para su avan-
ce. No precipitemos los acontecimientos. Si el esporádico surrealismo contó 
siempre con ella, el aliguí del barroco la incluye. Por ambas posibilidades viene 
a revelarse el grado de insuficiencia que la actitud realista, a groso modo y con 
sus variantes y excepciones, dominaba. Miguel Fernández, melillense afincado a 
su tierra nativa, no emplea las medias tintas en el crear barroquizante. Como su 
Poesía completa nos ilustra, acepta progresivamente el riesgo de la oscuridad, 
que obedece en mayor medida a la construcción sintáctica, pero por des-
contado al volunto de sustituir, según hiciera Góngora, el nombre cotidiano de 



las cosas. Ahora bien: no incidiendo en el preciosismo. Otros andaluces poste-
riores se embarcaron en el objetivo de transformar el idioma de la lírica. Ya había 
mostrado Rafael Soto Vergés ese camino. Manuel Ríos Ruiz -su reciente 
Antología poética es un acta a la cultura de la madurez- y Ángel García López . 
nunca extreman el deslumbramiento a que el barroco incita. Son afines en el 
andalucismo de raíz, que uno busca en los ancestros de su veta gitana, y el otro 
en el mester andalusí que se sitúa en el Sur árabe. Ríos se desborda en el ver-
sículo, acumulando con brío el lenguaje; García López alterna los módulos clá-
sicos y los otros, a la procura de una hermosa armonía. Ambos han sabido salir, 
por fortuna, de sus propios encasillamientos, orientándose, respectivamente, a 
las esencias universales que llegan hasta lo religioso, y a lo que representa 
Tras-mundo: una visión penetrada de la muerte y el amor. 

La democracia, al plantear la constitución del Estado de las Autonomías, 
hizo que el andalucismo presentara unos rasgos de acuerdo con el instante his-
tórico. Era lógico que dichas aspiraciones prendieran en poetas del Sur. Juan 
de Loxa es uno de los pioneros de ese compromiso. Antonio Hernández llevó el 
poema en Donde da la luz al reflejo de las intenciones referidas a la comunidad 
andaluza, pero sus mejores aciertos hay que buscarlos en Homo loquens y Con 
tres heridas yo, por las referencias autobiográficas y la emotividad, siendo estas 
uno de los valores en peligro, no se olvide. 

En el extenso transitar de Carlos Murciano, el Sur es pueblo, su Arcos de la 
Frontera, para que forma y espíritu concierten. Murciano -Del tiempo y sole-
dad y Meditación en Socar- toma como base la atmósfera nativa, en la segunda 
de estas obras. La parábola del recuerdo y el presente activa la conciencia de lo 
vivido. Y su poesía, en ambos poemarios, gana en densidad melancólica. Fran-
cisco Toledano participa de algo semejante en Tren- Talgo Madrid-Mediodía. 

Ya en el arranque de los setenta había cundido otra de las inclinaciones que 
marcan la lírica: la visión del mundo mediterráneo. A ella respondí en mi En-
cuentro con Ulises y, asimismo, con Los pasos litorales, de 1976. El mar es de 
por sí una cultura. Que esa búsqueda se manifestase a la vez que las grandes ria-
das turísticas dirigíanse hacia los países del sol, no es una simple coincidencia. 
Sería imposible, en este caso, ir más allá de la cita de una serie de libros y autores 
que se dejan envolver por la atracción del Mare nostrum y del tipo de existencia 
que favorece. Figuran en ese orden Elegía y no, de José Infante; De ¡atierra, el 
mar y los caminos, de Carlos Clementson; Poemas mediterráneos, de Alfonso 
López Graáolí; Descripción de Grecia, de Claudio Bastida; Mapa de Grecia, de 
Enrique Badosa; La oscura potestad, de Arcadio López-Casanova; Maneras de 
estar solo, de Eloy Sánchez Rosillo; Campo de espuma, de Joaquín Benito de 
Lucas. El paisaje de orilla los unifica. Hagamos algunas matizaciones en cuanto a 
la diversidad de ello. En López Casanova advertimos una estructura como de 
tragedia griega; en Sánchez Rosillo la intimidad alterada en contraste con la 
serenidad exterior; en Benito de Lucas el sentimiento amoroso, la palabra 
transparente. 

Toda la obra de Francisco Brines tiene que ver, en definitiva, con ese mun- 



do transpirable. Poemas para una despedida contiene una especie de prontuario, 
en el que la poesía como conocimiento establece un constante paralelismo entre 
el ser y las cosas, un clima de claroscuros. Juan Gil-Albert, el recuperado, repite, 
en la tierra-mar levantinas, una suerte de esquema expresivo. El 
alejan-drinismo de Cavafís se proyecta en la dirección a que aludo, del mismo 
modo que Ezra Pound fecundaría la vertiente culturalista. Pessoa y Octavio Paz 
tienen sus seguidores. 

Antes de que penetremos en el último tramo para examinar lo reciente, in-
teresa la contribución de los francotiradores, pues en el maremagnum 
clasifica-torio acostumbran a ser víctimas del olvido. Por ejemplo, Sagrario 
Torres (Regreso al corazón), estremeciente y auténtica; Alfonso Canales (Diario 
sabático), poeta sabio y de temas universales; el justo lenguaje y la ironía 
realista de Mariano Roldan (Asamblea de máscaras); el siempre andaluz solo 
que es Juan Ruiz Peña, escriba lo que escriba; el vitalismo particular de Jesús 
Hilario Tundidor (Pasiono); Marcelino García Velasco (Elegía mayor sobre los 
trigos); Gutiérrez Padial (Bajo el signo del estro); Doble elegía, de Francisco 
Garfias. 

La tropa nuevecita ¿qué trajo? ¿Cuál es el balance, naturalmente muy pro-
visional, de su presencia? Gimferrer, tan sorprendente en Arde el mar, de quien 
se hiciera estandarte de los venecianos (Venecia hundiéndose, Muerte en 
Vene-cia, Visconti...) decidió escribir en lengua catalana. Del catálogo de los 
novísimos, que ya es imposible llamar así, aunque la historia no rebautiza, 
destaca con mucho Guillermo Carnero, que tuvo arranque en Dibujo de la 
muerte. Lo consuntivo se torna pretexto para una especie de caligrafía. El 
drama se torna sumamente estético. Ensayo para una teoría de la visión arroja 
esa herencia del sentido plástico modernista, la acumulación imaginera, el ya 
inevitable apoyo de lo culto, el pulso mencionado, dentro de un orden 
milimétrico y una hechura que revela al poeta capaz de sopesar todos los 
materiales con que trabaja. Esta técnica minuciosa sirve a una mirada de 
abertura, transformadora por la belleza. 

Antonio Colinas, no incluido en el apartado de Castellet, mira la forma, no 
elude una onda neorromántica por vía germánica; se extasía, igual que Carnero, 
ante lo antiguo, no sólo al escribir Sepulcro en Tarquinia; esculpe cada verso, 
según hacían los parnasianos, pero atiende al temblor. Resulta que estos 
poetas, y otros que les imitan, se complacen en desprenderse del aquí y ahora. 
Quieren reinventarlo de antaño: ciudades, paisajes, y meterse en la piel de figu-
ras históricas para hacerlas hablar, lo mismo que si desdoblaran el yo. Carnero y 
Colinas aman las formas lujosas, y estas les corresponden enteramente. Pero su 
formalismo, su enriquecimiento de la realidad, que de esto se trata, no es una 
cascara vacía. Es Carnero quien ha declarado que, a la postre, un muerto está 
debajo. Su dibujo inicial. 

Pero si la lucha con el lenguaje, en el que se concentra tanta energía creadora, 
es una nota bastante común, no falta la aventura insólita en este sentido: es la 
que protagoniza José Luis Alegre, a partir de su Abstracción del diálogo de Cid 
Mío con Mío Cid, investigando las posibilidades rítmicas y semánticas sin 



olvidarse del poso humano. José Luis Alegre se embarca de veras en una ruptura 
radical, y así ha seguido para ser ejemplo revolucionario. Poesía revulsiona-dora 
la suya. 

Y en ese sector, donde otro idioma se cuece, con voluntad de resultados que 
afrontan los enfoques convencionales, sitúo a Pureza Canelo -Lugar común, El 
barco de agua, Habitable (primera poética)-, que bucea en intuiciones a la bús-
queda de luz por los adentros. Toma, a veces, del creacionismo integrado la sor-
presa. 

La posibilidad de no adscribirse a aquello que presiona tiene siempre un sitio. 
Justo Jorge Padrón daría, en Los círculos del infierno, una prueba redonda de lo 
que aduzco. Este poeta canario se sumerge, como el Dante, en los laberintos del 
ser, mira de frente lo terrible y lo asume sin tibieza. Poco después, El abedul 
en llamas fue una salvación, liberadora del mundo cerrado y tremante. 

Dejado al margen el social-realismo y la cobertura neorromántica, en sentido 
estricto, surge una actitud que, para entendernos, podemos llamar neopaga-na, 
en la que Luis Antonio de Villena se coloca, entre otros. Huir del invierno es 
verbigracia de ella, con su cohorte de dandysmo, ambigüedad, técnica moder-
nista, exotismo, complacencia en lo decadente. Y esto último imprega libros de 
poetas anteriores y resucitados: Julio Aumente (Por la pendiente oscura) y Vi-
cente Nuñez (Ocaso en Poley). 

La década de los ochenta alumbró una poetisa: Blanca Andreu, gracias a De 
una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall. Ahí se notan ciertos 
ingredientes de la llamada revolución del 68, -la imaginación al poder- el aroma 
surrealista, los mundos artificiales, la raigambre del individualismo extremoso. 
Poco después, Miguel Velasco, al publicar Las berlinas del sueño, declaraba su 
adhesión al arte por el arte lo que, en la década precedente, hubiese sonado aún 
a herejía inadmisible. La distancia ya no es sólo temporal y afecta al qué y cómo 
de lo poético. 

El empeño por la nueva objetividad (un suponer, Música del agua, de Jaime 
Siles) no impide que rebrote lo contrario. En Granada, Luis García Montero, 
Javier Egea y Alvaro Salvador constituyen una trinca que propugna lo que en-
tienden por otra sentimentalidad y que consiste en volver al sentimiento, espe-
cialmente al amoroso, con su porción de testimonio crítico y de rebeldía anti-
burguesa. Ese amor, no oscuro, que ahora se nota más, es el que trasfunde Ar-
dieron ya los sándalos, de Antonio Porpetta (el sándalo es el emblema de la sen-
sibilidad en candelero) y lo dota de un regusto misterioso. El episodio del Paraíso 
se recomienza poemáticamente. 

Existen, enfrontilados al erotismo, a la decisión hedonista, al carpem diem, 
algunos contrapesos: el esencialista, que puede observarse en Francisco Mena 
Cantero (Las cosas perdonadas y Plural espejo); y junto al exhibicionismo 
cul-turalista se da el que Joaquín Márquez (La aguja sobre la piedra) utiliza para 
su juego con lo fenecido. Y, aunque la crisis religiosa es un hecho, esta 
certidumbre estimula a renovar la poesía de ese signo. Es el caso de Alfonso 
Albalá, (Poemas postumos), Emilio del Río, Rafael Alfaro, José Luis Martín 
Descalzo, Pe- 



dro Miguel Lamet. El andalucismo, que ya analizamos, ensayaba otras vías: las 
Crónicas de Al Andalus, de Fernando Quiñones, y Sermón de la barbarie, de 
José Ramón Ripoll. 

Quiere decirse que, pese a la publicidad de que se benefician muy pocos, es 
imposible reducir a unos cuantos nombres la poesía. Me he esforzado para que 
ahora no ocurriera así. Apuro las posilibidades, apenas sí iniciadas, de recoger 
lo que se ofrece. Miguel Galanes, en Urgencias sin nombre, lanza el sensismo, 
diferenciándolo de la intención sólo formalista y exquisita, como Fernando 
Beltrán (Aquelarre en Madrid) acude a la apetencia mágica, y María del Car-
men Pallares, en La llave de grafito, hace compatible lo lúcido y lo imaginativo. 
Imaginación, palabra salvadora. Pero, ¿para qué? Para descubrir lo de siempre: 
los entresijos de la persona. Esto es, que al humanismo no se le despide con 
viento fresco. Adjetivos sin agua, adjetivos con agua, de Javier Peñas Navarro, 
opta por la ternura y los seres elementales. 

Se habla de poscontemporáneos, con la pretensión de trazar una raya en el 
agua. Recurso inútil si los hay. Todo fue y será, sucesivamente, contemporáneo 
y dejará de serlo. Cabe intentar unas conclusiones que encierren, siquiera de 
forma aproximada, lo que ocurre: 1) Se ha ido desenvolviendo la empresa de 
fraguar el lenguaje que correspondía al propósito de superar la insuficiencia 
realista; 2) Crece el individualismo, que llega hasta la actitud anarquizadora; 3) 
La libertad de formas no se usa con la debida exigencia, sobre todo por cuanto 
se refiere al ritmo; 4) El gusto por el ayer, más o menos remoto, lleva a lo camp. El 
exceso de información presentiva conduce a una nostalgia de épocas que no 
conocimos; 5) La belleza se cobró los réditos atrasados; 6) El dominio de la téc-
nica produce una indudable dificultad para establecer los valores, aunque sea 
pasajera, al fin y al cabo. 

Entre 1974 y 1984, nuestra poesía ha vivido su transición, cambio e incluso 
ruptura (esto muy aisladamente). Tal vez nos hallemos en vísperas de una lla-
mada a otra versión del clasicismo. Y a una simplicidad de la palabra, tras el 
desgaste del atiborramiento a que hoy se la somete. Sería temerario confiar en el 
pronóstico. Ningún género como la poesía contiene el cada uno de quien escri-
be. Es una época de masas, ello acrecienta su significación. La poesía es cons-
cientemente marginal. Se hace entre todos. Y, al fin, nadie ostenta en su territo-
rio el poder. Y repito: atiendan a lo que avisa, primordialmente por la parte del 
tiempo más cercana. 

L. J. M.* 

* Poeta. 


