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quinientos años después* 

 

 Todo esfuerzo por precisar el sentido de quinientos años de historia 
tiene que ser sólo un comienzo. En el mejor de los casos se trata de un em-
peño poético y filosófico al mismo tiempo. La filosofía y la poesía tienen 
mucho en común. Ambas aspiran a trascender lo externo y a proclamar el 
sentido inmanente de las cosas. Los grandes filósofos, desde Platón, San 
Agustín, Pascal, Nietzsche hasta José Ortega y Gasset, fueron poetas, aunque 
no escribieron un solo verso. De igual manera, los grandes vates, desde 
Hornero a Dante, a Shakespeare, a Antonio Machado, han sido filósofos. En 
unos y otros la palabra recobra y transmite su virtud creadora. 

Al empezar estas reflexiones sobre aquella empresa con que España 
inaugura la Edad Moderna recuerdo preferentemente a uno de los com-
pañeros de Cristóbal Colón. Fue nuestro primer gobernador, y sus sueños y 
hazañas perduran entre nosotros como símbolo viviente de aquella verídica 
Odisea. Uno de nuestros poetas más identificados con el alma puertorriqueña, 
Luis Llorens Torres, ve en Juan Ponce de León el presagio de tres de los 
grandes mitos de la literatura universal:  

Plegué el Don Juan de Tirso su audaz capa y 
arríen en la tierra y en el mar, Fausto su 
juventud y Don Quijote su lanza del honor y el 
ideal; 

Que antes de Goethe, de Tirso y de Cervantes 
nuestro glorioso abuelo y capitán fue el primer 
Don Quijote de la historia el primer Fausto y el 
primer Don Juan. 

* Palabras de Jaime Benítez al inaugurar el I Encuentro de Iberoamérica en Puerto Rico, 
celebrado en el Colegio Universitario de Cayey en septiembre de 1983. 
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II 

Aludo al 12 de octubre de 1492 como el comienzo de la Edad Moderna 
porque el descubrimiento de América inicia una nueva dimensión en la 
experiencia intelectual del mundo antiguo, del mundo medieval, del mundo 
renacentista. Las ideas más extrañas, los sueños más ilusorios, las ficciones 
más audaces van a convertirse en realidad sobre la tierra, Juan Sebastián 
Elcano comprueba la redondez del mundo. Las Islas Afortunadas no son 
una fantasía de Séneca, sino un hecho geográfico. La Ciudad de Dios no 
tiene por qué limitarse a ser una visión celestial de San Agustín. Otro 
futuro santo de la Iglesia va a situarla en el Atlántico.  

Un imaginario compañero de viajes de Américo Vespucio, Hitlodeo, le 
explica a Tomás Moro cómo en una isla, un poco mayor que ésta, donde 
vivimos los puertorriqueños, hay un gobierno perfecto, cuya estructura el 
futuro mártir y santo describe en detalle. La isla se llama Utopía —esto es, 
lugar inexistente—. Ocurre, sin embargo, que si al prefijo griego U, que 
quiere decir no, se le antepone una E pasa a significar el mejor sitio posible. 
Dentro de esta esencial dialéctica entre lo que no es y lo que debe ser va a 
desarrollarse la contienda entre el presente y el porvenir, entre la realidad 
imperfecta y la esperanza de un mundo mejor. Es una contienda que va a 
proyectarse tanto en el Nuevo Mundo como en Europa a partir de esta 
apertura a lo desconocido que provee aquel 12 de octubre de 1492. 

Dos frailes españoles, ambos devotos lectores de la edición de 1518 de 
la Utopía, Vasco de Quiroga y Juan de Zumárraga, son los primeros en 
intentar hacer realidad en México la nueva doctrina de alcanzar la felicidad 
sobre la tierra. Vasco .de Quiroga funda en Pázcuaro y en Michoacán 
hospitales y escuelas para los indios» El primer obispo de México, Juan 
de Zumárraga, desarrolla, a partir de 1533, escuelas, hospitales y entre-
namientos agrícolas para los indígenas. Trae a América la primera imprenta. 

Señala el brillante y malogrado escritor español Eugenio Imaz que  

Los primeros años de la conquista conocieron en la nueva España el verdadero 
humanismo, el de raíces humanas y humanistas. Zumárraga y Quiroga manejaron 
un ejemplar de la Utopía que lleva anotaciones platónicas al margen. 

Y continúa, más adelante: 

En 1550 fue la célebre controversia en Valladolid sobre los derechos de con-
quista. Controversia teológica que aun en sus líneas apostólicas más puras —Las 
Casas— no pudo salvar él perfil de su sombra; concepto de guerras justas e in-
justas, atribución de soberanía al Papa. Pero Vives, en su Concordia, anuncia un 
libro: «quizás de aquí proceda .que nuestros conquistadores pensaron que los indios 
del Nuevo Mundo no eran hombres, de cuya injusticia pienso tratar en otro 
trabajo». 

Juan Luis .Vives, amigo entrañable de Tomás Moro y de Erasmo de 
Rotterdam, que nace en ese año mágico español, 1492, y muere en 1540,  



no llegó a escribir aquel tratado. El título del libro donde lo anuncia, 
Concordia et Discordia, va a fijar los polos emocionales de la historia de 
este mundo, en proceso de hacerse y deshacerse, que va desde aquella 
alborada a la tarde de hoy. Cierro esta referencia a aquellos comienzos con 
una cita del diario de Colón, de la que, en su Relación compendiada, dice 
fray Bartolomé de las Casas: «Estas son las finales palabras del almirante 
don Cristóbal Colón en el diario de su primer viaje a las Indias y al des-
cubrimiento de ellas: Cita en seguida del Diario de Colón: viernes, 15 de 
marzo de 1493 (al día siguiente de regresar a España). Termina el relato 
"de este viaje, el cual espero en Nuestro Señor que será la mayor honra de 
la cristiandad que jamás antes haya aparecido".» A pesar de los errores, de 
las confusiones, de las injusticias, así resultó ser. El sentido de las grandes 
hazañas no se aprecia hasta siglos después. 

III 

Medio siglo más tarde —en 1543—, un fraile polaco, Nicolás 
Copér-nico, va a transformar la visión de los cielos y de la tierra. Su obra 
Revoluciones de los orbes celestes repudia la del egipcio Ptolomeo, que había 
pautado la astronomía desde el primer siglo de la Era Cristiana. Copérnico 
establece, que no somos el centro del universo, sino un pequeño planeta 
que gira alrededor de una estrella mediana que llamamos Sol. Está a punto 
de morir y escribe en latín. Hasta que, noventa años más tarde (1633), 
Galileo plantea, en un diálogo escrito en italiano, las diferencias básicas 
entre ambos sistemas. Establece la validez de la posición heliocéntrica. 
Carga con la culpa de alterar los usos establecidos en las maneras de pensar 
y de actuar y recibe el castigo de la época. Lo mismo ya le había ocurrido en 
forma más grave a Tomás Moro y al propio Cristóbal Colón. 

Otro de los pensadores empeñados en encontrar el Paraíso Perdido, no 
en el pasado, sino en el porvenir, fue Francis Bacon. Formuló y ayudó a dar 
validez a una teoría según la cual la ciencia constituye la fuerza más 
poderosa en el destino humano. Resumió su tesis en tres palabras, que hoy 
se ciernen sobre el mundo, no sabemos si como una promesa o como una 
amenaza: knowledge is power. Saber es poder. Francis Bacon forjó su propia 
utopía, a la que llamó La Nueva Atlántida. En ella, una sociedad alcanza la 
felicidad sobre la base del aprovechamiento de nuevos recursos científicos. 

Un poco más tarde, un matemático francés, Rene Descartes, concluye 
que si el saber tradicional ha sido revocado tantas veces, ¿por qué no poner 
en duda cuanto existe, inclusive la existencia del mundo, de Dios y de uno 
mismo hasta poder comprobar su realidad mediante un proceso racional? 
Así funda Descartes la duda metódica como base del pensar científico. 
Sobre esa interrogación sistemática y sobre el experimento que ya  



antes había predicado Bacon y que Cristóbal Colón había puesto dramá-
ticamente en práctica va a fundarse la ciencia moderna. 

Sobre la aspiración de un mundo justo, la idealización del noble salvaje y 
la proyección de un porvenir superior al pasado o al presente, alternativas 
todas que reciben un decisivo ímpetu de la hazaña colombina, va a levantarse 
la teoría de la dignidad del hombre y del deber social de honrar esa 
realidad. Las tres grandes Revoluciones de Occidente, la norteamericana, la 
francesa y la rusa, se remiten para su justificación a ese gran principio, que 
los puertorriqueños podemos decir con orgullo que constituye la frase con 
que comienza nuestra Carta de Derechos: «La dignidad del hombre es 
inviolable.» Sin ella no existe democracia. 

IV 

Debo retrotraerme ahora a otro acontecer en los comienzos del siglo 
xvi, que también va a estremecer a Europa y que habrá de ser igualmente 
decisivo en la orientación y en la desorientación del pensar, el sentir y el 
actuar a través del mundo occidental. Me refiero a la Reforma Protestante y 
a las actuaciones y reacciones encrespadas que provoca. Se mezclan violenta 
y perjudicialmente la política y la religión/Una y otra se convierten en 
absolutas, intransigentes y militantes. Aquella feliz concordancia en Toledo, 
donde por un tiempo conviven la mezquita árabe, la sinagoga judía y la 
catedral católica, va a ser por siglos una añoranza que hoy reconocemos como 
un requisito del mundo por venir. 

Acaban de cumplirse en 1983 cinco siglos del nacimiento de Martín 
Lutero, el frailé agustino cuyas convicciones sobre cómo ser más leal a la 
doctrina de Cristo habrían de anegar en sangre la cristiandad. Su aniver-
sario ha sido ocasión para reexaminar entre los espíritus más liberales de la 
jerarquía católica los aspectos positivos y las críticas legítimas que de-
terminaron su grave planteamiento. También en los centros de religiosidad 
protestante comienzan a calibrarse las consecuencias negativas de los extre-
mismos a que conduce la seguridad en la predestinación. Esa seguridad en la 
propia rectitud va a trasladarse de las doctrinas religiosas a la cultura de la 
América puritana y a las iniciativas políticas más allá del propio continente. 
El destino manifiesto iba ya inserto en la obligación del éxito, que, en su 
forma más extremada, postuló el discípulo más riguroso de Lutero, Juan 
Calvino. 

Los valores humanos de igualdad, educación, justicia social, libertad 
inherentes a la vida cristiana, y que en América representaron, entre otros, 
Bolívar, Sarmiento, Juárez, Rodó, Martí, Hostos, no han logrado preva-
lecer en la lucha de absolutismos religiosos, imperiales, personalistas e 
ideológicos que van a configurar el destino enigmático y fluctuante de Es-
paña y de la América que reza en español. 

Obligado a andar a saltos de centenarios, aludo a tres de ellos en este  



mismo año. El más reciente, el 3 de septiembre de 1783, firmó el rey 
Jorge III el Tratado de París, que reconoció la independencia de sus trece 
colonias en América. Pasó desapercibido aquel bicentenario. Meses antes 
nace en Venezuela, el 24 de julio de 1783, Simón Bolívar, el futuro libertador 
de Hispanoamérica. Todo el mundo hispánico, con los Reyes de España y 
los jefes de su Gobierno a la cabeza, participamos en el júbilo por el 
trueque que, a la vuelta de doscientos años, ha ocurrido, de hostilidades 
irreconciliables que terminan en guerra y que culminan con el triunfo de 
unos y otros, en re-unión fraternal y solidaria. El otro centenario que el 
mundo intelectual continúa celebrando concierne al natalicio, el 9 de mayo 
de 1883, del gran maestro y filósofo español José Ortega y Gasset. 

V 

Otro salto más y llegamos a la guerra del 98. En ella se perdieron 
menos vidas que en cualquier otro conflicto de análoga importancia. Pero 
fue punto de partida para cambios decisivos de fortuna, como en casi nin-
guna otra guerra. Han sido cambios críticos en la vida de todas las comu-
nidades implicadas y, a la larga, en el destino del mundo entero. 

Vista a la fecha de hoy, la guerra hispano-norteamericana lanza a Estados 
Unidos en una trayectoria de iniciativas, de participación y de poder fuera 
de su marco continental y de su tradicional distanciamiento del mundo 
europeo. Al término de dos guerras mundiales, el centro de poder político y 
económico, que por tantos siglos residió en Europa, se traslada a América. 

En un planeta rebosante de riesgos trágicos, Estados Unidos viene a 
ser, reconocidamente, la máxima potencia del mundo democrático. Su si-
tuación actual requiere una capacidad de entendimiento, de orientación, de 
madurez política, de solidaridad con el ser humano en todas partes del 
mundo, de la que ni Estados Unidos ni país alguno dispone en grado sufi-
ciente. Al mismo tiempo, tampoco es declinable esa responsabilidad. Cómo 
cumplirla constituye una de las grandes interrogantes que a todos nos 
afecta. 

Los problemas son múltiples, graves y diversos. A mayor poder, mayor 
dificultad para los poderosos para entender a los más débiles. Y, a la inversa, 
mayor dificultad de los débiles para no desconfiar de los poderosos. Por 
fortuna, el liderato intelectual y moral de Estados Unidos, más aún que su 
Gobierno, es relativamente consciente de sus responsabilidades y sus 
limitaciones. Lo mismo ocurre en muchos otros países democráticos. Es 
importante que todos tratemos de entender las vastas dificultades y 
posibilidades del presente; que ayudemos a entendernos unos con otros, a 
entender a nuestros opositores y evitar posibles errores irremediables.  

En el 98 España perdió la guerra, como sabía de antemano que había  



de perderla, y entregó el remanente de su imperio. Ganó, por otra parte, lo 
que perdió Estados Unidos: la compulsión de volverse sobre sí misma, de 
escrutar sus fallas y de empeñarse en su propia rehabilitación. De ese 
empeño surgió su segundo y gran Renacimiento, el que culmina en la 
eclosión espiritual y política del 14 de abril de 1931, al constituirse la 
Segunda República española. Es la época de las grandes figuras estelares en 
España en la pintura, en la arquitectura, en la música, en la poesía, en el. 
teatro, en la filosofía, en la ciencia, en la educación. Tras aquel relámpago 
de grandeza vienen los tres años de guerra civil y después la casi 
interminable dictadura franquista. 

Durante ese doloroso plazo, lo que León Felipe llamó la España del 
éxodo y del llanto vino a hacer renovado contacto creador con las tierras de 
América. Nosotros, en Puerto Rico, recibimos con el mayor amor y derivamos 
los más nobles estímulos de la presencia de aquellos grandes españoles en 
nuestra Universidad. Como rector, tuve el privilegio de ayudar a abrirles 
nuestras puertas y nuestros corazones. De 1976 al presente vive España el 
esfuerzo generoso y difícil de alcanzar una concordia indispensable al 
devenir ascendente. 

También nos resulta inesperado y traumático el proceso histórico de 
Cuba. Ha sido por siglos hermana mayor nuestra. Sus alzas y sus bajas, 
sus extremos y sus interrogantes, su presente adscripción al mundo soviético 
nos llenan de ansiedad. Por otra parte, seguimos consternados la angustiosa 
situación de Filipinas. 

VI 

Y, ¿Puerto Rico? Nuestro destino no ha sido nada fácil; el menos 
belicoso y tal vez por lo mismo el más complejo. Nunca peleamos contra 
España, no por falta de causas para hacerlo, sino por abundancia de afectos y 
lazos de lealtad. Recordamos con orgullo el envío de nuestro representante 
Ramón Power y Giralt a las Cortes de Cádiz de 1812 y su honrosa 
participación en ellas. También aplaudimos el proceder en 1865 de nuestros 
representantes en Madrid, Segundo Ruiz Belvis, Baldorioty, José Julián 
Acosta, Julio Vizcarrondo, aun cuando representó romper con los delegados 
cubamos al demandar los nuestros la abolición inmediata de la esclavitud 
como fuera, «con indemnización o sin ella, con reglamentación del tiempo 
libre o sin él». Al llegar como último acto de la Primera República el 22 
de marzo de 1873, el júbilo en Puerto Rico fue unánime.  

Aunque tardíamente, obtuvimos nuestra Carta Autonómica en noviembre 
de 1897. Ya estaba en funciones aquella Carta cuando, terminada la lucha 
en Cavite (Filipinas) y en Santiago de Cuba, solicitado ya por España el 
armisticio, llegaron las tropas del general Miles a Puerto Rico en promesa de 
libertad y desarrollo. De entonces al presente han transcurrido ochenta y 
cinco años. 



Tampoco hemos peleado contra Estados Unidos. Causas para ello no 
han faltado. Al mismo tiempo, en nuestra relación de ochenta y cinco años 
hemos tenido ocasión para apreciar y para fortalecer valores democráticos 
y humanos de alta calidad. Hace treinta años establecimos con Estados 
Unidos una relación contractual de autonomía que salvaguarda nuestro 
gobierno propio, acentúa nuestra propia personalidad y deja curso a nuestras 
propias iniciativas. Esta relación, que tampoco es perfecta —¿existe alguna 
que en la realidad lo sea?—, protege los aspectos de interdependencia, de 
ciudadanía, comercio y lealtades democráticas en común. 

Este esquemático relato de alzas y bajas nos lleva a concluir que no 
hay al presente y probablemente no habrá en todo el futuro previsible un 
grupo humano en plena posesión de la verdad, de la tazón, la justicia o la 
felicidad. A todos nos corresponde luchar por superar las vastas fallas en 
que estamos inmersos, como es desde luego y también nuestro caso en 
Puerto Rico, preferiblemente quejándonos menos y haciendo más. Las 
profundas raíces hispánicas, cuyas nobles savias nutren nuestro espíritu, 
ameritan dar paso a una nueva voluntad de concordia, de entendimiento, de 
solidaridad, de apoyo recíproco y de exigencia con nosotros mismos en el 
adelanto social y democrático de nuestros pueblos. 

En ese espíritu, los Reyes y el Gobierno de España —con unidad de 
todos los partidos— nos han invitado a cuantos pueblos hablamos español 
—y ninguno ha defendido más su amor por la lengua común que el de 
Puerto Rico— a reunimos primeramente unos con otros en nuestras propias 
jurisdicciones. Dentro de nueve años, el 12 de octubre de 1992, iremos a 
España al cumplirse medio milenio del descubrimiento de América, para 
compartir las transformaciones pasadas y presentes, los logros realizados en 
ese plazo y las posibles proyecciones, estímulos y ayudas recíprocas para el 
porvenir. La actividad de esta noche y muchas otras en proyecto tienen como 
objetivo central reexaminar cuanto hemos hecho y entrever cuanto nos falta 
por realizar. 

Quiero recordar que a la reunión del cuarto centenario, el 12 de octubre 
de 1892, uno de nuestros pueblos en Centro América —hoy conturbado por 
una dolorosa lucha civil—, Nicaragua, envió un joven representante, que 
sentó las bases para la transformación del idioma poético español. Había 
tomado el nombre de Rubén Darío. Por aquellos años fue maestro y 
patrocinador de otro gran poeta, amigo entrañable de Puerto Rico, Juan 
Ramón Jiménez. Que estos dos nombres ilustres inspiren el esfuerzo 
común. 

J. B.* 

* 1908. Ex Rector y Presidente de la Universidad de Puerto Rico. Miembro de la Academia 
Puertorriqueña de la Lengua. 


