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Ortega y la metáfora 

La importancia y la función decisivas de la metáfora en el pensamiento y en 
el estilo de Ortega y Gasset han sido frecuentemente señaladas, y las han 
esclarecido de modo perfecto Julián Marías y Ricardo Senabre í. Ambos han 
hecho notar que la pasmosa fecundidad tropológica del gran escritor 
desemboca en una teoría coherente sobre la metáfora, en la que funda una 
buena parte de su pensamiento. No es éste —por obvia falta de com-
petencia— el que aquí me interesa dilucidar, sino la doctrina orteguiana 
sobre aquella figura, tan rica, tan adivinadora en algún aspecto, y tan 
ausente de las discusiones acerca de ella que, durante los últimos años, 
hinchan miles de páginas en libros y revistas 2. 

«Cuando un escritor censura el uso de metáforas en filosofía, revela 
simplemente su desconocimiento de lo que es filosofía y de lo que es metá-
fora. A ningún filósofo se le ocurriría emitir tal censura», escribía nuestro 
autor en 19243. Afirmaba esto inducido por una convicción, y también, sin 
duda, contestando o anticipándose a reticencias que su propia expresión 
filosófica suscitaba o pudiera provocar. Y, por ello, se escudaba en la 
totalidad de los filósofos, con más amplitud que rigor. El ejemplo clásico 
—único que menciona— del famoso reproche de Aristóteles a Platón no 
es, dice, «precisamente para atacar las metáforas de éste, sino, al contrario, 
para hacer constar que ciertos conceptos suyos de pretensión rigurosa, 
como la participación, no son, en realidad, más que metáforas». Sin embargo, 
no es eso lo que piensan otros exegetas del célebre pasaje, interpretándolo 
como un repudio formal de las metáforas poéticas (metaphoras 

1 En sus libros respectivos, Ortega. Circunstancia y vocación, Madrid, Revista de Occi 
dente, 1960, págs. 285-310; y Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Salamanca, Acta Salman- 
ticensia, 1964, págs. 125-161. 

2 Según Wayne C. Booth, sólo en 1977 se habían publicado más títulos sobre este tropo  
que en todos los  años  anteriores a  1940;   c£r.  «Metaphor  as Rhetoric»,  Critical Inaum, 
1978, V, 1, pág. 49. 

3 «Las dos grandes metáforas», en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente  3 a edi 
ción, II, 1954, 387. 
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legein poeietikas) y del lenguaje vacío (kenologein) a que conducen4 en la 
metafísica. 

Ortega conocía, incuestionablemente, la opinión, contraria a la suya, de 
pensadores ilustres, que repudiaron cualquier exceso retórico en la prosa 
de la filosofía. Quizá no sea superfino recordar cómo, para muchos, la 
supuesta superioridad del empirismo británico sobre ciertos «excesos» 
me-tafísicos continentales se debe a su actitud vigilante para reprimir 
cualquier influjo de la fantasía sobre la expresión. Paul de Man, que se hace 
eco de esta opinión5, apela al testimonio de Locke, en cuyo Essay 
Concerning Human Understanding se leen estas palabras taxativas: 

Puesto que el ingenio y la fantasía hallan más fácil acogida en el mundo que 
el pensamiento seco y el conocimiento real, los lenguajes figurados y las alusiones 
en el lenguaje difícilmente se interpretarán como una imperfección o un abuso. 
Confieso que, en los discursos en que buscamos placer y deleite más que 
información y aprovechamiento, los ornamentos difícilmente pueden pasar por 
faltas. Pero si queremos hablar de las cosas como son, debemos conceder que el 
arte de la retórica —dejando aparte el orden y la claridad—, la aplicación 
artificial y figurada de las palabras que ha inventado la elocuencia, no hacen sino 
insinuar ideas falsas, mover las pasiones y, con ello, confundir el juicio; y, así, 
son auténticamente una perfecta trampa. 

La causa de esta aversión de Locke a la presencia de lo figurativo en la 
expresión filosófica es que constituye una dificultad saber si las metáforas 
ilustran el pensamiento o si, en realidad, lo configuran desviándolo. El pro-
blema vivió en toda la filosofía de la Ilustración6, y es por tanto azaroso 
afirmar que a «ningún filósofo» se le ocurriría censurar el empleo de aquel 
tropo. Pensamos que cuando Ortega lo asegura tan resolutivamente, se 
siente amparado, en cierto modo, por la autoridad de Kant. En efecto, éste 
afirma en el apartado 59 de la Crítica del juicio («De la belleza como símbolo 
de la moralidad») que la realidad de nuestros conceptos nunca puede hacerse 
directamente, sino mediante dos tipos de recursos intuitivos: los ejemplos, 
cuando los conceptos son empíricos, y los esquemas, si son puros. Hay que 
recurrir, pues, a la hipotiposis. Kant da por consabido un término retórico 
que precisa una breve aclaración. Ese fue el nombre griego de lo que, entre 
los latinos, se llamó evidentia, y que Quintiliano definió así: «Credibilis 
rerum imago, quae velut in rem praesentem perducere audientes videtur» 7. 
Con esta figura se trata, en efecto, de «hacer ver», de presentar al oyente o al 
lector una imagen tan creíble —o tan inteligible— de las cosas como si las 
tuvieran presentes. Puede realizarse mediante pro- 

4 Cfr.  Jacques  Derrida,  «La mytologie blanche  (La métaphore dans  le  texte  philoso- 
phique)», Poétique, 5, 1971, pág. 25; y Paul Ricoeur, La métaphore vive, París, Seuil, 1975, 
pág. 375, el cual concluye, tras el examen de dicho pasaje:  «Así pues [según Aristóteles],  
la filosofía no debe metaforizar ni poetizar, ni aun cuando trata de las significaciones equívo 
cas del ser»; aunque Ricoeur se pregunta a renglón seguido: «Pero esto que no debe hacer,  
¿puede dejar de hacerlo?» 

5 «The Epistemology of Methapor», Critical Inquiry, vol. cit., pág. 15. 
6 Cfr. el admirable ensayo de Paul de Man citado en la nota anterior.  
7 Apud H. Lausberg, Manual de retórica literaria, Madrid, Gredos, 1966, II, pág. 225. 



cedimientos descriptivos (y, por tanto, sintácticos) o mediante tropos; para 
algunos tratadistas, la hipotiposis, en esta última manifestación, tiende a 
confundirse con la metonimia o con la metáfora8, formas que adopta fre-
cuentemente. 

De esta manera, volviendo a Kant, la hipotiposis es una «sensibiliza-
ción» que presenta dos formas: la esquemática y la simbólica. A esta última 
se apela cuando, en la necesidad de esclarecer un concepto que sólo la razón 
puede pensar, se precisa una intuición, en la cual el proceder del juicio 
concuerda con el que ha alumbrado el concepto. Sólo en este «proceder del 
juicio» se produce la analogía entre el concepto (sólo pensable por la razón) 
y la intuición que lo simboliza para hacerlo inteligible. Aquí es donde actúa 
la hipotiposis o evidentia. Los conceptos se ofrecen, pues, mediante 
exhibitiones, es decir, «por medio de notas sensibles que los acompañan, y 
que no encierran nada que pertenezca a la intuición del objeto, sino que 
sirven a aquéllos según la ley de la asociación de la imaginación». El filósofo, 
imposibilitado para la expresión del concepto puro, ha de recurrir a una 
hipotiposis de origen subjetivo: a imágenes, a metáforas, a comparaciones, 
a intuiciones simbólicas, en general, que susciten en el lector un tipo de 
reflexión. Después, éste ha de aplicar la misma regla de reflexión al objeto 
conceptual primario, de la cual era símbolo sensible la hipotiposis. Kant 
brinda un ejemplo claro con dos metáforas: un Estado gobernado «por leyes 
populares internas» —hoy lo llamaríamos democrático— puede ser 
imaginado como un cuerpo animado, en el que todas sus partes actúan 
solidariamente, obedeciendo a sus propias leyes, fuerzas y conveniencias. En 
cambio, un Estado regido por el absolutismo será repre-sentable por una 
simple máquina, un molinillo, por ejemplo, gobernado por un poder ajeno a 
él. El molinillo es la hipotiposis —la metáfora, en realidad— de una 
dictadura; «entre un estado despótico y un molinillo no hay ningún 
parecido, pero sí lo hay en la regla de reflexionar entre ambos y sobre su 
causalidad». 

El filósofo germano se muestra, por tanto, menos austero que Locke 
—al que cita en este punto—, haciendo notar cómo al creer que se utilizan 
términos esquemáticos, esto es, exposiciones directas de los conceptos puros, 
en realidad se están empleando «simbólicas hipotiposis» —insistimos: 
metáforas— fundadas en la analogía. Tal acontece con vocablos tan acen-
tuadamente metafísicos como fundamento (apoyo, base), depender (estar 
mantenido por arriba), fluir de (en lugar de seguirse), o sustancia (lo que 
lleva los accidentes, según Locke)9. 

Ortega y Gasset, que publica su ensayo Las dos grandes metáforas «en 
el segundo centenario del nacimiento de Kant», sólo nombra a éste en un 
par de momentos, y por motivos ajenos al objeto central de su trabajo. Pa-
rece un sorprendente homenaje, sin conexión alguna con lo que aquella  

8 Así, Bernard Dupriez, Gradus. Les procedes littémires, París, U. G. E., 1980, pág. 240. 
9 Crítica del juicio, trad. de M. García Morente (1914), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pá- 
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dedicatoria permite entender. No he visto explicada esta aparente anomalía, 
que lo es si se piensa, como creemos, que el ensayo constituye una glosa 
—mejor: una torna de posición— ante las páginas de la Crítica del juicio 
que acabamos de exponer. En efecto, a las expresiones metafóricas apun-
tadas por Kant (fundamento, depender, fluir de, sustancia), Ortega añade 
dos más, sin que el añadido se note como tal, puesto que, repetimos, no 
recurre para nada al homenajeado: las que han dado origen al realismo (la 
conciencia como ekmageion o tabla cerina) y al idealismo (la conciencia 
como continente). Y es en este ensayo donde figura la tajante aserción que 
veíamos, sobre la inexcusable necesidad del tropo principal para el filósofo. La 
estirpe kantiana de estos argumentos de Ortega no puede pasar inadvertida: 
«Cuando el investigador descubre un fenómeno nuevo, es decir, cuando 
forma un nuevo concepto, necesita darle un nombre. Como una voz nueva 
no significaría nada para los demás, tiene que recurrir al repertorio del 
lenguaje usadero, donde cada voz se encuentra ya adscrita a una significación. 
A fin de hacerse entender, elige la palabra cuyo usual sentido tenga alguna 
semejanza con la nueva significación. De esta manera, el término adquiere la 
nueva significación al través y por medio de la antigua, sin abandonarla. 
Esto es la metáfora» (pág. 388). 

Nuestro pensador distingue en este expresarse por figuras dos funciones 
que están implícitas en la Crítica del juicio: la meramente nominativa (Estado 
despótico-molinillo) y la de instrumento de intelección: «No sólo la 
necesitamos para hacer, mediante un nombre, comprensible a los demás 
nuestro pensamiento, sino que la necesitamos inevitablemente para pensar 
nosotros mismos ciertos objetos difíciles» (pág. 390). Formulada, en efecto, 
la analogía entre la dictadura y el molinillo, la primera puede ser más fácil-
mente aprehendida como concepto, tanto en lo que en ella es comparable 
como en lo que es incomparable con dicha máquina. «La metáfora es un 
procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo que 
se halla más lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo más próximo, y lo 
que mejor dominamos, podemos alcanzar contacto mental con lo remoto y 
más arisco. Es la metáfora un suplemento a nuestro brazo intelectivo, y 
representa, en lógica, la caña de pescar o el fusil» (pág. 391). 

Este último párrafo aparece cuajado de metáforas, como icono de sí 
mismo. Observemos que algunas están lexicalizadas, y su naturaleza 
tro-pológica apenas se advierte: procedimiento intelectual, aprehender, 
potencia conceptual... Otras, en cambio, se alzan sorprendiéndonos: 
contacto mental, brazo intelectivo, «metáfora» equivaliendo a caña de 
pescar o a fusil. Sin duda que una interpretación amplia de la tolerancia 
kantiana —y él no parece ponerle límites— autoriza tales proezas. Ortega, 
como es natural, percibe bien las diferencias entre ambos tipos de metáfora, 
sólidamente establecida por la Retórica antigua. Las primeras, las ya 
instaladas en el idioma, se denominaron catacresis (hoja de papel, pata de 
silla), y constituyen, en realidad, un importante capítulo de la historia léxica y 
semántica de toda lengua. Observemos que Kant ejemplifica en unos casos, 



con catacresis; en otros —el cuerpo, el molinillo— con verdaderas metá-
foras. Ortega parece usar de esa misma facultad, aunque llamando la atención 
sobre la distinta naturaleza de ambas entidades. A las primeras no les da el 
nombre tradicional con que se conocen en teoría literaria, sino que las 
designa como casos de «transposición sin metáfora». Y ejemplifica con 
moneda, candidato y declararse en huelga, que antes fueron el objeto acuñado 
junto al templo de Juno Moneta («la que amonesta o previene»); el hombre 
vestido de blanco que optaba a alguna magistratura; y acudir los obreros sin 
trabajo al arenal —gréve— de junto al Sena, en espera de contrata; son voces 
de origen tropológlco, en estos casos, preferentemente metonímico10. 
Descartadas estas trasposiciones de su interés, puesto que su carácter fósil 
las ha hecho imaginativamente inútiles, nuestro pensador se centra en el 
análisis de una metáfora verdadera: la que da su sentido a fondo del alma: 
«al decir del alma que tiene fondo, nos referimos primariamente al fondo de un 
tonel o cosa parecida, y luego, desvirtuando esta primera significación, 
extirpando de ella toda alusión al espacio corporal, la atribuimos a la 
psique. Para que haya metáfora, es preciso que nos demos cuenta de esta 
duplicidad» (pág. 390). 

El ejemplo no es contundente, por cuanto fondo del alma está muy 
cerca de la catacresis; no alcanza a serlo, en la medida en que aún subsiste un 
resto de metáfora espacial en esta denominación de algo inextenso como 
es el alma. Ortega podría haber ejemplificado con cualquiera de sus propias 
brillantes metáforas, y si no lo hace es tal vez por una cierta timidez que 
le lleva a preferir una muestra de vieja prosapia. Pero cuando nos pasmamos 
ante cientos de metáforas y de símiles orteguianos, es porque están vivos, 
naciendo, originales y únicos. Nos fascinan porque están brotando como en un 
poema; sólo después de esta sorpresa estimamos su función vicaria, de caña 
de pescar o fusil, que poseen para atrapar el concepto. El mismo nos previene 
de la diferencia: «La metáfora ejerce en la ciencia un oficio suplente; sólo 
se la ha atendido desde el punto de vista de la poesía, donde su oficio es 
constituyente; [...] en estética, la metáfora interesa por su fulguración 
deliciosa de belleza» (pág. 391); «Las actividades intelectuales empleadas 
en la ciencia son, poco más o menos, las mismas que operan en poesía y en la 
acción vital. La diferencia consiste no tanto en ellas como en el distinto 
régimen y finalidad a que en cada uno de esos órdenes son sometidas» 
(pág. 393). 

No es que las metáforas no hubieran sido usadas antes: en buena parte, 
gracias a ellas había sido posible la especulación. El rasgo peculiar de Ortega 
consiste en sostener con argumentos su necesidad, llegando más lejos que 
Kant, a quien, como hemos visto, había inquietado el problema, tras la 
ascética actitud de los empiristas isleños. Claro que, en este camino, le había 
precedido Nietzsche, gran desconcertador de tantas cosas y, por  

10 Sobre la doble procedencia, metafórica o metonímica, de la catacresis, véase Michel Le 
Guern, La metáfora y la metonimia (1973), trad. de A. de Calvez-Cañero, Madrid, Cátedra, 
1976, págs. 93 y sigs. 



tanto, umbral de tantas otras. El autor del Libro del filósofo dedicó en su 
juventud considerable atención al estudio de la Retórica clásica; en 1872, 
explicó un curso —¡ante sólo dos estudiantes!— de esta materia: las prin-
cipales figuras fueron elucidadas por él, con una pulcritud filológica que 
impresiona ".' En rigor, fue el primero en transformar el estilo del lenguaje 
filosófico, y en combatir resueltamente la pudibunda aprensión tradicional 
ante los ornamentos de la dicción, que los confinaba a los dominios de la 
poesía. «Nietzsche, borrando la oposición entre la metáfora y el concepto, 
para no poner en ella más que una diferencia de grado en cuanto a su 
carácter metafórico [...], instaura un tipo de filosofía que usa deliberada-
mente de las metáforas, aun con el riesgo de ser confundido con la poesía», 
escribe Sarah Kofman; y añade: «Pero esta confusión no sería lamentable 
para Nietzsche: la oposición entre la metafísica y la poesía se basa en una 
división de lo real y de lo imaginario, y sobre una separación de las facul-
tades: la filosofía es una forma de poesía [...]. El filósofo no hace de la 
metáfora un uso retórico, sino que la subordina al propósito de un lenguaje 
justo. Le hace desempeñar también un papel estratégico: se trata de emplear 
metáforas no estereotipadas para desenmascarar las metáforas constitutivas de 
todo concepto» 12. 

No da estos pasos, ni otros aún más audaces, don José Ortega. Pero 
tampoco cabe dudar de que el ejemplo estilístico de Nietzsche lo deslumbre 
desde su más temprana mocedad. Estuvo ante el sorprendente pensador 
en una actitud, a la vez, cautivada y cauta. Lo llama «genio» más veces, 
quizá, que a ningún otro protagonista de su mundo intelectual; pero inter-
pone una distancia apolínea con el arrebatado maestro: «imagen excesiva» 
le parece la del sobrehombre; encuentra que «se sale de quicio» en sus 
iras; y que se entrega a «guerras vehementes»; a veces, «ruge»; es un 
«genial dicharachero». Refiriéndose a las gentes de su generación, confiesa 
en 1908: «Fue aquella nuestra época de 'nietzscheanos'; atravesábamos a la 
sazón, jocundamente cargados con los odrecillos olorosos de nuestra 
juventud, la zona tórrida de Nietzsche. Luego hemos arribado a regiones 
de más suave y fecundo clima, donde nos hemos refrigerado el torrefacto 
espíritu con aguas de alguna perenne fontana clásica, y sólo nos queda, de 
aquella comarca ideal recorrida, toda arena ardiente y viento de fuego, la 
remembranza de un calor insoportable e injustificado» 13. 

¿Sólo eso? ¿No recibió también del filósofo germano, y de otros que 
siguieron su ejemplo, esa actitud ante la expresión especulativa que, por 
contraste con lo modoso de la tradición, podemos llamar desenfadada? Para 
mí, es la evidencia misma; y luego hemos de ver que no sólo en esto le  

11 Pueden leerse reunidas sus notas de clase en «Rhétorique et langage» (Textos traduits, 
presentes et annotés par Philippe Lacoue. Labarthe et Jean-Luc Nancy), Poétique, 5, 1971, 
págs. 99 y 155. 

12 «Nietzsche et la métaphore», Poétique, núm. cit., pág. 79. 
13 Obras completas, ed. cit., I, 3.a ed., 1953, pág. 91; las anteriores referencias a Nietzsche, 

en ese mismo volumen, págs. 74, 88, 92, 93 y 441. 



influyó Nietzsche, sino en la concepción propiamente técnica de la metáfora. 
Pero las aguas de la fontana clásica que lo refrescaron del ardor, lo 
condujeron también a discurrir sobre la función del tropo en la exposición 
doctrinal; él no podía aceptar la poética identificación entre filosofía y poesía 
que al portavoz de Zaratustra se le hacía tan llana: era preciso justificarla y 
limitarla. Por eso, como hemos visto, aceptando la legitimidad del empleo de 
la metáfora, tanto en la expresión metafísica y científica como en la 
estrictamente literaria, lo diferencia funcionalmente (por lo demás, que la 
metáfora constituya en el arte un fin por sí misma sería, cuando menos, 
discutible). 

Pero no es sólo la función de esa figura de lenguaje lo que importaba 
precisar a Ortega, sino su naturaleza: ¿qué es frente a un modo llano o 
«natural» de decir?; ¿qué resortes psicológicos y lógicos la activan? En 
este punto, no todo es sistemático en su pensamiento: hay alguna contra-
dicción en él, según sea su objetivo inmediato. Así, mientras en Las dos 
grandes metáforas (1924) sostiene que la metáfora permite hacer «asequible 
lo que se vislumbra en el confín de la realidad» sin trasponer los límites de 
lo pensable (pág. 391), porque es su eficacia como instrumento conceptual 
lo que le interesaba poner de relieve, en La deshumanización del arte, sólo 
un año posterior, asegurará que aquel tropo obedece a una «actividad mental 
que consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afán de llegar a 
ésta como por el empeño de rehuir aquélla [...]; no tendría sentido si no 
viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades» 14. 
Pero es que, ahora, le importa atribuir a los jóvenes poetas (que practican «el 
álgebra superior de las metáforas») una especie de realitatis odium. Y se 
apoya para ello en una teoría sumamente perecedera, como fue la de Heinz 
Werner (el cual ponía en el tabú el principal motor de la metáfora15), y que 
lo apartaba del camino mucho más sólido en que se había instalado con el 
ensayo dedicado a Kant. 

Volvamos a este camino que se inicia en el admirable «Ensayo de estética 
a manera de prólogo» con que presentó El pasajero (1914), de J. Moreno 
Villa. No expondremos de este trabajo, tan accesible, sino lo necesario para 
comprender lo sustancial de la teoría orteguiana. Parte de un verso de 
López Picó, en el cual se dice que el ciprés 

e com l'espectre d'una flama morta. 

«He aquí una sugestiva metáfora», dice Ortega, suscitando una cierta per-
plejidad en el lector familiarizado con la doctrina aristotélica, la más cons-
tante en el pensamiento retórico, que establece una distinción bastante  

14 Obras completas, ed. cit., III, 2.a ed., 1950, pág. 373. 
15 Die Ursprünge der Metapher, Arbeiten zur Entwicklungspsychologie, Leipzig, 1919. 

La teoría de Werner fue conclusivamente refutada, en 1934, por K. Bühler, Teoría del len 
guaje, trad. de J, Marías, Madrid, Revista de Occidente, 2.a ed., Madrid, 1961, págs. 421-426. 
Véase, sobre esta cuestión, Hugo Meier, Die Metapher, Verlag P. G. Keller, Winterthur, 
1963, págs. 67-68 y 203-204. 



radical entre eikón (imagen; comparación o símil en el pensamiento de 
Aristóteles) y metapkom; la primera se diferencia de ésta porque ya pre-
cedida de un añadido (prothesei), y no dice lo que una cosa es 16, directa-
mente, identificándola con otra, sino comparando ambas mediante un recurso 
gramatical explícito. Sorprende un tanto que Ortega no llame la atención 
sobre esta diferencia, ya que es, en efecto, un símil su punto de partida, y 
sobre él va a fundar su explicación. Digamos, no obstante, que el propio 
Aristóteles considera la metáfora como una comparación abreviada; y que 
algún rétor antiguo, como Demetrius aconseja: «Cuando la metáfora pa-
rece osada, debe ser convertida en símil para mayor seguridad. [Añadiendo 
como] obtenemos un símil y, así, una expresión menos arriesgada»17. 
W.-.C. Booth, por su parte, considera, en nuestros días, que la. diferencia 
entre ambas figuras, esencial cuando se estudian ciertas clases de metáforas, 
resulta «extremely unimportant» en el análisis de ..otras.-18. En cualquier 
caso, darlas por equivalentes no dejaría de suscitar fuertes reservas en otros 
tratadistas modernos, desde I. A. Richards a A. Henry 1? o P. Ricoeur. 

Olvidada la vieja y acreditada distinción y, por tanto, prescindiendo de 
que el ciprés es, para López Picó, como el espectro de una llama (muerta), 
Ortega inicia un razonamiento, más válido por sí mismo que como elucida-
ción del ejemplo: «El objeto nuevo que nos sale al encuentro es un 
'ciprés-espectro de una llama'». Este nuevo objeto es lo que resulta de 
reducir a sus términos precisos la identidad real «que existe entre el 
esquema lineal del ciprés y el esquema lineal de la llama». Hay, pues, en la 
metáfora «una semejanza real entre sus elementos, y por esto se ha creído 
que la metáfora consistía esencialmente en una asimilación, tal vez en una 
aproximación asimilatoria de cosas muy distintas» (pág. 257). Esta 
semejanza o asimilación real, sin embargo, no basta; no es, en la metáfora, 
sino el primer paso para llegar a ella. Hace falta que el parecido exista, y 
hasta que pueda ser razonado, entre los dos elementos constitutivos del tropo 
(ciprés-llama); mas debe ser trascendido, porque si el poeta lo establece 
es para «formar un nuevo objeto, que llamaremos el 'ciprés bello' en opo-
sición del ciprés real». El cual logra con dos operaciones: aniquilar el 
ci-r>rés como realidad perceptible, y dotarlo de belleza. Para la primera ope-
ración busca otra cosa que se parezca en algo al ciprés; y, basándose en esa 
«identidad inesencial», afirma su identidad absoluta con él. «Unidos por 
una coincidencia en algo insignificante, los restos de ambas imágenes se 
resisten a la compenetración, repeliéndose mutuamente. De suerte que la 
semejanza real sirve en rigor para acentuar la desemejanza real entre ambas 
cosas: donde la identificación real se verifica, no hay metáfora. En ésta  

16 Retórica, 1410 b;  en la trad. de A. Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Políticos,  
1953, pág. 199. Cfr. J. Derrida, art. cit., pág. 25; y P. Ricoeur, op. dt., pág. 222. 

17 Apud W. C. Booth, art. dt., 55, n. 3. 

19 Véanse, del primero, The Philosophy of Khetoric, Oxford University Press, 1936, a la que 
luego aludiremos; y, del segundo, Métonymie et métaphore, París, Klincksieck, 1971, págs. 
59 y sigs. 



vive la conciencia clara de la no-identidad» (pág. 258). La metáfora realza, 
pues, simultáneamente lo que iguala y lo que diferencia el ciprés y la 
llama; y de este choque surge ese nuevo objeto, el ciprés-llama, que sólo 
existe en «otro mundo» donde la identidad de cosas, a la vez parecidas y 
dispares, es posible, 

Y ¿cómo se logra el acceso a ese otro mundo? La palabra ciprés nombra 
un objeto, del cual el hablante posee una imagen; pero esa imagen es suya, 
pertenece a su yo, a su ser; vive en él como una actividad, como un verbo, 
como un sentimiento. La metáfora le propone que, en el lugar ideal, ocupado 
en su mente por el ciprés, ponga el espectro de una llama: «hemos de ver la 
imagen de un ciprés al través de la imagen de una llama, lo vemos como una 
llama, y viceversa» (pág. 260). Las dos se compenetran en el lugar 
sentimental de ambas: «El sentimiento-ciprés y el sentimiento-llama son 
idénticos. ¿Por qué? ¡Ah!, no sabemos por qué: es el hecho siempre 
irracional del arte, es el absoluto empirismo de la poesía» (página 261). 

La doctrina que sobre la naturaleza de este tropo sostiene Ortega diez 
años más tarde, en «Las dos grandes metáforas», es sustancialmente idén-
tica, pero se presenta con mayor rigor, en la medida en que es menos 
psicologista, menos metafórica. Arranca ahora de una metáfora verdadera: 
aquella de la Silva a la ciudad de Logroño, en que Lope de Vega convierte los 
chorros de unas fuentes en lanzas de cristal. Henos, asegura Ortega, ante 
dos objetos concretos, que contienen en sí otros «objetos más elementales y 
abstractos»; de ellos podemos abstraer, en efecto, varios rasgos compartidos 
por ambos: forma semejante, color e ímpetu. «Si tomamos enteros surtidor y 
lanza, veremos que se diferencian en muchas cosas; pero si tomamos sólo esos 
tres elementos abstractos, encontraremos que son idénticos. Forma, color y 
dinamicidad son los mismos en el surtidor y en la lanza. Afirmar esto es 
rigurosamente científico, es expresar un hecho real: la identidad entre parte 
del surtidor y parte de la lanza» (pág. 392).  

Pues bien, la metáfora aprovecha la identidad parcial que, en ciertos 
rasgos abstraíbles dé ellos, poseen ciertos objetos, «para afirmar —falsa-
mente— su identidad total. Tal exageración de la identidad, más allá de 
su límite verídico, es lo que la [sic] da un valor poético. La metáfora 
comienza a irradiar belleza donde su función verídica concluye. Pero, vice-
versa, no hay metáfora poética sin un descubrimiento de identidades efec-
tivas. Analícese cualquiera de ellas, y se encontrará en su seno, sin vaguedad 
alguna, esa identidad positiva, diríamos científica, entre elementos 
abstractos de dos cosas» (pág. 393). 

He aquí lo sustancial del pensamiento orteguiano, que puede concre-
tarse en las siguientes aserciones: 

1. La metáfora consiste en una sustitución de palabras (B en lugar 
de A). 

2. Entre los referentes de A y B ha de haber una semejanza, real, 
que puede definirse «científicamente». 



3. Esa semejanza la afirma el creador de la metáfora mediante la 
identificación de los sentimientos con que, en su espíritu, viven 
los conceptos referidos por A y por B (formulación de 1914); y 
ello resulta posible porque una serie de rasgos abstractos (forma, 
tamaño, color, actividad, etc.) son, efectivamente, comunes a A 
y B (formulación de 1924). 

4. El objeto que resulta de sustituir A por B no es ya el denominado 
por B, sino un nuevo objeto, C, sólo existente en el mundo de la 
fantasía, que combina, como al superponer dos imágenes transpa 
rentes, rasgos de A y de B: A se ve como B, y B se ve como A. 
Y ello porque A y B viven en el hablante como «sentimientos» 
personales. 

5. En esa superposición, los rasgos abstractos comunes a A y a B son 
obviamente idénticos; pero esta igualdad arrastra la de los demás 
rasgos (concretos o abstractos) que no la poseen. Se fuerza así una 
identidad total entre Ay B, cuando, lógicamente considerada, sólo 
era parcial. En esta identificación total consiste la metáfora.  

El primero de los rasgos que acabamos de señalar queda matizado por 
los enumerados en cuarto y quinto lugar. Queremos decir que Ortega se 
aparta del viejo enfoque que Max Black ha llamado sustitutivo w, según el 
cual, B se limitaría a funcionar en lugar de A, de tal modo que entender una 
metáfora consistiría en reponer mentalmente A. Supera igualmente la 
explicación comparativa, no menos antigua, que interpreta este tropo como 
una «similitud© brevior»; la semejanza ha de existir, pero no es ésta la que se 
pone de relieve, sino una identificación total, como hemos visto, tanto en lo 
parecido como en lo diferente. Ortega, desechadas ambas interpretaciones 
(aunque con la sorprendente ejemplificación con un símil, según hemos 
visto), adopta una tercera posición: la del enfoque interactivo entre A y B, 
cuya aparición en las teorías sobre la metáfora sitúa Black, desconocedor de 
nuestro filósofo, en el libro de I. A. Richards (1936) que hemos citado en la 
nota 29. La atribución será repetida por Albert Henry en 1971, que añade 
al del «fundador» de la teoría el nombre de Bühler, cuya Sprachtheorie es 
de 1934: «I. A. Richards y K. Bühler son quienes ponen de relieve, aunque 
en términos algo diferentes, el carácter vivo de las relaciones, la 
experiencia concreta que constituye la metáfora. Es que, para ellos, hay paso 
de un dominio al otro: interacción de los dos factores, significación más densa 
procedente de esta cooperación de los dos factores (Richards), composición 
con mezcla de las esferas (Bühler)»21. 

Incuestionablemente, en esta intuición de la actividad combinatoria en 
que se funda la metáfora, se les había anticipado con mucho Ortega y 
Gas-set. No enunciará una novedad deslumbrante el famoso psicólogo 
cuando, 

20 Modelos y metáforas (1962), trad. Víctor Sánchez de Davala, Madrid, Tecnos,  1966, 
p á g , , 4 2 .  ........................................  , .,. -:•     .         -.   .     .     .  r . , ; : " .     '.    ..  X . . . . . .  

21 O p .  c l t . ,  p á g .  5 5 .  . . .  . „ : • . . . .  



interpretando las metáforas infantiles «La sopa está constipada» (porque 
ha aparecido una burbuja en el plato), o «La mariposa hace calceta» (porque 
cruza sus antenas como tejiendo con agujas), asegure que obedecen a una 
«composición que mezcla esferas distintas» según la «técnica de abstracción 
psicofísica más sencilla»22. La teoría de la interacción aparece con mayor 
elaboración en Richards, para quien la metáfora es más un mutuo préstamo 
entre pensamientos, una transacción entre contextos, que un simple 
desplazamiento de palabras. Esa osmosis se produce entre lo que llama el 
-tenor (cosa pensada) y el vehicle (cosa dicha), de tal modo que «la 
copresencia de ambos produce una significación [... ] que no es alcanzable 
sin su interacción» 23. El tenor y el vehicle, junto con rasgos absolutamente 
desemejantes, pueden poseer rasgos comunes, aunque no necesariamente 
(prescindiremos de esta última opinión, tan contraria a la de Ortega, y que 
ha sido rebatida por los propios discípulos de Richards24). Cuando la me-
táfora se produce nos fuerza a ver no sólo los parecidos, sino igualmente las 
diferencias; «así, hablar sobre la identificación o fusión que la metáfora 
produce es casi siempre engañador y pernicioso. En general, hay muy pocas 
metáforas en que las disparidades entre el tenor y el vehicle no sean tan 
eficaces como las semejanzas. Generalmente, será alguna semejanza el fun-
damento perceptible del cambio, pero la peculiar modificación del tenor 
que el vehicle efectúa es obra de su desemejanza en mayor medida que de su 
semejanza» (pág. 127). 

No procede, como es natural, cotejar dos teorías que no tienen contacto; 
Richards difiere hondamente de Ortega. Entre otras cosas, a él se debe la 
consideración de la metáfora no como un fenómeno que se produce entre 
palabras, sino como un hecho que acontece en el discurso y en función de los 
contextos, ya que los vocablos no poseen un significado «propio» (ni, por 
tanto, «figurado»), sino únicamente contextúa!25. Pero lo que aquí importa 
es hacer notar cómo no le corresponde el puesto de pionero en el enfoque 
interactivo de la metáfora, que Max Black le atribuye. Si tenor y vehicle, lo 
pensado y lo dicho, son las dos mitades del tropo que han de juntarse para 
producirlo y, como consecuencia, en el resultado actúan por igual lo que 
las asemeja y lo que las separa, antes José Ortega había afirmado que la 
metáfora declara, entre A y B, «su identidad radical» con igual fuerza que 
«su radical no-identidad» (VI, página 259); y que aprovecha la identidad 
parcial para extenderla a la totalidad (II, pág. 393). A despecho de la 
diferencia en el uso de términos por parte de Ortega y de Richards —tan 
equívocos en sus contextos respectivos como identidad, semejanza, etc.—-, 
parece claro que el primero se había 

22 Op. di., págs. 415-416. 
23 Pág. 100 de la reimpresión de 1971, por la que cito. 
24 Cfr. William Empson, The Structure of Complex Word, Londres, Chatio and Windres, 

1969, págs. 331 y 55; el libro está dedicado a Richards.  
25 Esta idea, de tanto prestigio en la lingüística posterior, fue rebatida por JVA. Fodor 

y J. J. Katz, «The Structure of a Semantic Theory», Language, 39, 1963, págs. 170-210. Hoy 
reaparece en nuevas teorías semánticas y pragmáticas. . " ,       ,. ' '.. .  



anticipado al segundo en considerar la metáfora como interpretación, y no 
como sustitución o como mera comparación elíptica. Y además, en cuanto 
fenómeno basado en una fuerte actividad —actúa como un verbo, dice 
Ortega—-, y no en una mera observación de rasgos inertes. Richards escri-
birá, imbuido de la misma intuición: «Cuando utilizamos una metáfora, 
tenemos dos pensamientos de cosas distintas en actividad simultánea, apo-
yados por una sola palabra o frase, cuyo significado es una resultante de su 
interacción» (pág. 93). Black, en su influyentísimo libro, ilustrará estos 
aspectos del enfoque interactivo diciendo gráficamente que llamar lobo al 
hombre coloca a éste bajo una luz especial (metafórica), pero logra también 
«que el lobo nos parezca más humano»26 (pág. 53). 

Pero volvamos brevemente al tercero de los puntos en que hemos 
sintetizado el pensamiento de Ortega, según el cual la metáfora o identifi-
cación entre dos términos puede hacerse porque el espíritu advierte en 
ellos una común posesión de rasgos componentes abstractos: forma, ímpetu 
y color (?) son aproximadamente idénticos en la lanza y en el surtidor. Es 
una doctrina de abolengo aristotélico, bien elucidada por J. Derrida: en la 
metáfora, «las propiedades transportadas son las de las propiedades 
atribuidas, no las de la cosa misma, sujeto o sustancia [...]. Para que ello sea 
posible, es preciso que, sin comprometer la cosa misma en un juego de 
sustituciones, se puedan remplazar unas propiedades por otras, que estas 
propiedades pertenezcan a la misma esencia de la cosa o que sean sacadas de 
esencias diferentes. La condición esencial de estas extracciones y de estos 
intercambios es que, entre la esencia y los propios (que son inseparables de 
ella), sea posible una intervención particular en el elemento de un 
casi-sinónimo»27. La teoría, pues, de una igualación de A y B porque se ha 
observado una comunidad de propiedades entre A y B tiene acreditada y 
antigua prosapia, pero muy probablemente llega hasta Ortega desde 
fuentes más próximas. La influencia del Essai sur I'origine des con-naissances 
humaines (1746) de Condillac fue intensa y duradera en toda Europa. No se 
trata en él de la metáfora, pero sí de las abstracciones, las cuales se producen 
«cesando de pensar en las propiedades por las cuales se diferencian las 
cosas, para pensar sólo en aquellas en que concuerdan con otras». La 
estructura de este proceso, asegura Paul de Man, es exactamente la misma 
que la de la metáfora, tal como había sido explicado por la filosofía clásica 
(en los Tópicos, I, 5, como acabamos de ver). El profesor de Yale no vacila 
en relacionar esta doctrina de Condillac con la definición que hace Nietzsche 
del tropo, ciento treinta años después, cuando afirma que Blaft ('hoja' de 
árbol, pero también de papel) se ha constituido en metáfora «igualando lo 
que es diferente» (Gleichsetzen des Nicht- 

26 Hemos visto cómo Richards rebate a quienes hablan de «identificación o fusión» en  
la metáfora, por los efectos falsos o perjudiciales que sugieren. Ello choca a Max Black, el 
cual señala que, hablando así, lo que quiere acentuar es que son los dos significados los que 
juegan simultáneamente: en el hecho metafórico; op. cit., pág. 49. 

27 Art. cit., pág. 34. 



gleichen) y «omitiendo arbitrariamente las diferencias individuales» 
(belie-biges Fallenlassen der individuellen Verschiedenheiten) 2S. No parece 
difícil suponer que esta concepción influyera decisivamente en Ortega, tan 
profundamente admirador de Nietzsche, según vimos, aun a pesar de la 
distancia que con él interpuso. 

Nuestro pensador, en su concepción de la metáfora, parece inserto, 
pues, en tradiciones filosóficas —Kant, Nietzsche— más que propiamente 
retóricas. Son sus aspectos lógicos, psíquicos y epistemológicos los que le 
importan, como cabía esperar: él no es sensu stricto un teórico de la lite-
ratura, aunque esta actividad le deba tanto. Dentro de este siglo, el concepto 
de metáfora que sustenta con inducciones ajenas y fuerte elaboración propia, 
lo sitúa a la cabeza del movimiento, ya irreversible, que ve en aquel hecho un 
fenómeno de interacción. Se adelanta a Bühler y a Richards en la 
explicación del proceso metafórico como intercambio de propiedades entre 
A y E, que producirá un nuevo objeto, C (el «ciprés bello», decía en el caso 
de López Picó), en el cual las semejanzas promueven la asimilación de las 
diferencias. Pero es también precursor clarísimo y, sin embargo, ignorado, 
de una más reciente teoría, que hoy goza de justo prestigio: la de Marcus B. 
Hester, presentada en 196729. Afirma en ella que la metáfora «implica la 
relación intuitiva de ver como entre las partes de la descripción». Cuando 
Shakespeare dice del tiempo que es un «beggar», un picaro, no lo describe, 
sino que lo ve como un picaro. «La metáfora no sólo implica un tenor y un 
vchicle, para usar los términos de Richards, forzados a ir juntos en una 
oración, sino la relación positiva de ver como entre el tenor y el vehicle» 
(pág. 170). Wittgenstein había tratado los efectos del ver como, desde un 
punto de vista lógico, en el lenguaje ordinario. Virgil Al-drich (1962) 
extendió y corrigió sus conclusiones ampliándolas al análisis de la poesía. 
Sobre sus puntos de vista, Hester edifica su propia teoría, cuya exposición aquí 
requeriría muchas páginas. Abreviándola extremadamente, afirma que la 
metáfora se basa en que si A es como C (el chorro es como un chorro-lanza) 
y C es como B (el chorro-lanza es como una lanza), entonces A es como B (el 
chorro es como una lanza). La metáfora nos ofrece A (el chorro) y B (la 
lanza), y el problema consiste en ver C (el chorro-lanza) 30. En ella, C es el 
sentido relevante en que A es como B. Y esto sólo puede percibirse gracias al 
aura de ambigüedad que rodea al lenguaje poético. Dentro del cual actúa el 
ver como, que es, forzosamente, un «intui-tive experience-act», que 
selecciona los aspectos pertinentes por los que A se parece a B, y que 
permiten identificar ambos términos (págs. 179-180). 

El ver como, en cuanto acto de experiencia intuitiva, puede producirse 
o no, y no es reducible a un análisis específico, ni obedece a reglas precisas 

28 Arí. cit., págs. 22-23. El texto de Nietzsche, en Über Wahrheit una Lüge im ausser- 
moralisches Sinn, ed. Karl Schlecta, Munich, 1963, III, pág. 313. 

29 The Meaning of Poeíic Metaphor, La Haya-París, Mouton and Co., 1967. 
30 Hester llama C a lo que nosotros, por mantener la coherencia con lo anterior, llama 

mos B; y a la inversa. 



de procedimiento: se ve como fuera de toda regla. La coincidencia con Ortega 
en estos aspectos de su tesis es casi absoluta. También, según el prologuista 
de Moreno Villa, «hemos de ver la imagen de un ciprés al través de la 
imagen de una llama, lo vemos como una llama, y viceversa» (página 260; 
la cursiva es del autor); y, como ya notamos, esta visión «es un estado real 
mío, es un momento de mi yo, de mi ser». Ese mirar «hacia dentro de mí» y 
ese ver «al ciprés des-realizándose, transformándose en actividad mía, en yo» 
(ibíd.) ¿no es algo sumamente próximo al «intuitive experience-act» de que 
habla Hester? 

Así, pues, Ortega y Gasset no sólo construye una teoría coherente de la 
metáfora, en tiempos en que no abundaban («No hay muchas», escribía John 
Middleton Murry31, en 1927) o eran perfectamente insustanciales, sino que, 
en algunos de sus rasgos, adelanta hallazgos que hoy, varios lustros después 
—el enfoque interactivo y su producción mediante el ver como— gozan 
de plena vigencia32. 

F.'L. C.* 

31 «Metaphor», en la compilación de W. Shible, Essays on Metaphor, Wisconsin, White- 
water, 1972, pág. 27. 

32 Una clara y útil revisión de los problemas actuales de la metáfora puede verse en  
J. Molino, F. Soublin y J. Tamine, Présentation al volumen 54, junio 1979, de la revista 
Langages, dedicado todo él a este tropo. Sobre la teoría de la interacción, sin Ortega, claro,  
págs. 22 y sigs. 

* Catedrático de Crítica Literaria. Universidad Complutense. De la Real Academia Es  
pañola. • 


