Fernando Lazaro Carreter

Ortegay la metafora

La importancia y la funcion decisivas de la metafora en el pensamiento y en
el estilo de Ortega y Gasset han sido frecuentemente sefialadas, y las han
esclarecido de modo perfecto Julian Marias y Ricardo Senabre '. Ambos han
hecho notar que la pasmosa fecundidad tropoldgica del gran escritor
desemboca en una teoria coherente sobre la metéfora, en la que funda una
buena parte de su pensamiento. No es éste —por obvia falta de com-
petencia— el que aqui me interesa dilucidar, sino la doctrina orteguiana
sobre aquella figura, tan rica, tan adivinadora en algin aspecto, y tan
ausente de las discusiones acerca de ella que, durante los Gltimos afios,
hinchan miles de paginas en libros y revistas 2.

«Cuando un escritor censura el uso de metaforas en filosofia, revela
simplemente su desconocimiento de lo que es filosofia y de lo que es metéa-
fora. A ningln filésofo se le ocurriria emitir tal censura», escribia nuestro
autor en 19243, Afirmaba esto inducido por una conviccion, y también, sin
duda, contestando o anticipandose a reticencias que su propia expresion
filoséfica suscitaba o pudiera provocar. Y, por ello, se escudaba en la
totalidad de los filésofos, con mas amplitud que rigor. El ejemplo cléasico
—Unico que menciona— del famoso reproche de Arist6teles a Platon no
es, dice, «precisamente para atacar las metaforas de éste, sino, al contrario,
para hacer constar que ciertos conceptos suyos de pretension rigurosa,
como la participacion, no son, en realidad, mas que metaforas». Sin embargo,
no es eso lo que piensan otros exegetas del célebre pasaje, interpretandolo
como un repudio formal de las met&foras poéticas (metaphoras

1 En sus libros respectivos, Ortega. Circunstancia y vocacion, Madrid, Revista de Occi
dente, 1960, pags. 285-310; y Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Salamanca, Acta Salman-
ticensia, 1964, pags. 125-161.

2 Segun Wayne_C. Booth, sélo en 1977 se habian publicado mas titulos sobre este tropo
que en todos los afios anteriores a 1940; c£r. «Metaphor as Rhetoric», Critical Inaum,
1978, V, 1, pag. 49.

3 «Las dos %randes metaforas», en Obras completas, Madrid, Revista de Occidente 3 2 edi
cién, 11, 1954, 387.
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legein poeietikas) y del lenguaje vacio (kenologein) a que conducen”en la
metafisica.

Ortega conocia, incuestionablemente, la opinion, contraria a la suya, de
pensadores ilustres, que repudiaron cualquier exceso retorico en la prosa
de la filosofia. Quiza no sea superfino recordar cémo, para muchos, la
supuesta superioridad del empirismo britanico sobre ciertos «excesos»
me-tafisicos continentales se debe a su actitud vigilante para reprimir
cualquier influjo de la fantasia sobre la expresion. Paul de Man, que se hace
eco de esta opinion®, apela al testimonio de Locke, en cuyo Essay
Concerning Human Understanding se leen estas palabras taxativas:

Puesto que el ingenio y la fantasia hallan més facil acogida en el mundo que
el pensamiento seco y el conocimiento real, los lenguajes figurados y las alusiones
en el lenguaje dificilmente se interpretaran como una imperfeccion o un abuso.
Confieso que, en los discursos en que buscamos placer y deleite mas que
informacién y aprovechamiento, los ornamentos dificilmente pueden pasar por
faltas. Pero si queremos hablar de las cosas como son, debemos conceder que el
arte de la retorica —dejando aparte el orden y la claridad—, la aplicacion
artificial y figurada de las palabras que ha inventado la elocuencia, no hacen sino
insinuar ideas falsas, mover las pasiones y, con ello, confundir el juicio; y, asi,
son auténticamente una perfecta trampa.

La causa de esta aversion de Locke a la presencia de lo figurativo en la
expresion filosofica es que constituye una dificultad saber si las metaforas
ilustran el pensamiento o si, en realidad, lo configuran desviandolo. El pro-
blema vivié en toda la filosofia de la Ilustracion®, y es por tanto azaroso
afirmar que a «ningdn filésofo» se le ocurriria censurar el empleo de aquel
tropo. Pensamos que cuando Ortega lo asegura tan resolutivamente, se
siente amparado, en cierto modo, por la autoridad de Kant. En efecto, éste
afirma en el apartado 59 de la Critica del juicio («De la belleza como simbolo
de la moralidad») que la realidad de nuestros conceptos nunca puede hacerse
directamente, sino mediante dos tipos de recursos intuitivos: los ejemplos,
cuando los conceptos son empiricos, y los esquemas, si son puros. Hay que
recurrir, pues, a la hipotiposis. Kant da por consabido un término retérico
que precisa una breve aclaracion. Ese fue el nombre griego de lo que, entre
los latinos, se llamé evidentia, y que Quintiliano defini6 asi: «Credibilis
rerum imago, quae velut in rem praesentem perducere audientes videtur» 7.
Con esta figura se trata, en efecto, de «hacer ver», de presentar al oyente o al
lector una imagen tan creible —o tan inteligible— de las cosas como si las
tuvieran presentes. Puede realizarse mediante pro-

4 Cfr. Jacques Derrida, «La mytologie blanche (La métaphore dans le texte philoso-
phique)», Poétique, 5, 1971, pag. 25; y Paul Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975,
pag. 375, el cual concluye, tras el examen de dicho pasaje: «Asi pues [segun Aristoteles],
la filosofia no debe metaforizar ni poetizar, ni aun cuando trata de las significaciones equivo
cas del ser»; aunque Ricoeur se pregunta a renglén seguido: «Pero esto que no debe hacer,
¢puede dejar de hacerlo?»

5 «The Epistemology of Methapor», Critical Inquiry, vol. cit., pag. 15.

6 Cfr. el admirable ensayo de Paul de Man citado en la nota anterior.

" Apud H. Lausberg, Manual de retérica literaria, Madrid, Gredos, 1966, 11, pag. 225.



cedimientos descriptivos (y, por tanto, sintacticos) o mediante tropos; para
algunos tratadistas, la hipotiposis, en esta Gltima manifestacion, tiende a
confundirse con la metonimia o con la metafora®, formas que adopta fre-
cuentemente.

De esta manera, volviendo a Kant, la hipotiposis es una «sensibiliza-
cion» que presenta dos formas: la esquematica y la simbolica. A esta Gltima
se apela cuando, en la necesidad de esclarecer un concepto que sélo la razén
puede pensar, se precisa una intuicion, en la cual el proceder del juicio
concuerda con el que ha alumbrado el concepto. Sélo en este «proceder del
juicio» se produce la analogia entre el concepto (s6lo pensable por la razén)
y la intuicién que lo simboliza para hacerlo inteligible. Aqui es donde actla
la hipotiposis 0 evidentia. Los conceptos se ofrecen, pues, mediante
exhibitiones, es decir, «por medio de notas sensibles que los acomparian, y
que no encierran nada que pertenezca a la intuicién del objeto, sino que
sirven a aquéllos segun la ley de la asociacion de la imaginacion». El fil6sofo,
imposibilitado para la expresion del concepto puro, ha de recurrir a una
hipotiposis de origen subjetivo: a imagenes, a metaforas, a comparaciones,
a intuiciones simbolicas, en general, que susciten en el lector un tipo de
reflexion. Después, éste ha de aplicar la misma regla de reflexion al objeto
conceptual primario, de la cual era simbolo sensible la hipotiposis. Kant
brinda un ejemplo claro con dos metéforas: un Estado gobernado «por leyes
populares internas» —hoy lo Ilamariamos democratico— puede ser
imaginado como un cuerpo animado, en el que todas sus partes actGan
solidariamente, obedeciendo a sus propias leyes, fuerzas y conveniencias. En
cambio, un Estado regido por el absolutismo sera repre-sentable por una
simple maquina, un molinillo, por ejemplo, gobernado por un poder ajeno a
él. El molinillo es la hipotiposis —Ila metafora, en realidad— de una
dictadura; «entre un estado despético y un molinillo no hay ningun
parecido, pero si lo hay en la regla de reflexionar entre ambos y sobre su
causalidad».

El filésofo germano se muestra, por tanto, menos austero que Locke
—al que cita en este punto—, haciendo notar como al creer que se utilizan
términos esquematicos, esto es, exposiciones directas de los conceptos puros,
en realidad se estdn empleando «simbdlicas hipotiposis» —insistimos:
metaforas— fundadas en la analogia. Tal acontece con vocablos tan acen-
tuadamente metafisicos como fundamento (apoyo, base), depender (estar
mantenido por arriba), fluir de (en lugar de seguirse), o sustancia (lo que
lleva los accidentes, seglin Locke)®.

Ortega y Gasset, que publica su ensayo Las dos grandes metaforas «en
el segundo centenario del nacimiento de Kant», sélo nombra a éste en un
par de momentos, y por motivos ajenos al objeto central de su trabajo. Pa-
rece un sorprendente homenaje, sin conexion alguna con lo que aquella

8 Asi, Bernard Dupriez, Gradus. Les procedes littémires, Paris, U. G. E., 1980, pag. 240.

9 %itic;\ del juicio, trad. de M. Garcia Morente (1914), Madrid, Espasa-Calpe, 1981, pa-
ginas 260-262.



dedicatoria permite entender. No he visto explicada esta aparente anomalia,
que lo es si se piensa, como creemos, que el ensayo constituye una glosa
—mejor: una torna de posicidon— ante las paginas de la Critica del juicio
que acabamos de exponer. En efecto, a las expresiones metaféricas apun-
tadas por Kant (fundamento, depender, fluir de, sustancia), Ortega afiade
dos mas, sin que el afiadido se note como tal, puesto que, repetimos, no
recurre para nada al homenajeado: las que han dado origen al realismo (la
conciencia como ekmageion o tabla cerina) y al idealismo (la conciencia
como continente). Y es en este ensayo donde figura la tajante asercion que
veiamos, sobre la inexcusable necesidad del tropo principal para el fildsofo. La
estirpe kantiana de estos argumentos de Ortega no puede pasar inadvertida:
«Cuando el investigador descubre un fenémeno nuevo, es decir, cuando
forma un nuevo concepto, necesita darle un nombre. Como una voz nueva
no significaria nada para los demas, tiene que recurrir al repertorio del
lenguaje usadero, donde cada voz se encuentra ya adscrita a una significacion.
A fin de hacerse entender, elige la palabra cuyo usual sentido tenga alguna
semejanza con la nueva significacion. De esta manera, el término adquiere la
nueva significacion al través y por medio de la antigua, sin abandonarla.
Esto es la metafora» (pag. 388).

Nuestro pensador distingue en este expresarse por figuras dos funciones
que estan implicitas en la Critica del juicio: la meramente nominativa (Estado
despotico-molinillo) y la de instrumento de inteleccion: «No so6lo la
necesitamos para hacer, mediante un nombre, comprensible a los demas
nuestro pensamiento, sino que la necesitamos inevitablemente para pensar
nosotros mismos ciertos objetos dificiles» (pag. 390). Formulada, en efecto,
la analogia entre la dictadura y el molinillo, la primera puede ser mas facil-
mente aprehendida como concepto, tanto en lo que en ella es comparable
como en lo que es incomparable con dicha maquina. «La metafora es un
procedimiento intelectual por cuyo medio conseguimos aprehender lo que
se halla mas lejos de nuestra potencia conceptual. Con lo mas proximo, y lo
gue mejor dominamos, podemos alcanzar contacto mental con lo remoto y
mas arisco. Es la metafora un suplemento a nuestro brazo intelectivo, y
representa, en logica, la cafia de pescar o el fusil» (pag. 391).

Este ultimo parrafo aparece cuajado de metaforas, como icono de si
mismo. Observemos que algunas estan lexicalizadas, y su naturaleza
tro-poldgica apenas se advierte: procedimiento intelectual, aprehender,
potencia conceptual... Otras, en cambio, se alzan sorprendiéndonos:
contacto mental, brazo intelectivo, «metafora» equivaliendo a cafia de
pescar o a fusil. Sin duda que una interpretaciéon amplia de la tolerancia
kantiana —y él no parece ponerle limites— autoriza tales proezas. Ortega,
como es natural, percibe bien las diferencias entre ambos tipos de metéafora,
solidamente establecida por la Retérica antigua. Las primeras, las ya
instaladas en el idioma, se denominaron catacresis (hoja de papel, pata de
silla), y constituyen, en realidad, un importante capitulo de la historia Iéxica y
semantica de toda lengua. Observemos que Kant ejemplifica en unos casos,



con catacresis; en otros —el cuerpo, el molinillo— con verdaderas meta-
foras. Ortega parece usar de esa misma facultad, aunque llamando la atencién
sobre la distinta naturaleza de ambas entidades. A las primeras no les da el
nombre tradicional con que se conocen en teoria literaria, sino que las
designa como casos de «transposicion sin metafora». Y ejemplifica con
moneda, candidato y declararse en huelga, que antes fueron el objeto acufiado
junto al templo de Juno Moneta («la que amonesta o previene»); el hombre
vestido de blanco que optaba a alguna magistratura; y acudir los obreros sin
trabajo al arenal —gréve— de junto al Sena, en espera de contrata; son voces
de origen tropoldglco, en estos casos, preferentemente metonimico®.
Descartadas estas trasposiciones de su interés, puesto que su caracter fosil
las ha hecho imaginativamente indtiles, nuestro pensador se centra en el
analisis de una metafora verdadera: la que da su sentido a fondo del alma:
«al decir del alma que tiene fondo, nos referimos primariamente al fondo de un
tonel o cosa parecida, y luego, desvirtuando esta primera significacion,
extirpando de ella toda alusién al espacio corporal, la atribuimos a la
psique. Para que haya metafora, es preciso que nos demos cuenta de esta
duplicidad» (pag. 390).

El ejemplo no es contundente, por cuanto fondo del alma estad muy
cerca de la catacresis; no alcanza a serlo, en la medida en que aun subsiste un
resto de metafora espacial en esta denominacién de algo inextenso como
es el alma. Ortega podria haber ejemplificado con cualquiera de sus propias
brillantes metaforas, y si no lo hace es tal vez por una cierta timidez que
le lleva a preferir una muestra de vieja prosapia. Pero cuando nos pasmamos
ante cientos de metaforas y de similes orteguianos, es porque estan vivos,
naciendo, originales y Unicos. Nos fascinan porque estan brotando como en un
poema; s6lo después de esta sorpresa estimamos su funcion vicaria, de cafa
de pescar o fusil, que poseen para atrapar el concepto. El mismo nos previene
de la diferencia: «La metafora ejerce en la ciencia un oficio suplente; sélo
se la ha atendido desde el punto de vista de la poesia, donde su oficio es
constituyente; [...] en estética, la metafora interesa por su fulguracion
deliciosa de belleza» (pag. 391); «Las actividades intelectuales empleadas
en la ciencia son, poco mas 0 menos, las mismas que operan en poesiay en la
accion vital. La diferencia consiste no tanto en ellas como en el distinto
régimen y finalidad a que en cada uno de esos ordenes son sometidas»
(pag. 393).

No es que las meté&foras no hubieran sido usadas antes: en buena parte,
gracias a ellas habia sido posible la especulacion. El rasgo peculiar de Ortega
consiste en sostener con argumentos su necesidad, llegando mas lejos que
Kant, a quien, como hemos visto, habia inquietado el problema, tras la
ascetica actitud de los empiristas islefios. Claro que, en este camino, le habia
precedido Nietzsche, gran desconcertador de tantas cosas y, por

10 Sobre la doble procedencia, metaférica o metonimica, de la catacresis, véase Michel Le
Guern, La metafora y la metonimia (1973), trad. de A. de Calvez-Cafiero, Madrid, Catedra,
1976, pags. 93 y sigs.



tanto, umbral de tantas otras. El autor del Libro del filésofo dedicé en su
juventud considerable atencién al estudio de la Retérica clasica; en 1872,
explico un curso —ijante s6lo dos estudiantes!— de esta materia: las prin-
cipales figuras fueron elucidadas por él, con una pulcritud filolégica que
impresiona "." En rigor, fue el primero en transformar el estilo del lenguaje
filoséfico, y en combatir resueltamente la pudibunda aprension tradicional
ante los ornamentos de la diccién, que los confinaba a los dominios de la
poesia. «Nietzsche, borrando la oposicion entre la metafora y el concepto,
para no poner en ella mas que una diferencia de grado en cuanto a su
caracter metaférico [...], instaura un tipo de filosofia que usa deliberada-
mente de las metéaforas, aun con el riesgo de ser confundido con la poesia»,
escribe Sarah Kofman; y afiade: «Pero esta confusion no seria lamentable
para Nietzsche: la oposicién entre la metafisica y la poesia se basa en una
divisién de lo real y de lo imaginario, y sobre una separacién de las facul-
tades: la filosofia es una forma de poesia [...]. El filésofo no hace de la
metéafora un uso retérico, sino que la subordina al prop6sito de un lenguaje
justo. Le hace desempefiar también un papel estratégico: se trata de emplear
metaforas no estereotipadas para desenmascarar las metaforas constitutivas de
todo concepto» 2,

No da estos pasos, ni otros ain mas audaces, don José Ortega. Pero
tampoco cabe dudar de que el ejemplo estilistico de Nietzsche lo deslumbre
desde su mas temprana mocedad. Estuvo ante el sorprendente pensador
en una actitud, a la vez, cautivada y cauta. Lo llama «genio» mas veces,
quiza, que a ningun otro protagonista de su mundo intelectual; pero inter-
pone una distancia apolinea con el arrebatado maestro: «imagen excesiva»
le parece la del sobrehombre; encuentra que «se sale de quicio» en sus
iras; y que se entrega a «guerras vehementes»; a veces, «ruge»; €s un
«genial dicharachero». Refiriéndose a las gentes de su generacidon, confiesa
en 1908: «Fue aquella nuestra época de 'nietzscheanos'; atravesabamos a la
sazon, jocundamente cargados con los odrecillos olorosos de nuestra
juventud, la zona térrida de Nietzsche. Luego hemos arribado a regiones
de méas suave y fecundo clima, donde nos hemos refrigerado el torrefacto
espiritu con aguas de alguna perenne fontana clésica, y sélo nos queda, de
aquella comarca ideal recorrida, toda arena ardiente y viento de fuego, la
remembranza de un calor insoportable e injustificado» 2,

¢S6lo eso? ¢No recibié también del filésofo germano, y de otros que
siguieron su ejemplo, esa actitud ante la expresion especulativa que, por
contraste con lo modoso de la tradicion, podemos llamar desenfadada? Para
mi, es la evidencia misma; y luego hemos de ver que no s6lo en esto le

1 Pueden leerse reunidas sus notas de clase en «Rhétorique et langage» (Textos traduits,
presentes et annotés par Philippe Lacoue. Labarthe et Jean-Luc Nancy), Poétique, 5, 1971,
pags. 99 y 155.

2 «Nietzsche et la métaphore», Poétique, nim. cit., pag. 79.

3 Obras completas, ed. cit., I, 3.2 ed., 1953, pag. 91; las anteriores referencias a Nietzsche,
en ese mismo volumen, pags. 74, 88, 92, 93y 441.



influyo Nietzsche, sino en la concepcion propiamente técnica de la metafora.
Pero las aguas de la fontana clasica que lo refrescaron del ardor, lo
condujeron también a discurrir sobre la funcion del tropo en la exposicién
doctrinal; él no podia aceptar la poética identificacion entre filosofia y poesia
que al portavoz de Zaratustra se le hacia tan llana: era preciso justificarla y
limitarla. Por eso, como hemos visto, aceptando la legitimidad del empleo de
la metafora, tanto en la expresion metafisica y cientifica como en la
estrictamente literaria, lo diferencia funcionalmente (por lo demas, que la
metafora constituya en el arte un fin por si misma seria, cuando menos,
discutible).

Pero no es solo la funcion de esa figura de lenguaje lo que importaba
precisar a Ortega, sino su naturaleza: ;qué es frente a un modo llano o
«natural» de decir?; ;qué resortes psicoldgicos y logicos la activan? En
este punto, no todo es sistematico en su pensamiento: hay alguna contra-
diccion en él, segln sea su objetivo inmediato. Asi, mientras en Las dos
grandes metaforas (1924) sostiene que la metafora permite hacer «asequible
lo que se vislumbra en el confin de la realidad» sin trasponer los limites de
lo pensable (pag. 391), porque es su eficacia como instrumento conceptual
lo que le interesaba poner de relieve, en La deshumanizacion del arte, sélo
un afio posterior, asegurara que aquel tropo obedece a una «actividad mental
que consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afan de llegar a
ésta como por el empefio de rehuir aquélla [...]; no tendria sentido si no
viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a evitar realidades» **.
Pero es que, ahora, le importa atribuir a los jovenes poetas (que practican «el
algebra superior de las metaforas») una especie de realitatis odium. Y se
apoya para ello en una teoria sumamente perecedera, como fue la de Heinz
Werner (el cual ponia en el tabu el principal motor de la metafora’®), y que
lo apartaba del camino mucho mas sélido en que se habia instalado con el
ensayo dedicado a Kant.

Volvamos a este camino que se inicia en el admirable «Ensayo de estética
a manera de prologo» con que presentd El pasajero (1914), de J. Moreno
Villa. No expondremos de este trabajo, tan accesible, sino lo necesario para
comprender lo sustancial de la teoria orteguiana. Parte de un verso de
Lopez Picd, en el cual se dice que el ciprés

e com I'espectre d'una flama morta.

«He aqui una sugestiva metéfora», dice Ortega, suscitando una cierta per-
plejidad en el lector familiarizado con la doctrina aristotélica, la mas cons-
tante en el pensamiento retorico, que establece una distincion bastante

% QObras completas, ed. cit., 111, 2.2 ed., 1950, pag. 373.

5 Die Urspriinge der Metapher, Arbeiten zur Entwicklungspsychologie, Leipzig, 1919.
La teoria de Werner fue conclusivamente refutada, en 1934, por K. Bihler, Teoria del len
guaje, trad. de J, Marifas, Madrid, Revista de Occidente, 2.2 ed., Madrid, 1961, pags. 421-426.
Véase, sobre esta cuestion, Hugo Meier, Die Metapher, Verlag P. G. Keller, Winterthur,
1963, pags. 67-68 y 203-204.



radical entre eikon (imagen; comparacion o simil en el pensamiento de
Aristételes) y metapkom; la primera se diferencia de ésta porque ya pre-
cedida de un afadido (prothesei), y no dice lo que una cosa es 16 directa-
mente, identificAndola con otra, sino comparando ambas mediante UN recurso
gramatical explicito. Sorprende un tanto que Ortega no llame la atencion
sobre esta diferencia, ya que es, en efecto, un simil su punto de partida, y
sobre él va a fundar su explicacion. Digamos, no obstante, que el propio
Aristoteles considera la metafora como una comparacién abreviada; y que
algun rétor antiguo, como Demetrius aconseja: «Cuando la metafora pa-
rece osada, debe ser convertida en simil para mayor seguridad. [Anadlendo
como] obtenemos un simil y, asi, una expresion menos arriesgada»?’.
W.-.C. Booth, por su parte, con5|dera en nuestros dias, que la. diferencia
entre ambas figuras, esencial cuando se estudian ciertas clases de metéaforas,
resulta «extremely unimportant» en el analisis de ..otras.-®. En cualquier
caso, darlas por equivalentes no dejaria de suscitar fuertes reservas en otros
tratadistas modernos, desde I. A. Richards a A. Henry * o P. Ricoeur.
Olvidada la vieja y acreditada distincion y, por tanto, prescindiendo de
que el ciprés es, para Lopez Pico, como el espectro de una llama (muerta),
Ortega inicia un razonamiento, mas valido por si mismo que como elucida-
cion del ejemplo: «El objeto nuevo que nos sale al encuentro es un
‘ciprés-espectro de una llama'». Este nuevo objeto es lo que resulta de
reducir a sus términos precisos la identidad real «que existe entre el
esquema lineal del ciprés y el esquema lineal de la llama». Hay, pues, en la
metafora «una semejanza real entre sus elementos, y por esto se ha creido
gue la metafora consistia esencialmente en una asimilacion, tal vez en una
aproximacion asimilatoria de cosas muy distintas» (pag. 257). Esta
semejanza o asimilacion real, sin embargo, no basta; no es, en la metafora,
sino el primer paso para llegar a ella. Hace falta que el parecido exista, y
hasta que pueda ser razonado, entre los dos elementos constitutivos del tropo
(ciprés-llama); mas debe ser trascendido, porque si el poeta lo establece
es para «formar un nuevo objeto, que llamaremos el ‘ciprés bello' en opo-
sicion del cipres real». El cual logra con dos operaciones: aniquilar el
ci-r>rés como realidad perceptible, y dotarlo de belleza. Para la primera ope-
racion busca otra cosa que se parezca en algo al ciprés; y, basandose en esa
«identidad inesencial», afirma su identidad absoluta con él. «Unidos por
una coincidencia en algo insignificante, los restos de ambas imagenes se
resisten a la compenetracion, repeliéndose mutuamente. De suerte que la
semejanza real sirve en rigor para acentuar la desemejanza real entre ambas
cosas: donde la identificacidn real se verifica, no hay metafora. En ésta

5 Retdrica, 1410 b; en la trad. de A. Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1953, pag. 199. Cfr. J. Derrida, art. cit., pag. 25; y P. Rlcoeur op. dt., pag. 222.
7 ApudW C. Booth, art. dt., 55, n. 3.

19 véanse, del primero, The Philosophy of Khetoric, Oxford University Press, 1936, a la que
luego aludiremos; vy, del segundo, Métonymie et métaphore, Paris, Klincksieck, 1971, pags.
59 y sigs.



vive la conciencia clara de la no-identidad» (pag. 258). La metéfora realza,
pues, simultaneamente lo que iguala y lo que diferencia el ciprés y la
Ilama; y de este choque surge ese nuevo objeto, el ciprés-llama, que solo
existe en «otro mundo» donde la identidad de cosas, a la vez parecidas y
dispares, es posible,

Y ¢como se logra el acceso a ese otro mundo? La palabra ciprés nombra
un objeto, del cual el hablante posee una imagen; pero esa imagen es suya,
pertenece a su yo, a su ser; vive en él como una actividad, como un verbo,
como un sentimiento. La metafora le propone que, en el lugar ideal, ocupado
en su mente por el ciprés, ponga el espectro de una llama: «hemos de ver la
imagen de un ciprés al través de la imagen de una llama, lo vemos como una
llama, y viceversa» (pdg. 260). Las dos se compenetran en el lugar
sentimental de ambas: «El sentimiento-ciprés y el sentimiento-llama son
idénticos. ¢Por qué? jAh!, no sabemos por qué: es el hecho siempre
irracional del arte, es el absoluto empirismo de la poesia» (pagina 261).

La doctrina que sobre la naturaleza de este tropo sostiene Ortega diez
aflos mas tarde, en «Las dos grandes metaforas», es sustancialmente idén-
tica, pero se presenta con mayor rigor, en la medida en que es menos
psicologista, menos metaférica. Arranca ahora de una metafora verdadera:
aquella de la Silva a la ciudad de Logrofio, en que Lope de Vega convierte los
chorros de unas fuentes en lanzas de cristal. Henos, asegura Ortega, ante
dos objetos concretos, que contienen en si otros «objetos mas elementales y
abstractos»; de ellos podemos abstraer, en efecto, varios rasgos compartidos
por ambos: forma semejante, color e impetu. «Si tomamos enteros surtidor y
lanza, veremos que se diferencian en muchas cosas; pero si tomamos solo esos
tres elementos abstractos, encontraremos que son idénticos. Forma, color y
dinamicidad son los mismos en el surtidor y en la lanza. Afirmar esto es
rigurosamente cientifico, es expresar un hecho real: la identidad entre parte
del surtidor y parte de la lanza» (pag. 392).

Pues bien, la metafora aprovecha la identidad parcial que, en ciertos
rasgos abstraibles dé ellos, poseen ciertos objetos, «para afirmar —falsa-
mente— su identidad total. Tal exageracion de la identidad, mas alla de
su limite veridico, es lo que la [sic] da un valor poético. La metafora
comienza a irradiar belleza donde su funcion veridica concluye. Pero, vice-
versa, no hay metafora poética sin un descubrimiento de identidades efec-
tivas. Analicese cualquiera de ellas, y se encontrara en su seno, sin vaguedad
alguna, esa identidad positiva, diriamos cientifica, entre elementos
abstractos de dos cosas» (pag. 393).

He aqui lo sustancial del pensamiento orteguiano, que puede concre-
tarse en las siguientes aserciones:

1. La metafora consiste en una sustitucion de palabras (B en lugar

de A).

2. Entre los referentes de A y B ha de haber una semejanza, real,

que puede definirse «cientificamente».



3. [Esasemejanza la afirma el creador de la metafora mediante la
identificacion de los sentimientos con que, en su espiritu, viven
los conceptos referidos por A 'y por B (formulacion de 1914); y
ello resulta posible porque una serie de rasgos abstractos (forma,
tamafio, color, actividad, etc.) son, efectivamente, comunes a A
y B (formulacion de 1924).

4. El objeto que resulta de sustituir A por B no es ya el denominado
por B, sino un nuevo objeto, C, solo existente en el mundo de la
fantasia, que combina, como al superponer dos imagenes transpa
rentes, rasgos de Ay de B: A se ve como B, y B se ve como A.
Y ello porque Ay B viven en el hablante como «sentimientos»
personales.

5. En esa superposicion, los rasgos abstractos comunes a Ay a B son
obviamente idénticos; pero esta igualdad arrastra la de los demas
rasgos (concretos o abstractos) que no la poseen. Se fuerza asi una
identidad total entre Ay B, cuando, I6gicamente considerada, sélo
era parcial. En esta identificacion total consiste la metafora.

El primero de los rasgos que acabamos de sefialar queda matizado por
los enumerados en cuarto y quinto lugar. Queremos decir que Ortega se
aparta del viejo enfoque que Max Black ha llamado sustitutivo ', segun el
cual, B se limitaria a funcionar en lugar de A, de tal modo que entender una
metafora consistiria en reponer mentalmente A. Supera igualmente la
explicacion comparativa, no menos antigua, que interpreta este tropo como
una «similitud®© brevior»; la semejanza ha de existir, pero no es ésta la que se
pone de relieve, sino una identificacion total, como hemos visto, tanto en lo
parecido como en lo diferente. Ortega, desechadas ambas interpretaciones
(aunque con la sorprendente ejemplificacion con un simil, segin hemos
visto), adopta una tercera posicion: la del enfoque interactivo entre Ay B,
cuya aparicion en las teorias sobre la metafora sitGa Black, desconocedor de
nuestro fildsofo, en el libro de I. A. Richards (1936) que hemos citado en la
nota 29. La atribucion sera repetida por Albert Henry en 1971, que afiade
al del «fundador» de la teoria el nombre de Biihler, cuya Sprachtheorie es
de 1934: «l. A. Richards y K. Buhler son quienes ponen de relieve, aunque
en términos algo diferentes, el caracter vivo de las relaciones, la
experiencia concreta que constituye la metafora. Es que, para ellos, hay paso
de un dominio al otro: interaccion de los dos factores, significacion mas densa
procedente de esta cooperacion de los dos factores (Richards), composicion
con mezcla de las esferas (Biihler)»?.

Incuestionablemente, en esta intuicion de la actividad combinatoria en
que se funda la metéafora, se les habia anticipado con mucho Ortega y
Gas-set. No enunciara una novedad deslumbrante el famoso psicologo
cuando,

» Modelos y metaforas (1962), trad. Victor Sanchez de Davala, Madrid, Tecnos, 1966,
PAG,, 42 s EECIEN St X

2 0p. clt., pag. 55.



interpretando las metaforas infantiles «La sopa esta constipada» (porque
ha aparecido una burbuja en el plato), o «La mariposa hace calceta» (porque
cruza sus antenas como tejiendo con agujas), asegure que obedecen a una
«composicion que mezcla esferas distintas» segun la «técnica de abstraccion
psicofisica méas sencilla»®®. La teoria de la interaccion aparece con mayor
elaboracién en Richards, para quien la metafora es mas un mutuo préstamo
entre pensamientos, una transaccion entre contextos, que un simple
desplazamiento de palabras. Esa osmosis se produce entre lo que llama el
-tenor (cosa pensada) y el vehicle (cosa dicha), de tal modo que «la
copresencia de ambos produce una significacion [... ] que no es alcanzable
sin su interaccion» 2%, El tenor y el vehicle, junto con rasgos absolutamente
desemejantes, pueden poseer rasgos comunes, aungque no necesariamente
(prescindiremos de esta Gltima opinion, tan contraria a Ia de Ortega, y que
ha sido rebatida por los propios discipulos de Richards®*). Cuando la me-
tafora se produce nos fuerza a ver no sélo los parecidos, sino igualmente las
diferencias; «asi, hablar sobre la identificacion o fusién que la metéafora
produce es casi siempre engafiador y pernicioso. En general, hay muy pocas
metaforas en que las disparidades entre el tenor y el vehicle no sean tan
eficaces como las semejanzas. Generalmente, sera alguna semejanza el fun-
damento perceptible del cambio, pero la peculiar modificacion del tenor
que el vehicle efectla es obra de su desemejanza en mayor medida que de su
semejanza» (pag. 127).

No procede, como es natural, cotejar dos teorias que no tienen contacto;
Richards difiere hondamente de Ortega. Entre otras cosas, a él se debe la
consideracion de la metafora no como un fendémeno que se produce entre
palabras, sino como un hecho que acontece en el discurso y en funcion de los
contextos, ya que los vocablos no poseen un S|95n|ficado «propio» (ni, por
tanto, «figurado»), sino Unicamente contextta!*>. Pero lo que aqui importa
es hacer notar como no le corresponde el puesto de pionero en el enfoque
interactivo de la metafora, que Max Black le atribuye. Si tenor y vehicle, lo
pensado y lo dicho, son las dos mitades del tropo que han de juntarse para
producirlo y, como consecuencia, en el resultado actlan por igual lo que
las asemeja y lo que las separa, antes José Ortega habia afirmado que la
metéfora declara, entre A y B, «su identidad radical» con igual fuerza que
«su radical no-identidad» (VI, pagina 259); y que aprovecha la identidad
parcial para extenderla a la totalidad (Il, pag. 393). A despecho de la
diferencia en el uso de términos por parte de Ortega y de Richards —tan
equivocos en sus contextos respectivos como identidad, semejanza, etc.—-,
parece claro que el primero se habia

£ Op. di,, 0pags 415-416.
Z’ Pag. 100 de la reimpresidn de 1971, por la que cito.
! Cfr. William Empson, The Structure of Complex Word, Londres, Chatio and Windres,
1969, pags. 331y 55; el libro esta dedicado a Richards.
5 Esta idea, de tanto prestigio en la linguistica posterior, fue rebatida por JVA. Fodor
y J. J. Katz, «The Structure of a Semantic Theory», Language, 39, 1963, pags 170 210. Hoy
reaparece en nuevas teorfas semanticas y pragmaticas. .



anticipado al segundo en considerar la metafora como interpretacion, y no
como sustitucion o como mera comparacion eliptica. Y ademas, en cuanto
fendmeno basado en una fuerte actividad —actla como un verbo, dice
Ortega—-, ¥ N0 en una mera observacion de rasgos inertes. Richards escri-
bira, imbuido de la misma intuicién: «Cuando utilizamos una metafora,
tenemos dos pensamientos de cosas distintas en actividad simultanea, apo-
yados por una sola palabra o frase, cuyo significado es una resultante de su
interaccion» (pag. 93). Black, en su influyentisimo libro, ilustrard estos
aspectos del enfoque interactivo diciendo graficamente que llamar lobo al
hombre coloca a éste bajo una luz especial (metaférica), pero logra también
«que el lobo nos parezca mas humano»?® (pag. 53).

Pero volvamos brevemente al tercero de los puntos en que hemos
sintetizado el pensamiento de Ortega, segun el cual la metafora o identifi-
cacion entre dos términos puede hacerse porque el espiritu advierte en
ellos una comin posesién de rasgos componentes abstractos: forma, impetu
y color (?) son aproximadamente idénticos en la lanza y en el surtidor. Es
una doctrina de abolengo aristotélico, bien elucidada por J. Derrida: en la
metafora, «las propiedades transportadas son las de las propiedades
atribuidas, no las de la cosa misma, sujeto o sustancia [...]. Para que ello sea
posible, es preciso que, sin comprometer la cosa misma en un juego de
sustituciones, se puedan remplazar unas propiedades por otras, que estas
propiedades pertenezcan a la misma esencia de la cosa o que sean sacadas de
esencias diferentes. La condicién esencial de estas extracciones y de estos
intercambios es que, entre la esencia y los propios (que son inseparables de
ella), sea posible una intervencion particular en el elemento de un
casi-sin6bnimo»?’. La teoria, pues, de una igualacion de A y B porque se ha
observado una comunidad de propiedades entre A y B tiene acreditada y
antigua prosapia, pero muy probablemente llega hasta Ortega desde
fuentes méas proximas. La influencia del Essai sur I'origine des con-naissances
humaines (1746) de Condillac fue intensa y duradera en toda Europa. No se
trata en él de la metafora, pero si de las abstracciones, las cuales se producen
«cesando de pensar en las propiedades por las cuales se diferencian las
cosas, para pensar sélo en aquellas en que concuerdan con otras». La
estructura de este proceso, asegura Paul de Man, es exactamente la misma
que la de la metéafora, tal como habia sido explicado por la filosofia clasica
(en los Topicos, I, 5, como acabamos de ver). El profesor de Yale no vacila
en relacionar esta doctrina de Condillac con la definicion que hace Nietzsche
del tropo, ciento treinta afios después, cuando afirma que Blaft (‘hoja’ de
arbol, pero también de papel) se ha constituido en metafora «igualando lo
que es diferente» (Gleichsetzen des Nicht-

5 Hemos visto como Richards rebate a quienes hablan de «identificacion o fusién» en
la metéfora, por los efectos falsos o perjudiciales que sugieren. Ello choca a Max Black, el
cual sefiala que, hablando asf, lo que quiere acentuar es que son los dos significados los que
jue%an simultdneamente: en el hecho metafdrico; op. cit., pag. 49.

Art. cit., pag. 34.



gleichen) y «omitiendo arbitrariamente las diferencias individuales»
(belie-biges Fallenlassen der individuellen Verschiedenheiten) 2°. No parece
dificil suponer que esta concepcidén influyera decisivamente en Ortega, tan
profundamente admirador de Nietzsche, segin vimos, aun a pesar de la
distancia que con él interpuso.

Nuestro pensador, en su concepcién de la metafora, parece inserto,
pues, en tradiciones filoséficas —Kant, Nietzsche— mas que propiamente
retdricas. Son sus aspectos légicos, psiquicos y epistemologicos los que le
importan, como cabia esperar: él no es sensu stricto un tedrico de la lite-
ratura, aunque esta actividad le deba tanto. Dentro de este siglo, el concepto
de metéafora que sustenta con inducciones ajenas y fuerte elaboracion propia,
lo sitda a la cabeza del movimiento, ya irreversible, que ve en aquel hecho un
fendbmeno de interaccién. Se adelanta a Bihler y a Richards en la
explicacion del proceso metaférico como intercambio de propiedades entre
Ay E, que producira un nuevo objeto, C (el «ciprés bello», decia en el caso
de Lopez Pico), en el cual las semejanzas promueven la asimilacion de las
diferencias. Pero es también precursor clarisimo y, sin embargo, ignorado,
de una mas reciente teoria, que hoy goza de justo prestigio: la de Marcus B.
Hester, presentada en 1967%. Afirma en ella que la metafora «implica la
relacion intuitiva de ver como entre las partes de la descripcion». Cuando
Shakespeare dice del tiempo que es un «beggar», un picaro, no lo describe,
sino que lo ve como un picaro. «La metafora no s6lo implica un tenor y un
vchicle, para usar los términos de Richards, forzados a ir juntos en una
oracion, sino la relacion positiva de ver como entre el tenor y el vehicle»
(pag. 170). Wittgenstein habia tratado los efectos del ver como, desde un
punto de vista ldgico, en el lenguaje ordinario. Virgil Al-drich (1962)
extendio y corrigié sus conclusiones ampliandolas al andlisis de la poesia.
Sobre sus puntos de vista, Hester edifica su propia teoria, cuya exposicion aqui
requeriria muchas paginas. Abreviandola extremadamente, afirma que la
metafora se basa en que si A es como C (el chorro es como un chorro-lanza)
y C es como B (el chorro-lanza es como una lanza), entonces A es como B (el
chorro es como una lanza). La metafora nos ofrece A (el chorro) y B (la
lanza), y el problema consiste en ver C (el chorro-lanza) **. Enella, C es el
sentido relevante en que A es como B. Y esto s6lo puede percibirse gracias al
aura de ambigliedad que rodea al lenguaje poético. Dentro del cual actua el
ver como, que es, forzosamente, un «intui-tive experience-act», que
selecciona los aspectos pertinentes por los que A se parece a B, y que
permiten identificar ambos términos (pags. 179-180).

El ver como, en cuanto acto de experiencia intuitiva, puede producirse
0 Nno, y no es reducible a un analisis especifico, ni obedece a reglas precisas

8 Ari. cit., pags. 22-23. El texto de Nietzsche, en Uber Wahrheit una Liige im ausser-
moralisches Sinn, ed. Karl Schlecta, Munich, 1963, Ill, pag. 313.

5 The Meaning of Poeiic Metaphor, La Haya-Paris, Mouton and Co., 1967.

¥ Hester llama C a lo que nosotros, por mantener la coherencia con lo anterior, llama
mos B; y a la inversa.



de procedimiento: se ve como fuera de toda regla. La coincidencia con Ortega
en estos aspectos de su tesis es casi absoluta. También, segun el prologuista
de Moreno Villa, <hemos de ver la imagen de un ciprés al través de la
imagen de una llama, lo vemos como una llama, y viceversa» (pagina 260;
la cursiva es del autor); y, como ya notamos, esta vision «es un estado real
mio, es un momento de mi yo, de mi ser». Ese mirar «hacia dentro de mi» y
ese ver «al ciprés des-realizandose, transformandose en actividad mia, en yo»
(ibid.) ¢no es algo sumamente proximo al «intuitive experience-act» de que
habla Hester?

Asi, pues, Ortega y Gasset no sélo construye una teoria coherente de la
metéafora, en tiemgos en que no abundaban («No hay muchas», escribia John
Middleton Murry®!, en 1927) o eran perfectamente insustanciales, sino que,
en algunos de sus rasgos, adelanta hallazgos que hoy, varios lustros después
—el enfoque interactivo y su produccién mediante el ver como— gozan
de plena vigencia®.

F.'L.C.*

2 «Metaphor», en la compilacién de W. Shible, Essays on Metaphor, Wisconsin, White-
water, 1972, pag. 27.

Z Una clara y Gtil revision de los problemas actuales de la metafora puede verse en
J. Molino, F. Soublin y J. Tamine, Presentation al volumen 54, junio 1979, de la revista
Langages, dedicado todo él a este tropo. Sobre la teoria de la interaccion, sin Ortega, claro,
pags. 22 y sigs.

* Catedratico de Critica Literaria. Universidad Complutense. De la Real Academia Es
pafiola. .



