Fernando Chueca Goitia

Espana invertebrada,
sesenta anos despues

Decia Ortega, en la cuarta edicién de La Espafa Invertebrada, que las
ideas que mas le interesaban eran las que seguian siendo anticipaciones, las
que aun no se habian cumplido. Veamos, pues, cuando han pasado cuatro
generaciones, es decir, sesenta afios, segun el lapso generacional del propio
Ortega, cudles se han cumplido y cuéles no se han cumplido y siguen siendo
anticipaciones segun el maestro.

El primer problema que a mi se me presentaria es el de saber como se
clasifican las Ideas de la Espafia Invertebrada, es decir, cuales son las
cumplidas —en otras palabras, las verificadas— y cuéles son las que todavia
siguen siendo anticipaciones y, por ende, las que interesaban al autor. En
realidad todas se han cumplido y todas siguen siendo anticipaciones, pues se
seguiran cumpliendo.

La Espafia Invertebrada es uno de los escritos fundamentales en la
obra de Ortega. No es que su filosofia raciovitalista esté ya implicita; no es
gue el yo soy yo y mi circunstancia, base de la antropologia orteguiana, se
encuentre expresada, pero si qgue muchas ideas basicas de su obra estan no
s6lo apuntadas, sino desarrolladas. Desde luego, La Rebelion de las Masas,
obra cumbre de Ortega y acaso la que mas difusion universal ha tenido, esta
claramente expresada en este ensayo sobre Espafia. De aqui, entre otras
cosas, su imponderable importancia y el valor anticipatorio que ha tenido.

Sin duda, La Espafa Invertebrada es el libro més importante de este
siglo entre los que analizan la realidad histérica y social de Espafia. Viene
precedido por las amargas reflexiones de los regeneracionistas Costa,
Ma-cias Picavea, Lucas Mallada, Damian Isern, Julio Senador, y por el
Idearium Espafiol de Angel Ganivet, que intenta sistematizar una serie de
ideas sobre la realidad historica de Espafa, sobre sus caracteres espirituales
y raciales y sobre lo que él llama su espiritu territorial.

El libro de Ortega, con estos precedentes, es plena y totalmente original
y uno de los libros més apasionados y directos, méas valientes que se han
escrito y que mas detractores le han proporcionado a su autor. Ya dice el
propio Ortega que no es un libro construido con mansedumbre y déte-



nimiento, sino algo que ha brotado de unas ideas que bullian en su interior,
que saltaban en su cerebro sin poderse contener y que hubo de liberar por
necesidad vital de su persona. No cabe duda que los libros, o bocetos de
libros, o esquemas de libros, que, como éste, arrebatadamente nacen de un
impulso vital incontenible, suelen ser como relampagos en la noche,
fulgurantes pero esclarecedores de las tinieblas mas profundas.

El libro es muy simple y por eso muy contundente en todos sus plan-
teamientos. Empieza por asignar a unos pueblos el poder creador de na-
ciones, como un quid divinum que no a todos alcanza, y por destacar la
energia que para ello tuvieron Roma y Castilla. Siguiendo a Mommesen, la
historia de toda nacidn, y sobre todo de la nacién latina, es un vasto sistema
de incorporacion. Extrapolando a Mommsen se llega a establecer que una
nacion asciende mientras este vasto sistema de incorporacion no se detiene y
una nacién desciende en cuanto se detiene y mas todavia cuando, realizando el
camino inverso, se va produciendo la desintegracion.

Si se piensa en ello resulta estremecedora la frase de Ortega: «La historia
de la decadencia de una nacidn es la historia de una vasta desintegracién.» No
cabe duda que esto nos lleva a una vision dindmica de la historia como
capacidad de expansion de unos pueblos sobre otros, periodo forma-tivo y
ascendente, y como decadencia o desintegracion de estos mismos pueblos. Es
una vision imperialista que sin duda ha tenido una confirmacién historica a
través del auge y hegemonia de las potencias europeas y no menos de los
imperios orientales y asiaticos.

En el caso de Esparfia, estas ideas, este dinamismo conducen, inexora-
blemente, a enfrentarse con el problema del separatismo. Como dice Ortega:
«Desde estos pensamientos (ascendencia y descendencia), como desde un
observatorio, miremos ahora desde la lejania de una perspectiva casi
astronémica el presente de Espafia. Y desde ese observatorio recae/es
decir, se da de bruces, con el separatismo.»

Pensando en esto nunca se nos ocultd, aunque las antenas y la infor-
macion propias sean mucho mas modestas, que la aparicion de los separa-
tismos tenia algo que ver con la liquidacion del imperio colonial. «Uno de
los fendbmenos mas caracteristicos de la vida politica espafiola en los Gltimos
veinte afios ha sido la aparicion de regionalismos, nacionalismos, separatismos;
esto es, movimientos de secesion étnica y territorial.» Si esto se escribia en
1921, quiere decir que estos movimientos aparecen o cobran vida hacia
1900. Justo al dia siguiente del desastre colonial. Luego, por lo menos, un
enlace existe.

Cuando una nacion desciende por la pendiente, no' cabe duda de que se
aflojan muchos recursos humanos y se debilitan muchas energias en tragica
coincidencia con el temple de dichas energias en otros pueblos ascendentes. El
proceso es duplice. La decadencia, desgaste y demolicion de algo, sea una
nacion, una casta, una sociedad, un movimiento politico o una empresa
industrial, se produce por dos causas concomitantes, una interna y otra
externa. Primero por una corrosion interna, producto de una com-



pleja serie de circunstancias, entre las que no faltan el propio desgaste del
poder, la fatiga, la abulia o el hastio de las ventajas cuya conquista fuera un
tiempo principal aliciente. Como quiera que sea, lo interno coincide con la
agresion externa, que nace de la competitividad humana, y ambas fuerzas
coadyuvan a la total demolicion.

El caso de nuestro Imperio, Imperio complejo y de extrafia estructura, si
los hay, ha sufrido la misma suerte, con etapas en gque la agresion externaera
mayor que la corrosion interna, pero también con otras en que se invirtieron
escandalosamente los términos.

Pero cae uno en la cuenta de que en el proceso historico de Espafia, la
nacién anexionante, mientras el ascenso se producia por synoikismo,
mientras se daba el sistema de incorporacion de que hablaba Mommsen,
era a su vez una nacion anexionada. Es decir, esa nacion no era un unicum, no
era esa masa homogénea de que habla Ortega, sin discontinuidades cua-
litativas, sin confines interiores de unas partes con otras. No era el queso
bien cuajado que se corta con cuchillo tajando cuerpos distintos en lo que
era un compacto volumen.

No era ese el caso de Espafia, previamente consecuencia de un sistema de
incorporacion llevado a cabo por Castilla. «<Mas de una vez me he entretenido
imaginando —dice Ortega— qué habria acontecido si, en lugar de hombres
de Castilla, hubieren sido encargados, mil afios hace, los 'unitarios' de ahora,
catalanes y vascos, de forjar esta enorme cosa que llamamos Espafia. Yo
sospecho que aplicando sus métodos y dando con sus testas en el yunque,
lejos de arribar a la Espafia una, habrian dejado la Peninsula convertida en
una pululacion de mil Cantones.»

Desde 1580 hasta nuestros dias acontece la decadencia y desintegra-
cion. «El proceso incorporativo va en crecimiento hasta Felipe Il. El afio
vigésimo de su reinado puede considerarse como la divisoria de los destinos
peninsulares. Hasta su cima, la historia de Espafia es ascendente y acumu-
lativa; desde ella hacia nosotros, la historia de Espafia es decadente y dis-
persiva. El proceso de desintegracion avanza en riguroso orden de la periferia
al centro. Primero se desprenden los Paises Bajos y el Milanesado; luego,
Napdles. A principios del siglo xix se separan las grandes provincias
ultramarinas, y, a fines de él, las colonias menores de América y Extremo
Oriente. En 1900, el cuerpo espafiol ha vuelto a su nativa desnudez pen-
insular. ¢ Termina con esto la desintegracion? Sera casualidad, pero el des-
prendimiento de las Ultimas posesiones ultramarinas parece ser la sefial para
el comienzo de la dispersion intrapeninsular. En 1900 se empieza a oir el
rumor de regionalismos, nacionalismos, separatismos... Es el triste espec-
taculo de un larguisimo, multisecular otofio, laborado periédicamente por
rafagas adversas que arrancan del invalido ramaje enjambres de hojas
caducas.

El proceso incorporativo consistia en una faena de totalizacién: grupos
sociales que eran todos aparte, quedaban integrados como partes de un
todo. La desintegracion es el suceso inverso: las partes del todo comienzan



a vivir como todos aparte. A este fenémeno de la vida histérica Ilamo par-
ticularismo, y si alguien me preguntase cudl es el caracter mas profundo y
mas grave de la actualidad espafiola, yo contestaria con esa palabra.»

Hemos visto, pues, que Ortega no deja de apuntar sin ambages que el
desprendimiento de las Gltimas posesiones ultramarinas parece ser la sefial
para el comienzo de la dispersidn intrapeninsular. No cabe duda que esto se
presta a seguir en las consideraciones que este enlace promueve. Si Espafia,
unificada por Castilla, es la nacion integradora de dos mundos, cuando esta
nacién ha destruido su propia obra ha llegado a su liquidacion, eo ipso
Castilla acaba perdiendo el prestigio que ganara entre los pueblos
peninsulares. Espafia, mientras tuvo un Imperio colonial fuerte, gozaba de
un prestigio que por si mismo invalidaba la revuelta de las antiguas comu-
nidades peninsulares. Cuando cay0 la estructura colonial sintieron aquellos
otros pueblos de la peninsula que la misién trascendental de Castilla habia
desaparecido y que su autoridad moral como nacién integradora caia por su
base y perdia sentido el pacto de fidelidad. Seria muy triste pensar que este
hecho fuera irreversible y que con la pérdida de la empresa civilizadora de
Espafia llegara como segundo acto la dispersion de Espafa. En ese caso, y
bajo otra luz, tendria razén de ser el dicho de Ortega de que Castilla ha
hecho a Espafia y Castilla la ha deshecho.

Pero Castilla la ha deshecho porque no supo mantener su misién
uni-versalizadora, porque se empequefiecio, quedd canija y miserable,
exhausta y agonica, corroida, como dice Ortega, por sus particularismos.
Perdio, por tanto, imagen, como ahora se dice, ante las otras comunidades
peninsulares, que le perdieron el respeto. La misién universalizadora puede
recuperarse; no es necesaria una politica de conquistas territoriales, existen
otras conquistas. Como dice Ganivet, otro analista del caso espafiol, «si por el
solo esfuerzo de nuestra inteligencia lograsemos reconstruir la union
familiar de todos los pueblos hispéanicos, e infundir en ellos el culto de unos
mismos ideales, cumpliriamos una gran mision historica y dariamos vida a una
creacién grande, original, nueva en los fastos politicos, y al cumplir esta
mision no trabajariamos en beneficio de una idea generosa, pero sin utilidad
practica, sino que trabajariamos por nuestros propios intereses, por inte-
reses mas trascendentales que la conquista de unos cuantos pedazos de
territorio. Puesto que hemos agotado nuestras fuerzas de expansién mate-
rial, hoy tenemos que cambiar de tactica y sacar a luz las fuerzas que no se
agotan nunca, las de la inteligencia, las cuales existen latentes en Espafia y
pueden, cuando se desarrollen, levantarnos a grandes creaciones que,
satisfaciendo nuestras aspiraciones a la vida noble y gloriosa, nos sirvan
como instrumento politico, reclamado por la obra que hemos de analizar...».

Es evidente que la recuperacion del prestigio nacional y de misiones
como las que nos propone Ganivet y en las que coincidimos todos los espa-
fioles, servirdn de fundente a la unidad peninsular agrietada desde la caida
del sistema colonial, que por muy caduco que fuera representaba un poten-



cial de prestigio. Desgraciadamente Castilla ha perdido todo tipo de supe-
rioridad, material, moral, politica y misional. Pero la puede ir recuperando.
Tengamos en cuenta que el despegue, o el despego —incluso afectivo— de
las nacionalidades periféricas hacia el centro se basa en un complejo de
superioridad. El catalan y el vasco, especialmente, se despegan porque se
creen superiores en todo, en riqueza, en talento, en cultura y hasta en pres-
tancia fisica. Con este complejo de superioridad, el verse atados a un pueblo
pobre y raquitico, como la vieja Castilla en escombros de la que nos hablaba
Julio Senador, lo consideran un desdoro, casi deprimente. Pero, claro esta,
todo esto puede cambiar, estd cambiando, porque Castilla estd despertando y
Vasconia, por ejemplo, a fuerza de particularismos —palabra clave de la
Espafia invertebrada— se est& hundiendo.

A un lejano pariente mio, vasquista acérrimo, le preguntaban hace mu-
chos afios que por qué los vascos del otro lado de los Pirineos no tenian
veleidades separatistas. Contestaba sin vacilar: «Porque esos tienen mejor
amo.» Esto pone a las claras ese complejo de superioridad que tenia este
sefior respecto a Espafia y acaso de inferioridad respecto a Francia.

Pero como decimos, las cosas pueden cambiar y los indices compara-
tivos entre Francia y Espafia irse acercando. Yo me pregunto, por otra
parte, si uno de los signos del despertar de Castilla no residira en la nueva
estructura del Estado de las Autonomias que ha establecido la Constitucion
de 1978. La Constitucidn, sin duda, es un tanto torpe y ambigua, y va a
traer complicaciones sin cuento en la marcha y buen desarrollo del pais; pero
con sus muchos defectos —y conste que yo he sido y sigo siendo muy
refractario a estas autonomias—, me pregunto si no es el Gltimo rasgo de
genialidad de Castilla, que prueba que no ha perdido del todo el poder creador
de naciones, ese quid divinum de que hablaba Ortega. Dando la vuelta al
problema de las autonomias y, sobre todo, de las autonomias duras, se ha
fundado una estructura autonémica general que a la larga puede ser un
estupendo entramado unificador, lo que probaria el instinto castellano para
crear naciones y para apuntalar aquellas que parecen desmoronarse.

Nos gustaria mucho conocer el parecer de Ortega sobre esto que decimos
y si estaria conforme en pensar que esto puede ser un rasgo de genialidad
hacia adelante, capaz de frenar la descomposicion final.

Ortega, en su Espafa invertebrada, pone en el primer plano de sus
reflexiones el problema de la desintegracidn de Espafia y de los separatis-
mos. Esto, en realidad, es un analisis nuevo con relacion a lo que eran las
inquietudes de todos los escritores que han sentido la preocupacion de
Espafia, como puede verse en el bien conocido y bien ponderado libro de
Dolores Franco Espafia como preocupacion.

Ortega comprende que el separatismo es la consecuencia cruel de la
decadencia espafiola. Ortega, a lo largo de toda su vida, intenta hacer un
anélisis profundo y a la vez delicado de este tema tan doloroso para Espafia.
¢Son los movimientos regionalistas comprendidos por los espafioles?



¢Son muchos los espafioles que hayan llegado a hacerse cargo de cuél es la
verdadera realidad historica de tales movimientos? Me temo que no, nos
dice.

«La 'Espafia una' nace asi en la mente de Castilla, no como una intuicién
de algo real —Espafia no era, en realidad, una—, sino como un ideal esquema
de algo realizable, un proyecto incitador de voluntades, un mafiana
imaginario capaz de disciplinar el hoy y de orientarlo, a la manera que el
blanco atrae la flecha y tiende el arco.» Y, mas adelante, sigue: «La union se
hace para lanzar la energia espafiola a los cuatro vientos, para inundar el
planeta, para crear un Imperio ain mas amplio. La unidad de Espafia se
hace para esto y por esto. La vaga imagen de tales empresas es una
palpitacion de horizontes que atrae, sugestiona e incita a la union, que
funde los temperamentos antagdnicos en un bloque compacto. Para quien
tiene buen oido historico, no es dudoso que la unidad espafiola fue, ante todo
y sobre todo, la unificacion de las dos grandes politicas internacionales que a
la sazon habia en la peninsula: la de Castilla, hacia Africa y el centro de
Europa; la de Aragdn, hacia el Mediterraneo. El resultado fue que, por vez
primera en la Historia, se idea una Weltpolitik: la unidad espafiola fue hecha
para intentarla.

En el capitulo anterior he sostenido que la incorporacion nacional, la
convivencia de pueblos y grupos sociales, exige alguna alta empresa de
colaboracion y un proyecto sugestivo de vida en comun. La historia de Espafia
confirma esta opinion, que habiamos formado contemplando la historia de
Roma. Los espafioles nos juntamos hace cinco siglos para emprender una
Weltpolitik y para ensayar otras muchas faenas de gran velamen.»

No cabe duda entonces, volvemos a insistir, que, arruinada la razén, el
anhelo que hizo posible dicha unidad, ésta quiebra y se agrieta como algo
falto de sentido.

Pero ;por qué se quebrd esta unidad, por qué Espafia dejo de ser un
poderoso motor capaz de promover incentivos impulsos de vida en comun?
¢Por qué dejo de ser un cuerpo sélido aglutinado en tareas de alto bordo
para convertirse en un ente falto de esqueleto y musculo, en algo que,
como dice el titulo del ensayo, resulta invertebrado? La Espafia inverte-
brada, escrita hace mas de sesenta afios, es de suma actualidad, y casi todo lo
que en ella se dice resulta asombrosamente valido hoy. En primer lugar, al
poner el dedo en la llaga del separatismo, pone el dedo en una llaga abierta,
acaso hoy mas abierta que cuando Ortega escribia en 1921, pero también
quién sabe si mas proxima a su curacion por haber ahondado profundamente
en ella y por haber cambiado de 1921 a hoy la estructura vital de Espafa,
porque el centro de Espafia ha dejado de ser lo que era en 1921. Por de
pronto, en el centro de Espafia han surgido tres metrépolis importantes con
una dimension que antes no tenian: por este orden, Valladolid, Zaragoza y
Madrid. Cierto que no son ciudades que con el cambio han ganado en
nobleza, serenidad y distincion; cierto que son bastante aborrecibles para una
vida deleitosa y que ahora conviene mejorarlas,



pero éstas, y otras ciudades en grado menor, pueden romper el grave des-
equilibrio entre centro y periferia del que se resentia Espafia y que podia ser
una de las causas del despego por complejo de superioridad del que
habldbamos antes.

Es cierto, también, que frente a ciudades pujantes o relativamente
pujantes quedan los campos tristes y sumidos en la miseria, los

Pobres campos solitarios sin
caminos ni posadas, joh pobres
campos malditos, pobres campos
de mi patria!

de Antonio Machado.

Pero hoy estamos en una civilizacion de ciudades, y el hombre que hoy
rige los destinos nacionales es el que vive en la urbe, el urbanita.

Pero si Ortega ve en la disgregacion, en la desintegracién y separatismo el mal
que acecha a una Espafia invertebrada, no se queda en ello y ahonda en las
causas de esa desintegracién, que son para él, resueltamente, el
particularismo, que conduce a una vida estancada —en compartimientos—,
lo que impide que la convivencia nacional sea una realidad activa y dina-
mica, para convertirla en una coexistencia pasivay estatica, «<como el montén
de piedras al borde del camino». Esto le lleva a decir: «Hoy es Espafia,
mas bien que una nacioén, una serie de compartimientos estancos.» «Se dice
que los politicos no se preocupan del resto del pais. Esto, que es verdad, es,
sin embargo, injusto, porque parece atribuir exclusivamente a los politicos
pareja despreocupacion. La verdad es que si para los politicos no existe el
resto del pais, para el resto del pais existen mucho menos los politicos. ¢Y
qué acontece dentro de ese resto no politico de la nacién? ¢Es que el militar
se preocupa del industrial, del intelectual, del agricultor, del obrero? Y lo
mismo debe decirse del aristdcrata, del industrial o del obrero respecto a
las demas clases sociales. Vive cada gremio herméticamente cerrado
dentro de si mismo. No siente la menor curiosidad por lo que acaece en el
recinto de los demas. Ruedan los unos sobre los otros como orbes estelares
que se ignoran mutuamente. Polarizado cada cual en sus tépicos gremiales,
no tiene ni noticia de los que rigen el alma del grupo vecino. Ideas,
emociones, valores creados dentro de un ndcleo profesional o de una clase
no trascienden lo mas minimo a las restantes. El esfuerzo titanico que se
ejerce en un punto del volumen social no es transmitido, no obtiene
repercusion unos metros mas alla, y muere donde nace. Dificil sera imaginar
una sociedad menos elastica que la nuestra; es decir, dificil sera imaginar un
conglomerado humano que sea menos una sociedad. Podemos decir de toda
Espafa lo que Calderdn decia de Madrid en una de sus comedias:

Esta una pared aqui de la otra
mas distante que Valladolid de
Gante.»



En este caso el diagnostico orteguiano sigue siendo valido y para nuestra
desgracia todavia gozamos de compartimientos estancos. Es muy justo y
muy de aplicacidn lo que dice Ortega, por ejemplo, de los politicos: «Los
politicos actuales son fiel reflejo de los vicios étnicos de Espafia, y aun
—a juicio de las personas mas reflexivas y clarividentes que conozco— son
un punto menos malos que el resto de nuestra sociedad. No niego que
existan otras muy justificadas, pero la causa decisiva de la repugnancia que las
demés clases sienten hacia el gremio politico me parece ser que éste
simboliza la necesidad en que esta toda clase de contar con las demas. Por
esto se odia al politico mas que como gobernante como parlamentario. El
Parlamento es el 6rgano de la convivencia nacional, demostrativo de trato y
acuerdo entre iguales. Ahora bien: esto es lo que en el secreto de las
conciencias gremiales y de clase produce hoy irritacion y frenesi: tener que
contar con los demas, a quienes en el fondo se desprecia o se odia. La
Unica forma de actividad publica que el presente, por debajo de palabras
convencionales, satisface a cada clase, es la imposicion inmediata de su
sefiera voluntad; en suma, la accion directa.»

Entre estas clases desvinculadas sigue siendo verdad lo que se refiere al
grupo militar, y hasta lo que creiamos pasado, el «pronunciamiento», lo
hemos visto, parece increible, resucitado el 23 de febrero de 1981. Sin
embargo, el «pronunciamiento», aunque repetido, ya hemos visto que por si
solo ha perdido toda su eficacia. No ha bastado el «grito» y la «proclamacién»
para que las esferas tiemblen.

No toca el filésofo una clase o grupo del que hubiera podido decir
cosas muy perspicaces: el estamento eclesiastico. No cabe duda que su
situacion es muy distinta de la del afio 1921. Entonces el clero espafiol
tenia un monolitismo que hoy no tiene. En ese aspecto podria decirse que el
clero estaba mas «estancado» que hoy. Pero tampoco me atreveria a decir
que hoy nuestro clero esté mas integrado en la sociedad espafiola. El clero ha
sido sacudido por una maultiple embestida; tanto por los cambios del
panorama politico nacional como por la gran reforma de la Iglesia,
consecuencia del Concilio Vaticano Il. Cuando, como en una vasija, un
liquido se agita y los posos se depositan en los dos extremos produciéndose
una bipolaridad, asi se han extremado las conductas del clero espafiol, que no
ha sabido mantenerse en su equilibrio razonable. Por un lado, se han
exacerbado las tendencias conservadoras y, por otro, se han exagerado las
piruetas del salto a la izquierda. En suma, falta de equilibrio y templanza.
Fruto de estos tiempos confusos es la cantidad de seminaristas o religiosos
gue han colgado los habitos y se han lanzado a la palestra politica casi
siempre para adoptar posturas de extremo radicalismo. Todo ello no ha
ayudado a la deseada vertebracién.

La clase obrera tiene también mucho que cambiar. Tiene que dejar de
sentirse insolidaria como si fuera algo Unico y superior a todo. Le han
regalado mucho los oidos a partir de la revolucién marxista, dandole a en-
tender que sdlo el proletariado era el grupo dirigente capaz de llevar a cabo



la revolucion igualitaria redentora de la humanidad. Gomo dice Ortega, los
obreros «insolidarios.de, la sociedad actual, consideran que las demas clases
sociales no tienen derecho a existir, por ser parasitarias, esto es, antiso-
ciales. Ellos, los obreros, son, no una parte de la sociedad, sino el verdadero
todo social, el Unico que tiene derecho a una legitima existencia politica.
Duefios de la realidad publica, nadie puede impedirles que se apoderen
directamente de lo que es suyo. La accion indirecta o parlamentarismo
equivale a pactar con los usurpadores, es decir, con quienes no tienen legi-
tima existencia social».

En ese clima todavia nos movemaos, pero es de esperar que el desarrollo
econdmico, las exigencias de la produccion, la elevacién del nivel de vida,
con especial incidencia en las clases proletarias, iran limando las aristas un
tanto crudas del obrero clasico intransigente y dogmatico.

Pero en esa introspeccion a que se entrega Ortega, y que va del analisis
ascendente, incorporacion, al declinante de la historia, disgregacion, y de
aqui a entender como causa de esa disgregacion la previa ruptura de la
sociedad en compartimientos estancos, falta un tercer escalon, que es el que
corona su libro: los compartimientos se hacen estancos porque se ha perdido
la relacion biunivoca entre minoria y masa. El enunciado de esta tesis se
expone en el siguiente parrafo: «Una nacion es una masa humana organizada,
estructurada por una minoria de individuos selectos. Cualquiera que sea
nuestro credo politico, nos es forzoso reconocer esta verdad, que se refiere
a un estrato de la realidad histérica mucho més profundo que aquel donde
se agitan los problemas politicos. La forma juridica que adopte una sociedad
nacional podréa ser todo lo democratica y aun comunista que quepa imaginar;
no obstante, su constitucion viva, transjuridica, consistira siempre en la
accion dindmica de una minoria sobre una masa. Se trata de una ineludible
ley natural que representa en la biologia de las sociedades un papel
semejante al de la ley de las densidades en fisica. Cuando en un liquido se
arrojan cuerpos sélidos de diferente densidad, acaban éstos siempre por
quedar situados a la altura que a su densidad corresponde. Del mismo
modo, en toda agrupacion humana se produce espontaneamente una
articulacion de sus miembros segun la diferente densidad vital que poseen.
Esto se advierte ya en la forma mas simple de sociedad, en la conversacion.
Cuando seis hombres se relnen para conversar, la masa indiferenciada de
interlocutores que al principio son, queda, poco después, articulada en dos
partes, una de las cuales dirige en la conversacion a la otra, influye en ella,
regala mas que recibe. Cuando esto no acontece, es que la parte inferior del
grupo se resiste anomalamente a ser dirigida, influida por la porcion superior,
y entonces la conversacion se hace imposible. Asi, cuando en una nacion la
masa se niega a ser masa —esto es, a seguir a la minoria directora—, la
nacion se deshace, la sociedad se desmembra, y sobreviene el caos social,
la invertebracion histéricas.

Es necesario reconocer el valor de estas afirmaciones y mas si las con-
sideramos a tenor de las ideas que hoy imperan en nuestro pais. Decir



gue una nacidn es una masa humana organizada, estructurada por una
minoria de individuos selectos es algo que irrita profundamente a las mentes
igualitarias de hoy. Solamente el decir que pueden existir individuos
selectos, ofende y, por ende, si existen, hay que negarlos, desconocerlos,
combatirlos, destruirlos. Pero con esta mentalidad no se puede avanzar,
porque existir, existen, y negar la realidad conduce a esa enfermedad social
de que nos habla Ortega. «Peor que tener una enfermedad es ser una
enfermedad. Que una sociedad sea inmoral, tenga o contenga inmoralidad, es
grave; pero que una sociedad no sea una sociedad, es mucho mas grave. Pues
bien: éste es nuestro caso. La sociedad espafiola se esta disociando desde
hace largo tiempo porque tiene infeccionada la raiz misma de la actividad
socializadora.

El hecho primario social no es la mera reunion de unos cuantos hombres,
sino la articulacion que en ese ayuntamiento se produce inmediatamente. El
hecho primario social es la organizacion en dirigidos y directores de un
montén humano. Esto supone en unos cierta capacidad para dirigir; en
otros, cierta facilidad intima para dejarse dirigir. En suma: donde no hay
una minoria que acta sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar
el influjo de una minoria, no hay sociedad, o se esta muy cerca de que no la
haya.

Pues bien: en Espafia vivimos hoy entregados al imperio de las masas.
Los miopes no lo creen asi porque, en efecto, no ven motines en las calles ni
asaltos a los bancos y ministerios. Pero esa revolucién callejera significaria
solo el aspecto politico que toma, a veces, el imperio de una masa social
determinada: la proletaria.

Yo me refiero a una forma de dominio mucho mas radical que la algarada
en la plazuela, mas profunda, difusa, omnipresente, y no de una sola masa
social, sino de todas, y en especie de las masas con mayor poderio: las de la
clase media y superior.

En el capitulo anterior he aludido al extrafio fendmeno de que, aun en
los partidos politicos de la extrema derecha, no son los jefes quienes dirigen
a sus masas, sino éstas quienes empujan violentamente a sus jefes para que
adopten tal o cual actitud. Asi hemos visto que los jévenes 'mauris-tas' no
han aceptado la politica internacional que durante la guerra Maura proponia,
sino, al revés, han pretendido imponer a su jefe la politica internacional que
en sus cabezas livianas y atropelladas *—cabezas de 'masa— se habia
instalado. Lo propio acontecid con los carlistas, que han coceado en masa a
su conductor, obligandole a una retirada».

En este aspecto final del analisis orteguiano me temo que no hemos
avanzado nada. Hoy mas que nunca se clama contra las «élites». Esta pa-
labra es insultante y el hombre que cree en las «élites» es casi un malvado.
Creer en un arte, en una literatura, en una conducta de élite es algo que
merece la lapidacion, y, sin embargo, en algin aspecto nunca se ha hecho
mas cultura de élite, hasta rayar en lo esotérico. Pura contradiccién. Pero
jay de quien se atreva a proponer el desarrollo de una cultura elitista,




cuando no se puede pensar en una cultura que no esté empujada por unas
minorias excepcionalmente formadas en el cultivo del espiritu! Mas hoy
todavia, en que el arte popular ha desaparecido y es el pueblo el que destruye
su propia herencia cultural. Pero, en fin,'esto de las minorias selectas es tema
tabl y mas si lo extendemos al binomio ejemplaridad-docilidad que rige
toda sociedad y es agente de su evolucion tanto hacia el bien como hacia
el mal.

«Este mecanismo de ejemplaridad-docilidad, tomado como principio de
la coexistencia social, tiene la ventaja no sélo de sugerir cual es la fuerza
espiritual que crea y mantiene las sociedades, sino que, a la vez, aclara él
fendmeno de las decadencias e ilustra la patologia de las naciones. Cuando
un pueblo se arrastra por los siglos gravemente valetudinario es, siempre,
porque faltan en él hombres ejemplares, o porque las masas son inddciles.
La coyuntura extrema consistira en que ocurran ambas cosas.

Véase hasta qué punto la cuestién de las relaciones entre aristocracia
y masa es previa a todos los formalismos éticos y juridicos, puesto que nos
aparece como la raiz misma del hecho social.

Si ahora tornamos los ojos a la realidad espafiola, facilmente descubri-
remos en ella un atroz paisaje saturado de indocilidad y sobremanera exento
de ejemplaridad. Por una extrafia y tragica perversion del instinto encargado
de las valoraciones, el pueblo espafiol, desde hace siglos, detesta todo hombre
ejemplar, o, cuando menos, esta ciego para sus cualidades excelentes.
Cuando se deja conmover por alguien, se trata, casi invariablemente, de
algin personaje ruin e inferior que se pone al servicio de los instintos
multitudinarios.

El dato que mejor define la peculiaridad de una raza es el perfil de los
modelos que elige, como nada revela mejor la radical condicién de un hombre
que los tipos femeninos de que es capaz de enamorarse. En la eleccion de
amada, hacemos, sin saberlo, nuestra méas veridica confesion».

Esto que nos lleva a la ausencia de los mejores en la vida nacional es
algo en lo que, a mi parecer, no hemos avanzado nada, y lo mas triste es que
esto nos hace pensar si no es algo que estd inscrito en nuestro plasma
sanguineo como raza o como pueblo.

Muchas observaciones de Angel Ganivet nos hacen recaer en esto. El
ideal juridico de todos los espafioles seria tener una carta foral con un solo
articulo: «Este espafiol estd autorizado para hacer lo que le dé la gana»
(Idearium, en Obras completas, tomo |, pag. 63). jComo un espafiol con
esta carta foral va a depender de nadie ni va a inscribirse en una articulacion
ejemplaridad-docilidad! El espafiol no admite la ejemplaridad porque
representa una jerarquia superior; en cambio admite la piedad para el caido.
Esto en principio parece muy noble y lo es, muy humano, pero igualmente
destructivo para el concierto social. Como dice también Ganivet, el espafiol
pone una piedad excesiva en salvar al caido, tanta como el empefio que
puso en derribarlo. Asi llegamos a la imposibilidad de una accién regene-



radora, pues nos pondremos siempre a favor del torpe contra el inteligente y
a favor del inmoral frente al virtuoso. Dificil lo ponemos.

En este punto es donde vemos mas problematico que hayamos avanzado
algo respecto al diagnostico de Ortega. Aquello que él vio en 1921 sigue por
desgracia existiendo: particularismo, imperio de las masas, ausencia de los
mejores, falta de seleccidn, etc. Precisamente en la Espafia invertebrada esta,
in nuce, otro de sus grandes libros, La rebelion de las masas, que tanto afecta
al mundo moderno, y muy especialmente a los espafioles. La rebelion de las
masas es un fendmeno general de nuestro tiempo, pero es un fendmeno que
se recrudece cuando se producen cambios o0 convulsiones. Quién sabe si
tiene sus ciclos, como la sequia, y nos azota especialmente en algunas
ocasiones. Yo creo que Espafa sufre espasmodica-mente rebeliones de las
masas. Entonces el mal se agrava, el sindrome rebelidén-de-las-masas aparece
con sus tintes mas desagradables, y hace falta que la sociedad se serene y en
medio del mal podamos experimentar cierto alivio.

Hemos llegado al final de este articulo, acaso un poco largo y reiterativo;
pero volviendo al principio, a la consideracion sobre la decadencia de las
naciones, no cabe duda de que ésta proviene por agentes externos e
internos. Los primeros son mas faciles de detectar. Otros pueblos, otras
naciones mas vigorosas, mas enérgicas e inteligentes, tratan de demoler al
un tiempo hegemaonico contrincante. Pero ninguna construccion social o po-
litica muere sélo al embate de los agentes externos. EI mal que la llevara a
la decadencia reside en ella, en su interior. Es verdad que Espafia tuvo
muchos enemigos, pero tuvo uno mas poderoso que todos ellos: el caracter
espafol. Conste que quisiera equivocarme.

F.cH.G."

*1911. Arquitecto. De las Reales Academias de Bellas Artes y de la Historia.



