Jaime Benitez

Ortega y Puerto Rico

I
En un hermoso poema dedicado a Picasso dice Rafael Alberti: «De

todas las palomas hubo una que vol6 por el mundo». Era, desde luego, la
paloma de la paz.

De todas las ideas de Ortega hubo una —su idea sobre la Misién de la
Universidad— que inspird la reforma universitaria puertorriquefia de 1943.
Aquel esfuerzo intelectual y humano se lleva a cabo durante la segunda
guerra mundial en una breve isla del Caribe, «apenas posadura sobre las
aguas», sitiada entonces por submarinos nazis.

Es la isla que Juan Ramoén Jiménez bautiz6 como «La Isla de la Sim-
patia».

... Te encontré mi nombre, el que yo debi darte después de los afios, isla de
la simpatia; y ya nunca te llamaré de otro modo...

... Y ahora estoy en el mar en medio del mar hace dos afios y medio, en un
barco llamado «Isla de la Simpatia». Los viajeros que me acompafian son
encantadores de deferencia y agrado. Las viajeras y los nifios, sobre todo, se me
meten dentro del corazén y se me quedan fuera de la cabeza.

.. «Isla de la Simpatia», en este barco anclado con coral en el mar, me
quedaré ya para siempre, tiempo de la vida y tiempo de la muerte y al lado de
mi amor de cuarenta afios. Me parece que soy feliz vivo y seré feliz muerto...

Esa Isla y su simpatia humana ganaron la emocién y el entrafiable
afecto de Juan Ramon. También cautivd la isla a Pedro Salinas, otro de los

grandes poetas espafioles que duermen junto al mar, al que dedic6 .algunos
de sus mejores poemas.

... De mirarte tanto y tanto
del horizonte a la arena,
despacio,

del caracol al celaje,

brillo a brillo, pasmo a pasmo,
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te he dado nombre: los ojos
te lo encontraron, mirandote.
Por las noches,

sofiando que te miraba

al abrigo de los parpados
madurg, sin yo saberlo,

este nombre tan redondo
que hoy me descendio a los labios.
Y lo dicen asoniOTados

de lo tarde que lo cffcen.

iSi era fatal el llamartelo!

iSi antes de la voz, ya estaba
en el silencio tan claro!

iSi tl has sido para mi,
desde el dia

que mis ojos te entrenaron,
el Contemplado, el constante
Contemplado!

En su discurso a nuestra clase graduando, de 1946 en Defensa y aprecio
del lenguaje, Pedro Salinas discute uno de los grandes temas de la vida
puertorriquefia. Su mensaje esta a la altura, tanto en calidad como en con-
tenido, de la mejor prosa que se escribe en nuestra lengua.

De igual modo, Juan Ramdn escribi6 en Puerto Rico Romance rio de la
lenguay Poesia abierta y cerrada. Ensefi6 un curso sobre modernismo y revisé
la totalidad de su obra poética. Siendo poeta en residencia en la Universidad
de Puerto Rico —unico titulo académico que considerd aceptable— recibio
de los labios de Zenobia, ya moribunda, la noticia de habérsele otorgado el
Premio Nobel de Literatura de 1956.

La Universidad de Puerto Rico, esa morada intelectual del pensamiento
de Ortega y Gasset, fue tierra de llegada —[para usar otra expresion de
Juan Ramdn Jiménez— para poetas, pensadores, profesores, pintores, escri-
tores del exilio espafol a partir de la década del cuarenta. Méas tarde lo fue
para el pensamiento disidente Adentro de Espafia durante el régimen
franquista.

Junto a los profesores puertorriquefios, a algunos norteamericanos y a
otros de América del Sur, la intelectualidad espafiola contribuy6 gallarda-
mente al fortalecimiento espiritual de nuestra casa de estudios.

Era grato y emocionante a un tiempo para aquellos espafioles sentir en el
espiritu viviente de la Universidad de Puerto Rico la presencia y el estimulo
del pensamiento orteguiano y ejercitar en sus catedras la libertad de
pensamiento, intervenida entonces en las universidades de Espafia.

Acabo de encontrar entre mis papeles el recorte de un diario de Bar-
celona, del 20 de octubre de 1965, de un articulo titulado «A los diez
afios de la muerte de Ortega», suscrito por Pedro Penalva, al que cito:

[...] En un libro sobre lecturas buenas y malas se le atribuian «aviesas
intenciones a Ortega [...] Mientras no prueben lo contrario, y ya costara resmas

de papel y tinta negrisima, Ortega y Gasset ha sido, es y sera un enemigo de
Espafia y de la Iglesia [...]».



Contintia el sefior Penalva relatando sus experiencias académicas para
sefialar que ya fuera de las aulas, «conforme ibamos adentrandonos en el
estudio de la obra de Ortega, nos iba sorprendiendo cada vez mas la falta de
relacion existente entre ;el 'Ortega inculcado' y el 'Ortega que descu-
briamos'».

He evocado la dimension magica de la isla de Puerto Rico, de su tierra, de
su gente, del mar que la circunda a base del testimonio poético de dos de los
vates soberanos de la poesia espafiola que aqui vivieron y que desearon
descansar en tierra puertorriquefia —Juan Ramén Jiménez y Pedro
Salinas—. He sefialado la enaltecedora mision de la Universidad de Puerto
Rico en tiempos dificiles. Aludo ahora brevemente al clima historico, poli-
tico y social de entonces.

Por el afio 1943, cuando se inicia la reforma académica de la Univer-
sidad de Puerto Rico, no se habia forjado el concepto de tercer mundo ni el
de las comunidades emergentes. Todavia millones de hombres vivian bajo
su status colonial en tres cuartas partes del mundo.

Los territorios coloniales eran sociedades estancadas, fuentes de materia
prima al margen del desarrollo institucional y econémico, colonias ex-
plotadas.

Puerto Rico es el Unico pais de Hispanoamérica que no se separa de
Espafia por su propia iniciativa. Sus proceres gestionan en Espafa por largo
tiempo una amplia autonomia politica. Los gobiernos de aqui eran reflejo de
los de la metropoli —represivos o liberales—, mas represivos que
liberales.

Cuando en 1898 se ha logrado la Carta Autonémica y esta en proceso
de implantacién el nuevo gobierno, surge la guerra hispano-norteamericana.
Estados Unidos exige a Espafia, en el Tratado de Paris, el traspaso de la
isla de Puerto Rico.

La llegada de los norteamericanos fue aceptada por los puertorriquefios
como un hecho consumado dentro del contexto histérico del momento.
Con el siglo xix terminaba en América el imperio espafiol. En ese cambio de
suerte historica nos correspondia de ahi en adelante entendernos y rela-
cionarnos con una comunidad de idioma, cultura y tradiciones distintos de
los nuestros. En los primerps afios hay una voluntad mayoritaria de inte-
gracion politica con la nueva potencia mundial. Esa voluntad se desvanece
con el trato y la experiencia. Y surgen como alternativas politicas otras
aspiraciones dentro de la sociedad puertorriquefia. Unos se inclinan a la
independencia, otros trabajan por una autonomia.

La extensidon del 'Bill of Rights a Puerto Rico y el establecimiento de la
escuela publica, la concesion de la ciudadania norteamericana son asuntos
gue van a tener gran peso en el animo puertorriquefio al juzgar la relacion
con Estados Unidos. A cuarenta afios de la retirada espafiola de Puer-



to Rico y de la llegada de los norteamericanos comienza un movimiento y
se organiza un partido politico que no va a determinar en las primeras
elecciones a que concurre el futuro de la relacion politica con la nueva
metrdpoli. Va a buscar la legitimidad para iniciar la descolonizacion interna,
a levantar la economia, a redistribuir los bienes materiales y espirituales
mediante el recurso del voto, mediante la voluntad de los gobernados. A
partir de las elecciones generales de 1940 se produce lo que no habia ocurrido
antes y que va a sostenerse por doce afios seguidos: una clara inteligencia
entre el liderato politico de Estados Unidos, encabezado entonces por el
presidente Roosevelt y luego por el presidente Traman, y, de nuestra parte,
el excepcional liderato socializante y democratico de Luis Mufioz Marin.
Maés adelante relataré el inolvidable recuerdo de una cena en Nueva York,
donde Ortega fue invitado de honor del ya gobernador de Puerto Rico don
Luis Mufioz Marin y de su esposa Inés.

Paso ahora a sefialar una de las razones del vasto atractivo de Ortega
para una comunidad académica, de lengua 'y emocion hispanicas, en busca de
si misma.

Su obra tiene por objetivo maximo el entendimiento del hombre, de su
quehacer, de su destino, y, como> parte de todo ello, de su época y de su
medio. Al referirse al Instituto de Humanidades que habria de fundar con el
concurso, para €l indispensable, de Julian Marias, dice Ortega: «Por
Humanidades entiendo no solo las tradicionales que se resumen en el estudio
de Grecia y Roma, sino todas las disciplinas que estudian el hecho es-
pecificamente humano, incluso —y aun muy principalmente— sus problemas
actuales.»

Con el enfoque orteguiano, los diversos estudios sociales, se les dé 0 no
el titulo de «ciencias», vienen a formar parte de las Humanidades.
Independientemente de donde estén localizadas en el esquema administra-
tivo, es de rigor entender que en todas ellas el factor humano esta siempre
presente. Este inyecta un factor de incertidunibre, reflejo de la libertad, a
las ciencias del hombre, que las hace sustaficialmente distintas de sus
parientes mas 0 menos remotos, las ciencias de la naturaleza.

Para mi, y en este terreno, el verdadero punto de partida de Ortega se
centra en el interrogante sobre lo que es, sobre lo que debe ser y sobre lo que
cada uno alcanza a ser. Considera esencialmente dramaética la vida humana.
Nuesto destino se hace, se configura, se rehace o se deshace en el
entrejuego de nuestro yo con el mundo exterior. En ese entrejuego a veces
el yo intimo supera la circunstancia, a veces lo que le rodea puede mas que
él, en esa contienda naufraga o se salva nuestro mejor ser. De ahi esa
definicién que hace Ortega de si mismo: yo soy yo y mi circunstancia.



Ese yo a que Ortega se refiere no es un ser cuya conducta consiste en un
conjunto de reflejos condicionados como ocurre con el experimento del
perro de Pavlov. Mi yo tiene impetus, calidades, apetitos, rasgos en potencia
de mayor o de menor formato que, por encima de todo lo demas, urge
identificar y estimular.

Ortega subraya tanto al comienzo como al final de su obra la diferencia

clave entre el hombre y todo lo demas de la naturaleza, la piedra, la planta
y el animal.

El hombre nos aparece hoy, por el contrario, como un ser que se escap6 de
la naturaleza, que discrep6 del mineral, de la planta, de los demas animales y se
empefid en empresas imposibles naturalmente. EI hombre es el glorioso animal
inadaptado. EI hombre es un rebelde, un desertor de la animalidad. Esta es su
tragedia, pero es también su dignidad. Mi tesis es antidarwinista sin ser
ingenuamente creacionista. Inadaptado a la naturaleza, no puede el hombre
realizar, sin més, en ella su humanidad, como el mineral su «mineralidad» — el
caballo su «caballidad». EI hombre, como de Hamlet decia Mallarmé, es le

seig-neur latent qui ne peut Devenir, el gran sefior escondido que no logra
llegar a ser...

Para Ortega, la vida del hombre es esencialmente drama, cuyo argu-
mento consiste en la contienda que mantiene la persona consigo misma y
con su medio por llegar a ser o por dejar de llegar a ser, el potencial mejor
gue siempre, sin saberlo del todo, llevamos por dentro. Es un debate jamas del
todo feliz entre el caracter, la circunstancia y el azar. Este drama, segin Ortega
nos recuerda, lo llamaban los romanos curriculum vitae. Significaba
literalmente la carrera vital que va desde el nacimiento hasta la muerte.

Dentro de esta importancia que Ortega atribuye al hombre como tal
es como habla de almas de grande y de pequefio formato, de rutas ascen-
dentes y triviales, de minorias dirigentes y de mayorias dirigidas en toda
sociedad: esta division, que es esencial en su libro mas conocido, La rebelion
de las masas, Ortega la proclama como una realidad psicolédgica presente en
todo grupo humano; por ejemplo, en un salén de clase, en un sindicato
obrero 0 en una reunion de accionistas de libre empresa.

La compulsion etimoldgica de Ortega le lleva a emplear palabras prohi-
bidas en el vocabulario de la democracia, tales como interpretacion radi-
calmente aristocratica de la historia, hombre-masa, minorias selectas. Al
contravenir las formulas en uso e invocar el sentido original de las palabras
para redefinir su alcance, Ortega no s6lo ha suscitado revisiones y polémicas.
También ha facilitado una injusta y superficial clasificacion suya como
conservador, reaccionario, antidemocratico. Fue, por el contrario, uno de los
grandes exploradores del porvenir. Asi se ha reconocido con el andar del
tiempo.

Hace unos meses, al inaugurarse en la Biblioteca del Congreso de los
Estados Unidos la celebracion de su primer centenario, el filésofo y pen-
sador norteamericano Mortimer Adler caracterizo a Ortega y Gasset como



el educador del siglo xx. A mi me correspondié responderle y, desde luego,
no hubo discrepancia. Adler subrayé principalmente la insistencia
orte-guiana en que el hombre medio entienda la época y el sitio donde va a
actuar antes de convertirse en profesional o en investigador.

Ortega se describe a si mismo como nada moderno y muy siglo XX.
Objetaba al optimismo facil de lo que los franceses llamaron la bella época,
la vision feliz del devenir historico asociada con las ciencias del siglo xix, el
ilusionismo del progreso garantizado, y la ética de la adaptacion o de la
violencia. Ya para el 1926 habia escrito penetrantemente contra el fascismo,
asi como contra la teoria de la decadencia de Occidente y contra las
simplificaciones del marxismo. Una y otra vez sefiald que los tiempos pre-
sentes, por corresponder a las «altas matematicas de la historia», requieren
perspectivas mas penetrantes y puntos de apoyo mas firmes, que en 1944
discutié en su estudio sobre ldeas y creencias.

La tarea de proveer los recursos e incentivos para alcanzar esas pers-
pectivas por parte del hombre medio constituye la primera de las tres
tareas fundamentales de la Universidad. La segunda conlleva capacitar para
el ejercicio competente de las profesiones. La tercera requiere aumentar el
saber mediante la investigacion.

v

Conviene precisar esa tarea primaria. Requiere entender las claves vivas,
aunque en muchos aspectos sublatentes, de la época y del medio. Ello
conlleva entender que lo que en la Universidad de Puerto Rico hemos
Ilamado Estudios Generales al intentar nuestra reforma de 1943 corres-
ponde a lo que Ortega define como Cultura en su Mision de la Universidad:

«Cultura es el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el
sistema de ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni
evasion posible: el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas, que
constituyen el suelo donde se apoya su existencia. Esas que Illamo ldeas
vivas 0 de que se vive' son, ni mas ni menos, el repertorio de nuestras
efectivas convicciones sobre lo que es el mundo y son los préjimos, sobre la
jerarquia de los valores que tienen las cosas y las acciones: cuales son mas
estimables, cuales son menos» (Obras completas, 1V, pag. 344).

Véase ahora lo que un poco antes habia dicho Ortega sobre la mision de
la Universidad:

«A) La Universidad consiste, primero y por lo tanto, en la ensefianza
superior que debe recibir el hombre medio.

B) Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre culto
—situarlo a la altura de los tiempos—.Por tanto, la funciéon primaria y
central de la Universidad es la ensefianza de las grandes disciplinas cul-
turales.



Estas son:

1. Imagen fisica del mundo (Fisica).

2. Los temas fundamentales de la vida organica (Biologia).

3. El proceso historico de la especie humana (Historia).

4. Laestructura y funcionamiento de la vida social (Sociologia).

5. El plano del Universo (Filosofia).

C) Hay que hacer del hombre medio un buen profesional. Junto al
aprendizaje de la cultura, la Universidad le ensefiara, por los procedimientos
intelectualmente mas sobrios, inmediatos y eficaces, a ser un buen médico,
un buen juez, un buen profesor de Matematicas o de Historia en un Instituto.
Pero lo especifico de la ensefianza profesional no aparecera claro mientras no
discutamos el tema.

Yo haria de una Facultad de Cultura el nacleo de la Universidad y de
toda la ensefianza superior» (Obras completas, 1V, pag. 335).

Los egresados de nuestras aulas saben que el pensamiento orteguiano
influy6 decisivamente en el desarrollo de la reforma universitaria de 1943.
No fue, claro esta, unicamente Ortega. Tuvimos también el apoyo del mejor
pensamiento liberal de Estados Unidos, de Europa, de Hispanoamérica.
Ademas, nada de esto habria sido posible de no haber coincidido una serie de
circunstancias externas a Puerto Rico y a la Universidad. La guerra civil
espafiola nos permitid incorporar a nuestros claustros escritores, profesores,
intelectuales del méaximo relieve. Asi, don Fernando de los Rios inauguro
los cursos de Humanidades en Rio Piedras junto con otro querido espafiol,
don Sebastian Gonzéalez Garcia.

\Y

En junio de 1949 recibi desde Chicago, donde habia escrito mi tesis
graduada sobre Ortega, la convocatoria para concurrir a la celebracion del
segundo centenario del natalicio de Goethe. La suscribia Robert Hutchins, y
tendria lugar a mediados de julio en Aspen, Colorado; vendrian escritores
de todas partes, entre otros, Albert Schweitzer desde Africay José Ortega
y Gasset desde Madrid.

Nunca habia visto a don Jose en persona. Entre los vivos sentia por él
el maximo afecto y la mas extensa deuda intelectual. Le guardaba la gratitud
especial que sienten los discipulos por sus grandes maestros. Decidi
encomendar a otros mis tareas del momento y salir de inmediato para
Aspen. He narrado en otros sitios los detalles de aquel venturoso encuentro
y del excepcional éxito que tuvo don José en su Unica visita a Estados Unidos.

Al terminar las labores en Aspen, Ortega nos hizo el honor de acom-
pafiarnos por varios dias en el hotel Plaza en Nueva York. El gobernador
Luis Mufioz Marin y su esposa Inés acababan de iniciar en Washington
las diligencias que sentaron las bases para la cuestion del Estado Libre



Asociado de Puerto Rico. Ambos eran avidos lectores de Ortega y nos
ofrecieron una comida intima.

Ortega entraba en relacion intelectual y emocional con un Puerto Rico
desconocido, entonces y ahora. Nuestro primer dirigente, elegido gobernador
por grandes mayorias y simbolo de un nuevo movimiento, Luis Mufioz
Marin, se sabia de memoria a Rubén Dario, a Walt Whitman, a Julio
Herrera Reissig; era amigo personal del presidente Truman y de toda la
intelectualidad del Nuevo Trato.

Habia respaldado la gestion en Washington de Fernando de los Rios y
presentaba como un héroe contemporaneo al excepcional mistico y evan-
gelista politico, al martir hindd Mahatma Gandhi.

Por su parte, los camareros del hotel Plaza, que ya conocian a Mufioz,
servian sin preguntar los mejores vinos franceses para acompafiar las otras
especialidades de la casa. Ortega escuchaba entre afectuoso e incrédulo a
aquella figura titanica nuestra, versatil y original, que conjuntaba con la
mayor naturalidad los afanes y gustos de Occidente con la admiracion por
aquella contrafigura politica, tan diferente, a quien nuestro compatriota y
amigo Luis Palés llamaba, en su poema «Menu», el comeyerbas teosofista.

En el transcurso de la sobremesa Ortega observo, por su parte, que la
admiracion personal por el Mahatma no nos permitia salvar la enorme
distancia entre los dificiles problemas del mundo de Occidente, Puerto
Rico inclusive, y los abrumadores problemas de la India. Mufioz, a su vez,
respondid: «Llegara el dia en que sean los mismos.»

Ortega aceptd complacido la invitacion a visitar la extrafia isla del
Caribe donde ensefiaban tantos intelectuales compatriotas suyos y donde,
segun razédn de sus acompafantes, se desarrollaba una revolucion pacifica
de tono liberal y socialista. Por mi parte, me permiti afladir que nuestra
revolucion no era muy distinta de la que don José mismo habia propuesto
para Espafia en 1914, en su conferencia «Vieja y nueva politica». La visita
—para pérdida nuestra— nunca llegé a realizarse.

J. B

* Puerto Rico, 1908. Rector muchos afios de la Universidad de Puerto Rico.



