
Hojas olvidadas 

La cultura española y las autonomías

 

Uno de los problemas más graves con los que se encuentra España en el momento 
actual es el de la organización de un Estado de las autonomías. Dentro de esta cuestión, 
aunque quizá no haya aparecido así ante la opinión pública, es tema de importancia tras-
cendental el mantenimiento de una conciencia cultural idéntica, sin la que ningún Estado 
puede pervivir. 

Este problema, sentido en 1981, fue ya abordado en 1931 por un gran intelectual 
español que se llamaba Ramón Menéndez Pidal. Sus intervenciones, hechas desde la pers-
pectiva de la Constitución de 1931, tienen, sin embargo, una indudable vigencia en la 
España actual. Fueron publicadas en El Sol de 27 de agosto y 6 de septiembre y en La Voz 
del 26 de octubre de 1931. Tenía entonces don Ramón como antagonista a Antoní Revira 
i Virgili, que le respondía desde el diario catalán La Publicitat, de significación ideológica 
dentro del nacionalismo catalán, no en exceso diferente de la de El Sol. 

El lector sabrá medir la valía de la argumentación de estos dos grandes intelectuales. 
Y probablemente coincidirá en que, desde luego, tienen resonancias presentes indudables, 
como todo lo que presentamos en esta sección. 

J. T. 

SOBRE ESPAÑA COMO NACIÓN 

Con motivo de la presentación a la Cá-
mara del proyecto de Estatuto de Cataluña 
y de los votos particulares formulados por 
algunos diputados catalanes al proyecto 
de Constitución, y sobre todo al título de 
la misma, un redactor de «El Sol» se ha 
acercado al insigne don Ramón Menéndez 
Pidal para conocer su pensamiento sobre 
el arduo problema, y desde la elevada cima 
de su autoridad nos contesta el señor Me-
néndez Pidal de la siguiente manera: 

El voto particular Xirau-Alomar supri-
me en el comienzo de la Constitución la 

frase «nación española»; supresión lasti-
mosa. Todo lo que el voto particular reco-
noce a España es mirándola como un Es-
tado, no como una nación. 

Puede muy bien Cataluña afirmarse 
como una nación; pero sería abjurar de 
todo un pasado si renegase de estar inclui-
da como tal nación, por tradición peren-
ne, en otra más grande, la nación españo-
la, antes de venir a considerarse incluida 
en otra más amplia aún, la europea, de 
que ahora se habla con insistencia. 

Leemos en los alegatos pro Estatuto 
comparaciones de Cataluña con Polonia, 
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con Finlandia, con no sé qué otros países. 
Dentro de esta España la gran nación más 
homogénea en tipos raciales y lingüísticos, 
la más democrática, se quieren fabricar ex-
tremosos nacionalismos de imitación a los 
irreducibles nacionalismos incluidos en los 
imperios más heterogéneos y autocráticos. 
No es sino que esta España nías homogé-
nea es también más torpe para la asocia-
ción que ningún país. ¡La tragedia de nues-
tra homogeneidad! Una de las caracterís-
ticas que más unifican nuestro carácter es 
precisamente la que nos arrastra a nuestra 
desunión. Que no haya «nación española»; 
se quiere que España retroceda y se aban-
done al fenómeno racial de disgregación 
que se consumó en nuestra América. 

Verdad que esa imitación de nacionalis-
mo irreductible sigue una corriente muy 
general. La ruina de los imperios heterogé-
neos dio necesaria libertad a multitud de 
naciones antes cohibidas y ejemplo a una 
nación de pequeños grupos nacionales, en 
que Europa parece disolverse ahora que 
empieza a perder la dirección del mundo. 
Y se da el caso de que cuando la vida mo-
derna se universaliza más los pequeños 
pueblos afirman o exageran más su perso-
nalidad. ¿Es que se quiere intentar la uni-
versalidad a través del máximo particula-
rismo? Torcido camino me parece. ¿Es que 
la sentimentalidad local predomina, a la 
vez que la razón directriz se debilita y he-
rido el pastor se descarrían los sentimien-
tos? Lo único cierto es que cuando la frag-
mentación no se impone sino bastante ar-
tificialmente, nada favorece. Para cualquier 
contingencia del presente, para cualquier 
federación mundial que surgirá mañana, 
los pueblos que opten con una gran masa 
de voluntad unificada y densa serán los que 
harán oír la voz de sus intereses. 

Y las afirmaciones de personalidad re-
gional en esta homogénea y democrática 
España brotan y engruesan ahora por to-
das partes, como hongos, tras la lluvia re-
publicana. Cada ciudad podría alegar sus 
características individuales; cada aldea, el 
hecho diferencial que engríe a Coterujo 
de Abajo contra Coterujo de Arriba. 

Personalidad de España 

Junto al entusiasmo en su afirmación 
personal, tan legítimo, las regiones o nacio- 

nes periféricas jamás afirman la España que 
las abarca. 

¿Cuántas veces ahora en Madrid se ha-
bló con leal comprensión, execrando los 
propios desaciertos para las regiones, esti-
mando con efusiva simpatía todas las exce-
lencias de las mismas? En cambio, no he 
leído ahora en ningún escritor de la Espa-
ña periférica un solo reconocimiento de 
cualquier título histórico de la España nu-
clear, por ejemplo, de cómo tuvo ésta vi-
sión más clara para los grandes hechos co-
lectivos, gracias a la cual fue hegemónica 
por justicia histórica y no por arbitrario 
acaso, o bien de cómo las mayores eleva-
ciones en la curva cultural de España se 
produjeron sobre esta meseta central des-
de la Edad Media, sin que en esa curva 
haya habido depresiones prolongadas, esas 
vacaciones seculares que se han tomado to-
das las culturas periféricas hermanas. 

Lejos de ningún reconocimiento así, se 
quiere borrar la idea de nación española, 
dejar sólo el Estado español, y no produ-
cen negaciones hasta de las cosas que tie-
nen evidencia de peso y medida. La gran 
difusión del castellano como título en que 
se sustenta el bilingüismo regional la des-
estiman diciendo: «La difusión del inglés 
es mayor, y a ella debiéramos entonces aco-
gernos.» Esta respuesta, varias veces escrita 
al Occidente y al Oriente, indica bien el 
rencor viejo que perturba los ánimos. 

Y a esto Úegamos porque España aban-
donó del todo sus afirmaciones (tan va-
cuas patrioterías habían llegado a ser). Pero 
es preciso ya, si no hemos de aniquilarnos 
en la disgregación, que sin perder nuestro 
buen espíritu de autocrítica, sin olvidar 
jamás la simpatía por lo mucho admirable 
de las regiones, se formulen categóricamente 
las afirmaciones más conscientes y sólidas 
de la España una, y mejor que formularlas, 
realizarlas y vivirlas en actos eficaces que 
consoliden la amortiguada fraternidad. 

Veo en la Deutsche Allgemeine Zeitung, 
en la descripción de un mitin, pro Estatu-
to, consignado un hecho de cuyo semejante 
todos tenemos noticia: «El lenguaje es-
pañol, al revés de lo que antes sucedía, no 
se oye; aun a los alemanes que no cono-
cen sino el español, no se les quiere ha-
blar más que en catalán.» Hermanos cata-
lanes: no sois nada justos con la España 



de que formáis parte favorecida, si no sen-, 
tís que, así como en otros países cuyo 
idioma es de corto alcance usan por nece-
sidad, como supletorio, el inglés o el ale-
mán, vosotros debéis conservar con plena 
simpatía el español que tenéis en la entraña 
por convivencia eterna. Las afirmaciones 
españolas, el sentimiento de la España una, 
han de venir a hacer que no pueda 
escamotearse el multísecular fenómeno de 
la compenetración de todas las culturas pe-
ninsulares, de la fusión de esas lenguas 
periféricas desde sus primeros balbuceos 
con la lengua central: los rasgos lingüísti-
cos del catalán y los del aragonés-castella-
no se interpenetran, entrelazan y escalo-
nan sobre el suelo de las provincias de Lé-
rida y Huesca exactamente igual que las 
del gallego con el leonés en las provincias 
de Lugo y León; y así, no se puede marcar 
el límite del catalán con el español en una 
línea tajante como la que separa dos len-
guas heterogéneas, el gales o el irlandés 
con el inglés, por ejemplo, sino en una 
ancha zona de bordes imprecisos, como la 
que separa el asturiano del leonés; es decir, 
que el catalán y el español tienen escrita 
sobre el suelo de España la historia de su 
infancia fraternal. Además, el catalán li-
mita en Francia con el languedociano por 
una línea casi tajante, como entre dos len-
guas heterogéneas, ¡y, sin embargo, mu-
chos catalanes gustan dar por resuelto que 
su catalán es una lengua de «oc», no una 
lengua hispánica, sin reparar siquiera que 
su partícula afirmativa no es «oc» ni «oui», 
como en Francia, sino «sí», como en Es-
paña! Invidencia para con el idioma de 
su nación, 

del bel paese leí aove il si suona. 

Que no se escamotee más el carácter apo-
lítico de la penetración del idioma central 
en las regiones: los poetas catalanes empe-
zaron a escribir en español bastante antes 
de la unión política con Castilla, por la 
cual suspiraban ya cuando ofrecían a En-
rique IV el trono de Aragón. Que no pue-
da dejarse a un lado el hecho de que Ga-
licia nunca fue sino una parte del reino 
de León; que Vizcaya nunca fue sino par-
te del reino de Asturias o de Castilla, sal-
vo poco tiempo intermedio que fue Na-
varra: que Cataluña, ni bajo este nombre 

existía siquiera antes del siglo en que se 
unió a Aragón. ¡No ha vivido un momen-
to sola en la Historia! Que no pueda ha-
blarse más en serio de Irlanda y de Po-
lonia, las regiones o subnaciones hispáni-
cas no hallarán semejanza aproximada sino 
en las de Francia (aunque aquí más com-
plejas: bretones, vascos, provenzales, ca-
talanes, picardos...), y ya sabemos cómo en 
Francia han resuelto este problema. 

La enseñanza 

El voto particular Xkau-Alomar, des-
pués de borrada la «nación española», pide 
para las regiones la enseñanza y hasta la 
concesión de títulos en catalán valederos 
para toda España. ¿Qué espíritu reina bajo 
esta petición? 

En mi última visita a Barcelona pude 
lamentar el hecho de que a los niños ca-
talanes se diese toda la enseñanza en cas-
tellano, con daño para su formación y con 
ofensa para el espíritu regional, e hice en 
Madrid gestiones a fin de que la escuela 
fuese para esos niños catalana en párvu-
los y bilingüe en primaria; según había 
convenido con mi querido y admirado 
acompañante allá el señor Nicoláu d'Olwer. 
Se publicó después por el Gobierno de la 
República el decreto disponiendo que en 
las escuelas de Cataluña «la enseñanza se 
dará en la lengua materna catalana o cas-
tellana». Pero ahora recibo quejas de que 
en Barcelona, donde hay tantísimos niños 
no catalanes, pensó la Comisión de la Cul-
tura, con buen acuerdo, consultar a los 
padres de los niños mayores de seis años, 
en los centros donde ya se empieza a apli-
car el nuevo decreto, si quieren enseñanza 
castellana; pero se cumple tan mal este 
propósito, que mi comunicante refiere que 
de cinco familias no catalanas que él co-
noce, sólo una fue consultada..., ¡pero no 
atendida! Otro me dice que un grupo de 
niñas pidió en una escuela no se les en-
señase en catalán, que no entendían, y 
tampoco se les hizo caso. Y en cuanto a 
los niños menores de seis años, esos «son 
considerados todos de la lengua catalana», 
aunque pertenezcan a familias aragonesas, 
murcianas, alicantinas, y no comprendan 
una palabra de catalán. 



Así resulta que la injusticia para con 
los niños catalanes que lamenté, al visitar 
hace poco más de un año las escuelas de 
Barcelona, ahora, al recibir estas quejas, 
la he de lamentar por los niños castella-
nos, que experimentan daño más grave. 
Ya el niño catalán enseñado en castellano 
vivía libremente dentro de su medio ca-
talán mientras al niño castellano se le apri-
siona en un medio que no es el suyo. El 
asimilismo castellano, tan censurado antes 
por los catalanes y por los que no lo éra-
mos se convierte rápidamente en asimilis-
mo catalán antes que Cataluña tenga su 
autonomía. Averigüen estos hechos los que 
tienen el deber, averigüen con el más fir-
me deseo de acierto, y no para cumplir 
formulariamente. 

Digo esto sin la menor acritud, no más 
para repetir que la psicología vieja del 
desamor y de la incomprensión perdura y 
que el idioma se sigue empleando como 
un arma y no como un instrumento. Era 
para mí un deber dar al público las que-
jas recibidas; quizá hagan reflexionar a la 
Comisión de Cultura barcelonesa (en ella 
veo la garantía de amigos ilustres, llenos 
de doctrina y de rectitud), y a esa Comi-
sión las someto en primer lugar. Publico 
además esas quejas como ocasión para apo-
yar la doctrina constitucional de que la en-
señanza no puede ser triturada en regio-
nes autónomas, dada nuestra inveterada 
torpeza de asociación. 

El robustecer la conciencia hispana me-
diante la enseñanza es un deber del Esta-
do absolutamente indeclinable entre nos-
otros, dada esa cortedad de visión para la 
anchura del horizonte nacional propia de 
las regiones. Misión intransferible; que no 
va menos en ello que la consolidación o el 
desmoronamiento de la «nación españo-
la», que se tambalea para convertirse en 
simple «Estado». 

Mientras no se resuelva equitativamente 
el problema de la personalidad de las re-
giones no habrá paz espiritual en España. 
Pero es que tampoco habrá otra paz que 
la del sepulcro, la de la disgregación cada-
vérica, mientras que no se resuelva en 
justicia el mayor problema de la persona-
lidad de España, esta magna realidad que 
debemos afirmar cada día. 

Cultura 

La República tiene que tratar la ense-
ñanza infinitamente mejor que lo hizo la 
Monarquía. Tiene que poner todo su en-
tusiasmo y esfuerzos en el Ministerio de 
Instrucción Pública, sustrayendo la parte 
técnica del mismo al genio inventivo de 
cada ministro y entregándola a un orga-
nismo eficiente, donde disfrutasen amplia 
intervención las regiones para garantía de 
sus aspiraciones culturales en aquella ac-
tividad que el Estado tiene el deber de 
realizar dentro de ellas. El lema de la Re-
pública no debiera de ser sino «Cultura», 
ilustración de las grandes posibilidades 
vitales. Todos los demás grandes problemas 
que nos apremian se encarrilarían mejor 
una vez enfocado el de la reconstrucción 
de nuestra cultura integral, necesidad pri-
maria de la España nueva. 

Pues bien: yo admiro en la moderna 
España catalana su amor a la cultura, más 
vivo que en Castilla. Ese amor se ha he-
cho allá algo difuso y popular al calor de 
la lucha pasada; en Castilla, no; y ya sa-
bemos que en España, hasta que una cosa 
no se hace popular no se realiza. Reconoz-
co en cambio para esta España nuclear un 
mayor poder de atracción asimiladora de 
los talentos más privilegiados de las regio-
nes, por apartadas que sean, lo cual la ha-
cen indisputable sede del moderno movi-
miento intelectual y artístico, por el que 
nuestra nación quiere tomar puesto en el 
mundo. ¿No podrían sumarse estas dos 
fuerzas? ¿No podrían los catalanes diri-
gentes preocuparse de algo más que de su 
cultura íntima y aplicar el entusiasmo de 
que están rodeados a impulsar la de Es-
paña toda? ¿No encerrarse en sus centros 
culturales y no echar por dentro el cerrojo 
idiomático para que allí no entre nadie? 
¿No podrían sentirse fuertes para no ser 
egoístas? La tarea es espléndida. La masa 
tiene ya su magnífica levadura, y está 
esperando quien la hiña y caldee el horno 
para sacar el alimento de que todos los 
pueblos españoles están hambrientos. 

R. MENÉNDEZ PIDAL 

(Publicado en El Sol el 27 de agos-
to de 1931.) 



 

LES CONFUSIONS  

DEL SENYOR MENENDEZ PIDAL

  

No ens sabem avenir que el senyor Ramón 
Menéndez Pidal siguí l'autor de Far-ticle 
publicat a El Sol sobre el vot particular 
Xirau-Alomar al projecte constitucional de 
la Comissió parlamentaria. Que l'il.lustre 
articulista caigui en greus confu-sions 
históriques, podríem comprendreho, perqué 
ell no es específicament historiador. El que 
no comprenem es que, essent com es el 
senyor Menéndez Pidal un eminent i 
prestigios filóleg, caigui en no menys 
greus confusions filológiques. I deixem de 
banda les confusions de fet, relatives a Fen-
senyament deis infants de Barcelona, per-
qué ja han estat rectificades públicament. 
¿Com es possible que un filóleg, per de-
mostrar la tesi de la «supernació» espan-
yola, acudi a arguments tan confusionaris 
i en part tan puerils com els que empra el 
senyor Menéndez Pidal en l'al.ludit arti-
cle? Ell afirma que la frontera lingüística 
catalano-castellana es una ampia zona de 
límits imprecisos, com per toca a llengües 
germanes, mentre que la frontera catalano-
Ilenguadociana es brusca, quasi tallant, 
com períoca a llengües heterogénies. I s'ex-
clama: «¡y, sin embargo, muchos catalanes 
gustan dar por resuelto que su catalán es 
una lengua de 'oc', no una lengua hispá-
nica, sin reparar siquiera que su partícula 
afirmativa no es 'oc' ni 'oui', como en 
Francia, sino 'sí', como en España!» 

Davant d'aquestes ratlles, hem pensat 
si un tal article, que duu la signatura del 
senyor Menéndez Pidal no es apócrif, com 
aquel! altre que ha publicat el mateix dia-
ri amb la signatura de Francesc Maciá. 

El senyor Menéndez Pidal, el veritable 
senyor Menéndez Pidal sap que no son 
precisament els catalans els que han «in-
ventat» la filiació occitana de Fidioma cá-
tala; Fhan remarcada i sostinguda célebres 
filólegs estrangers, les obres deis quals 
son familiars. I sap també que alguns 
d'aquests filólegs estrangers, homes de 
ciencia desinteressats, han presentat la llen-
gua catalana, no ja solament com una llen-
gua del grup occitá, ans cucara com un 
dialecte del provenga!. Els filólegs catalans, 
al contrari, han defensat la diferenciado 
idiomática del cátala respecte del proven- 

cal! El plet científie de l'agrupament gal.lo-
meridional o be hispáníc de la llengua ca-
talana no está avui resolt del tot, puix que 
encara el discuteixen els especialistes, amb 
considerable avantatge per a la tesi de 
l'agrupament gal.lo-meridional. La veritat 
es que el cátala, fronterer de dos dominis 
lingüístics, té relacions amb tots dos, pero 
mes pronunciades amb l'occitá, a despit 
deis segles d'unió política amb Éspanya. 

L'argument de la partícula «oc» no es 
digne d'un savi auténtic com el senyor Me-
néndez Pidal. Aquesta partícula arcaica 
pertany ben be al cátala antic, i apareix 
sovint en la nostra literatura i en els nos-
tres documents medievals. Es curios que 
en el famós documents redactat poc abaus 
de la mort de Martí FHumá a propósit 
de la successip de la Corona, hom posa re-
petidament en llavis del darrer monarca 
del casal de Barcelona la partícula afirma-
tiva «oc». Tan poc afortunat es Farticu-
lista en el parágraf transcrit que oposa 
F«oui» francés al «sí» castellá i cátala, sen-
se recordarse que els franceses també em-
pren la partícula afirmativa «sí». 

¿Pero es ben be cert que la frontera 
lingüística catalano-castellana es una ampia 
zona imprecisa? Filólegs catalans que co-
neixen prou aquest problema, afirmen que 
la dita frontera es també una ratlla pre-
cisa i tallant, que s'ha sostingut invariable 
a través deis segles, sense que aquest fet 
pugui ésser desmentit per les mutuals in-
fluencies lingüístiques de veinatge. Sem-
bla que el senyor Menéndez Pidal confon 
aqüestes influencies amb una imaginaria 
zona de dialectes mixtos. 

Si en el terreny filológic, que es la seva 
especialitat, incorre el senyor Menéndez 
Pidal en aqüestes confusions, ja ens sor-
prendrá menys que incorri en altres quan 
entra dins el terreny historie. «Que no se 
escamotee más —diu severament— el ca-
rácter apolítico de la penetración del idio-
ma central en las regiones: los poetas ca-
talanes empezaron a escribir en español 
bastante antes de la unión política con Cas-
tilla, por la cual suspiraban ya cuando ofre-
cían a Enrique ÍV el trono de Aragón.» 

¡Quin  amuntegament  d'inexactituds   i 

 



confusions! Abans de la unió política amb 
Castella, no hi ha sino algún cas excepcio-
nal de poeta cátala escrivint en castellá. 
Pero, de tota manera, el que cal no esca-
motejar es que, ja abans de la unió, hi 
hagué damunt Catalunya la influencia po-
lítica —i tan política!— de la dinastia cas-
tellana deis Trastamara, iniciada Fany 1412 
per Ferran el d'Antequera. 

Un defecte de redacció fa dir al senyor 
Menéndez Pidal que els qui oferiren el 
tron al rei de Castella Enríe IV eren els 
poetes catalans. Cal en tendré aci, natural-
ment, els catalans en general, i no parti-
cularment els poetes. No es possible de 
dir, davant els fets de la guerra de Cata-
lunya contra el comte-rei Joan II (fill de 
Ferran el d'Antequera), que Foferiment 
del tron a Énric IV fos degut a sospirar 
els catalans per la unió política amb Cas-
tella. Fou oferta la corona a Enríe perqué 
aquest era aleshores enemic aferrissat de 
Joan. Aquell mateix tron fou després do-
nat a Pere de Portugal i a Renat d'Anjou, 
successivament. Advertirem, finalment, que 
es impropi el parlar en aquest cas del tron 

d'Aragó, ni en el sentit ampli, puíx que 
el Principat de Catalunya s'havia separat 
de fet de les altres ierres de la Corona ca-
talano-aragonesa i aleshores obrava només 
per compte propi. 

*  *  *  

No hem entrat a discutir el fons de 
l'article del senyor Menéndez Pidal. Es 
tracta de les distincions entre Nació i Es-
tat, entre Nació i Regió, amb patética apli-
cado a la Península Ibérica. Son coses 
que hem discutit ja cent vegades, i el sen-
yor Menéndez Pidal no allega arguments 
millors que els que hem esmentat ja. Cons-
ti, pero, que la coincidencia filológica i 
l'erudició literaria del senyor Ramón Me-
néndez Pidal están molí per damunt del 
seu darrer article, o apócrif o poc felic,. 

A. ROVIRA i VIRGILI 

(Publicado en La Publicitat [Bar-
celona], martes 1 de septiembre 
de 1931, pág. 1.) 

SOBRE LA NACIÓN ESPAÑOLA: 
RESPUESTA A ROVIRA Y VIRGILI  

Mi último artículo en El Sol nos ha 
proporcionado dos encuentros con distin-
guidos catalanes. 

Uno de ellos amistoso y muy satisfacto-
rio: la visita de don Joaquín Xirau y de 
don Manuel Ainaud, con quienes no sólo 
es fácil entenderse, sino muy grato y útil, 
dada su altura de miras, su deseo de equi-
dad y acierto en lo presente y en lo por 
venir. 

El otro, verdadero encuentro bélico, con 
el señor Rovira y Virgili, quien en La Pu-
blicitat hace extremosos ademanes bajo el 
título de «Las confusiones del señor Me-
néndez Pidal». Todo su escrito rebosa el 
infantil descomedimiento (que desde luego 
perdono y no retribuirá) de quien no le 
cabe en la cabeza que las cosas catalanas 
puedan ser atendidas bien más que por 
los catalanes. Yo, como creo que para en- 

tenderlas no todo consiste en ser catalán, 
me voy a permitir responder. Estoy ade-
más obligado a ello (mas por una sola 
vez), en consideración a los merecimientos 
del señor Rovira y Virgili. 

Mis errores se dividen en tres clases. 
«Dejemos a un lado —dice el articulista— 
las confusiones relativas a la enseñanza de 
los niños en Barcelona, porque ya han sido 
rectificadas públicamente». El señor Ro-
vira y Virgili obra con poca prudencia al 
expresarse así. Y no digo más porque quie-
ro ser prudente. 

En seguida mi contradictor me achaca 
confusiones en el terreno filológico, y me 
censura que clasifique al catalán entre las 
lenguas que afirman con la partícula «sí», 
como el castellano, pues los catalanes usa-
ron también «oc». Respondo: la geografía 
lingüística hace sus agrupaciones por el 



uso habitual de un vocablo, sin atender al 
uso arcaico o excepcional de otro vocablo 
concurrente. Si en vez de hacer la geogra-
fía de la partícula afirmativa hiciésemos 
la de la voz latina «canis», Castilla figu-
raría con la palabra «perro», por más que 
nuestra antigua literatura no emplee esa 
voz, sino «can». Por esto, en cualquier 
atlas lingüístico, Cataluña es país de afir-
mación «sí». Además, compadece mi cen-
sor lo poco afortunado que ando, al lla-
mar al francés lengua de «oui», y me re-
cuerda caritativamente que los franceses 
también usan en algún caso el «sí». ¡Pero 
si yo no ando aquí afortunado ni desafor-
tunado! El culpable es Dante, quien al 
aceptar la denominación tradicional del 
francés como lengua de «oui», poseía el 
recto sentido de la geografía lingüística, 
no haciendo caso del «sí» francés que, co-
mo victorioso trofeo, enarbola mi im-
pugnador, al par del «oc» catalán. En un 
artículo periodístico no puede uno entrar 
en distingos científicos; pero al hablar del 
«sí» catalán, pensaba yo (sin tener opinión 
formada): este «sí» puede ser una afirma-
ción primitivamente catalana; cohibida en 
la lengua escrita por el «oc» provenzal, 
como «perro» era voz cohibida en Casti-
lla por el literario «can», o puede ser una 
antiquísima penetración del español cen-
tral, muy anterior a la unión política con 
Castilla. Por eso pasé a escribir inmedia-
tamente sobre el carácter apolítico de la 
penetración. 

Tercer error: éste va expuesto con algu-
na cautela. Pregunta el articulista: «¿Es 
seguramente cierto que la frontera lin-
güística catalano-castellana es una ancha 
zona imprecisa? Filólogos catalanes creen 
que esa frontera es una simple línea ta-
jante, etc.» Sobre esto he escrito científi-
camente, y no he de reproducir aquí mi 
estudio. No le quepa duda al señor Rovira 
y Virgili: la frontera es una ancha zona 
que suelda indisolublemente las provincias 
de Lérida y de Huesca, y en la cual la fi-
lología descubre la íntima coespiritualidad 
de los españoles del centro y los de la pe-
riferia al crear el producto cultural del 
idioma. 

Continúa el señor Rovira y Virgili: Si 
en el terreno filológico de su especialidad 
incurre Menéndez Pidal en confusiones, 
¿qué será fuera de él?, y copia este párra- 

fo mío: «Que lío se escamotee más el ca-
rácter apolítico de la penetración del idio-
ma central en las regiones: los poetas ca-
talanes empezaron a escribir en español 
bastante antes de la unión política con 
Castilla, por la cual suspiraban ya cuando 
ofrecían a Enrique IV el trono de Ara-
gón.» Mi duro contradictor rasga aquí sus 
vestiduras y exclama: «¡Qué amontona-
miento de inexactitud y confusiones!»... 

Cuarto error: «Antes de la unión con 
Castilla —dice el señor Rovira y Virgili— 
sólo hay casos excepcionales de poetas ca-
talanes que escriban en castellano». Esto 
es divagar fuera del terreno, pues yo no 
afirmo que los castellanizantes fuesen ma-
yoría. 

Quinta objeción: «Lo que no hay que 
escamotear, añade mi censor, es que ya, 
antes de la unión, actuó sobre Cataluña 
la influencia política—y tan política— de 
la dinastía castellana, iniciada en 1412.» 
Yo, ¿qué he de querer escamotear el he-
cho alegado? Lejos de eso quiero añadir 
que también antes dé 1412 hubo influen-
cias políticas a montones y culturales tam-
bién. En lo qué no estoy conforme es en 
la manera de razonar. El poetizar los ca-
talanes en español, sin ninguna presión gu-
bernativa, en actos oficiales, y sólo atraí-
dos por el prestigio del idioma, es un he-
cho de carácter cultural, ocurra eso antes 
o después de una influencia política o de 
la unión con Castilla. Por lo cual, repito: 
no se trate de tergiversar más el carácter 
apolítico de tal fenómeno. 

Sexta confusión: El ofrecimiento del 
trono a Enrique IV, dice el señor Rovira 
y Virgili, ño fue debido a suspirar los 
catalanes por la unión con Castilla, sino a 
que Enrique era gran enemigo del Rey 
Juan. Yo realmente no estaba obligado a 
probar a mi pertinaz contradictor que los 
catalanes diesen suspiros, sino sólo a afir-
mar que apetecían con la mayor insisten-
cia el entregarse a Castilla. Pero da la ca-
sualidad que daban suspiros, señor Rovira 
y Virgili; pues Diego Enríquez del Casti-
llo, que escuchó los discursos de los em-
bajadores catalanes en Atienza, en Sego-
via y en Almazán, nos atestigua, que iban 
mezclados con lágrimas y humildes lamen-
tos, para mover el ánimo del rey caste-
llano. 

Séptima objeción: Dice:  «No ofrecían 



los catalanes a Enrique el trono de Ara-
gón, pues los del Principado de Cataluña 
se habían separado del resto del reino y 
obraban sólo por cuenta propia.» Tampo-
co acierta esta vez mi docto impugnador. 
Zurita, aunque quiere afear y achicar todo 
lo posible la rebelión del Principado cata-
lán, dice que el objetivo de los rebeldes 
era «deponer y privar al Rey Juan, que ti-
ranizaba», y anular la elección de Caspe, 
no por odio a aquella grandiosa sentencia 
jurídica, sino para perfeccionarla, buscan-
do en Enrique IV un mejor heredero de 
la extinguida dinastía catalana; y Enríquez 
del Castillo repite tres y más veces que los 
embajadores entregaban al castellano el 
Principado de Cataluña, a condición indis-
pensable de que se titulase «Rey de Ara-
gón», pues a la casa de Castilla, «según 
derecho divino y humano, pertenecía el 
reino de Aragón y señorío de Cataluña». 
Preciosa afirmación del aplauso catalán al 
compromiso de Caspe. 

Octavo error: «Un defecto de redacción 
hace decir a Menéndez Pidal que los que 
ofrecieron el trono a Enrique IV fueron 
los poetas catalanes.» Reconozco que en 
efecto hay errata de un interlineado nial 
hecho. Al fin, el señor Rovira y Virgili 
ha encontrado una verdadera inexactitud. 

Prenda necesaria 

No entretendría yo al lector con estos 
dimes y diretes si los vivos ataques del 
señor Rovira y Virgili no fueran ense-
ñanza y meditación. Tocan al nervio de 
nuestra nueva estructura nacional. 

¿Qué he podido decir yo en mi anterior 
artículo molesto a un catalán para que así 
arremeta contra mí? Pues simplemente de-
cía que Cataluña no vivió un momento 
sola, sino siempre unida a las regiones 
centrales, a Aragón, a Castilla, no sólo 
política, sino culturalmente. Esto es lo 
que molesta; con una pertinancia tan ciega 
como hemos visto, se trata de negar todo 
lazo espiritual; ésta es, en su fachosa des-
nudez, la verdad de las cosas. Y ahora, 
¿no ven ustedes que estoy cargado de 
razón cuando digo que el desamor perdura 
y que, si su signo prevalece, no es posible 
estructurar una España sino peor que la 
pasada, en que ese desamor se engendró? 

Si esa psicología rencorosa fuese gene-
ral, si el ensimismado exclusivismo del 
genial Prat de la Riba fuera a seguir de 
moda mucho tiempo, no habría sido in-
clinarse y decir tristemente adiós cuanto 
antes a esos hermanos que reniegan la 
fraternidad. Pero todos tenemos experien-
cias en contra y podemos afirmar que esos 
sentimientos, aunque dominantes entre los 
luchadores del régimen antiguo, no son 
generales ni parecen ser los de las genera-
ciones nuevas. 

Pero sí por transigir de momento con 
el viejo desamor, por una componenda 
para salir del paso, tomasen las hojas de 
la nueva Constitución cualquier pliegue 
funesto, ¡qué grave deformidad vendría 
en el cuerpo de España! La que siempre 
fue una nación, se convertiría en un simple 
Estado; compartimientos estancos, nacion-
cillas aisladas, cultivadoras del hecho di-
ferencial, empeñadas en negar obcecada-
mente, como vemos, los lazos ideales, para 
quedarse sólo con los lazos materiales que 
convengan. Peor que un Imperio austro-
húngaro. 

No nos hagamos ilusiones. Si bajo esta 
psicología del resentimiento el Estado es-
pañol no tiene respecto de la región una 
prenda de unión espiritual en la enseñan-
za, la generación del desamor acabará por 
raer, con pertinaz trabajo de zapa, todo 
sentimiento de unidad espiritual; la fuerza 
moral de la nación, la única fuerza de los 
pueblos, será arruinada y la disgregación 
del nuevo Imperio austrohúngaro será 
rápida. 

«Por salvar Espanya» 

Pero, dentro del terreno de la cultura, 
no toda la culpa es de los que en la peri-
feria roen, como carcoma, la unidad espi-
ritual, sino de los que en el centro debie-
ran cuidar de afirmarla. ¡Qué pobre es la 
literatura en este campo! Nos hacía falta, 
por ejemplo, un penetrante estudio sobre 
el concepto nacional de España, partiendo 
de San Isidoro o, para pedir poco y lo 
más importante, limitándose a la época 
en que, con la invasión árabe, la Península 
dejó de ser un Estado, hasta que volvió 
a serlo en el siglo xv, bajo el imperio de 
grandiosas ideas nacionales. 



En esa Edad Media bastaría estudiar el 
maravilloso siglo xm, sus literatos, sobre 
todo sus cronistas, que, desarrollando vie-
jísimas ideas, expresan a España como 
unidad operante, realizadora de una misión 
histórica, común a todos sus reinos. 

En una región propugna esta idea el 
obispo de Tuy; en otra, aquel gran nava-
rro, el arzobispo Jiménez de Rada, el 
hombre que más inspiradamente sintió a 
España y más doctamente enseñó a com-
prenderla como un conjunto nacional; des-
pués, Alfonso el Sabio, que, al planear 
la Crónica General fundiendo en su relato 
las hazañas de León y Castilla con las de 
Navarra y de Aragón, dice que escribe «del 
fecho de España», el «fecho» en singular, 
el hecho unitario de una nación que, por 
su mal, se fraccionó en Estados varios: 
«et del daño que vino a ella por partir 
los regnes». 

En ese mismo siglo xiu, la crónica de 
don Jaime el Conquistador. Abrimos el 
libro. El rey aragonés decide ir en ayuda 
del rey castellano contra una inquietante 
rebelión de los moros de Murcia; pero 
los nobles catalanes y aragoneses le niegan 
su concurso con desabridas respuestas, con-
tinuamente reiteradas; tenían rencor de 
agravios pasados y no pensaban más que 
en afirmar sus privativos fueros, su Esta-
tuto. Pero al fin los catalanes renuncian 
a su fuero y se avienen a conceder la 
ayuda pedida para que don Jaime «pueda 
servir a Dios y auxiliar al Rey de Castilla». 
No en vano habían nacido en la región 
que don Jaime tenía por «la plus honrada 
térra d'Espanya». Y las razones supremas 

que el Rey proponía (después de agotadas 
las de carácter práctico, ineficaces) para 
que los irreductibles dejasen a un lado 
el Estatuto en que obstinadamente se para-
petaban eran tres razones de orden ideal: 
primera, por servir a Dios; segunda, por 
salvar a España; tercera, porque él y ellos 
ganasen el prez y el honor de salvarlas: 
«que Nos e vos haiam tan bon preu e tan 
gran honor que per Nos e vos sia salvada 
Espanya». Es decir, los propone el lema 
«Dios, España y Prez». 

Al recordar esa nítida precisión con que 
el Rey Conquistador percibe, en lo mate-
rial y en lo ideal, todos los motivos de 
solidaridad hacia una patria más ancha 
que su particular patria y que su reino 
propio, al ver cómo inculca esos motivos 
a sus vasallos, no sabemos abandonar las 
elevadas naves del alcázar historial para 
salir a la calle. ¡Despierta, Rey don Jaime; 
habla otra vez de España a los que no pien-
san sino en su propio Estatuto! ¡Yergue 
otra vez tu frente cubierta con ese yelmo 
de grandes alas avezadas a los vuelos agui-
lenos! 

A los muchos catalanes que, como don 
Jaime, sienten su nación catalana intimada 
en la española, a las generaciones nuevas 
que pueden leer sin torvo desamor las 
épicas crónicas de su tierra, me dirijo con 
fervorosa esperanza. ¡Salud! 

R. MENÉNDEZ PIDAL 

(Publicado en El Sol el 6 de sep-
tiembre de 1931.) 

MES CONFUSIONS DEL SENYOR 
MENÉNDEZ PIDAL 

U'n tere de plana, atapeit de letra me-
nuda, em dedica en El Sol don Ramón 
Menéndez Pidal. Confesso que l'extensió 
del seu article m'ha sorprés, i que m'ha 
sorpres mes encara el fet de veure que 
1'il.lustre articulista m'atribueix gratuita-
ment un llarg rengle d'intencions i d'opi-
nions que de cap manera vaig expressar 

ni vaig donar a entendre en el meu anterior 
article de La Publidtat. La meva crítica 
sobria, nua, d'algunes afirmacions inexactes 
o confusionáries de l'autor de Los orígenes 
del español es transformada per la seva 
imaginació meravellosa en una envestida 
tremenda contra la unitat nacional d'Es-
panya. 



Per a def ensar aquesta unitat enfrent 
deis catalans que considera inspiráis per 
la rancúnia, el senyor Menéndez Pidal 
retreu algunes frases de la Crónica dé 
Jaume I (escrita en el segle xrv, i no pas 
en el xm, com ell diu) i fins crida a les 
armes el Conqueridor en persona: «¡Des-
pierta, Rey don Jaime; habla otra vez de 
España a los que no piensan sino en su 
Estatuto!» (L'efecte dramátic d'aquesta in-
vocado falla lamentablement.) «¡Yergue 
otra vez tu frente, cubierta con ese yelmo 
de grandes alas avezadas a los grandes 
vuelos aguilenos!» El senyor Menéndez 
Pidal em permetrá que no el segueixi tan 
amunt i que em situí modestament en el 
camp deis fets histories objectius. 
L'articulista d'El Sol assegura que alió que 

a mi em molesta del seu anterior arti-cle es 
el dir que Catalunya no ; visque un moment 
sola, sino que visque sempre unida a les 
regions centráis, a Aragó, a Caste-lla, no sois 
politicament, sino culturalment. «Esto es lo 
que molesta.» L'única cosa que en aixó 
em pot molestar. Senyor Me-' néndez 
Pidal, es meva inexactitud. No he parlat 
ni he alludit per res una tal afirmado, que 
vaig voíer passar per alt. ¿Amb quin dret, 
dones, senyala aquest nióbil a la meya 
contesta? Pero ja que el senyor Menéndez 
Pidal repeteix la tonada, he de fer-li observar 
que en aixó també s'equivocava, puix que 
en el període com tal, durant dos segles 
llargs, Catalunya va ésser de fet un Estat 
independent, i ni per la política ni per la 
cultura estava verament uñida a les regions 
centráis de la Península, ans be gravitava 
cap al nord, Pireneus enllá. Aquesta última 
realitat histórica subsistí fins forca temps 
després de la unió amb els aragoneses. I 
consti ací que jo sóc un deis qui no 
creuen gaire en l'existencia d'aqueUa 
nacionalitat pire-nenca o occitana de qué han 
parlat alguns filólegs, poetes i historiadors. 

*  *  *  

Insistiré ara, breument, en les confusions 
del senyor Menéndez Pidal dénunciades 
en el meu arricie de la setmana passada. 
Després de llegir la seva llarga resposta, 
he de dir que no em cal rectificar res del 
que vaig escriure, i que, al contrari, hauré 
de rectificar algunes dé les tergiversacions 
del meu eminent contradictor, el qual 

niostra mes passió espanyolista que no pas 
equanimitat científica. 

La ¡lengua catalana 

Mentre que jo copio fidelment, textual-
ment, les afirmacions básiques del senyor 
Menéndez Pidal, ell, sens dubte per inad-
vertencia, altera fortament les afirmacions 
meves en tractar del problema lingüístic. 
No li he censurat, com pretén, que ell 
classifiqui el cátala entre les llengües que 
avui afirmen amb la partícula «sí» i el 
francés entre les que afirmen amb «oui». 
No he plantejat la qüestió en el terreny 
deis atlas lingüístics, que prou sé el que 
son. Pero li he fet notar que la partícula 
«oc» es arcaica, que el cátala antic també 
l'usá i que l'haver prevalgut la partícula 
«sí» no es cap argument contra la inclusió 
de la llengua catalana en el grup occitá, 
en el qual l'ús efectiu de l'«oc» no es 
actualment un criteri de classificació. Feia 
notar que el francés també empra el «sí», 
perqué aixó demostra que l'ús d'aquesta 
partícula no té tampoc un característic 
valor ibéric. Per altra part, ja reconeixia 
que el problema de l'agrupament del cátala 
es encara discutit pels filólegs. Els treballs 
d'Amado Alonso han renovat en aquests 
darrers anys la polémica. El meu parer 
personal, reforc.at pels estudis histories, 
es decanta pronuhciadament cap a la hipó-
tesi gallo-meridional. La germanor entre 
el cátala —-sobretot el cátala oriental— i el 
llenguadociá es molt mes estreta encara 
que amb el provencal própiament dit. 

Respects a la frontera lingüística cata-
lano-castellana, tan llarga, només hi ha 
zona ampia de barreges a la part nord 
d'Aragó; pero aquesta zona no té el ca-
rácter unitiu que Menéndez Pidal li troba. 
Els estudis histories sobre la repoblació 
d'aquella comarca en temps de la Recon-
quista, aclareixen molts punís obscurs. 

La penetrado del castella 

El senyor Menéndez Pidal afirma que 
la penetrado de l'idioma central a les re-
gions tingué un carácter apolític, i que «los 
poetas catalanes empezaron a escribir en 
español bastante antes de la unión política 
con Castilla». Jo li vaig contestar 



que eren casos excepcíonals i replica que 
aixó es divagar, perqué ell no afirma que 
els castellanitzants fossin majoria. El lector 
apreciará la puerilitat de la réplica. 

Pero l'aspecte important d'aquesta qües-
tió es el saber si aquells poetes catalans 
del segle xv que escrivíren unes poques 
composicions en castellá ho feien per in-
fluencia política o apolítica. ES ben segur 
que ho feien principalment per la influen-
cia de la dinastia castellana entronitzada 
ací. Només cal esmentar el fet que quasi 
tots aquells poetes eren cortisans i molts 
d'ells funcionaris de la casa reial, com 
Lleonard de Sors, Pere Torroella i Romeu 
Llull. Per contra hi havia aleshores arago-
nesos i navarresos que escrivien exclusiva-
ment en cátala. En cátala escriví també 
una obra el castellá don Enrique de Vi-
llena. 

Sense la influencia de la llengua reial, 
ni Catalunya s'hauria castellanitzat literá-
riament, ni el sud de la Gál.lia s'hauria 
francitzat. A les planes d'El Sol, quan 
encara aquest diari resplendia com un astre 
liberal, vaig comentar els treballs d'un 
prestigios erudit francés sobre la for?a 
assimilista i eminentment política de la 
llengua deis reis. 

Pero els reis cauen i els pobles s'alcen. 
Tres dinastics —la deis Trastamara, la deis 
Austries i la deis Borbons— no pogueren 
destruir el vell arbre de la llengua catalana, 
cobert novament per riques florides. 

A. ROVIRA i VIRGILI 

(Publicado en La Publiciiaf [Bar-
celona], jueves 10 de septiembre 
de 1931, pág. 1.) 

SOBRE ESPAÑA, EL IDIOMA Y LA REVOLUCIÓN  

«Chez» Clío 

En el antiguo Palacio del Hielo, allí 
donde no hace mucho tuvo asiento toda 
banalidad —aun para mayores empeños 
banales y aleatorios fue construido— y en 
sus muros repiqueteó la inarmónica armo-
nía del jazz-band, se ha domiciliado Clío, 
la notable matrona, la musa maestra de la 
vida, como la llamó Cicerón, la simbólica 
dama de todas las serenidades: la suma 
verdad y discreción. Clío, dueña y señora 
del mundo y de la vida pretérita, ejemplo 
y enseñanza de la presente, faro del futuro, 
nada desdeña, porque sobre todo está y 
todo lo rige. Tiene en España y su Madrid 
el severo palacio de una Academia y aun 
el más confortable y democrático recogi-
miento del Centro de Estudios Históricos. 
Este antiguo Palacio de la banalidad es 
hoy su más caro refugio. Es algo así como 
un severo y tranquilo convento laico. Ni 
decorado suntuoso ni cuadros y muebles 
que inviten ni distraigan... todo blanco, 
todo liso, llano, limpio... En esta su casa 
moderna todo Üama al reposo inteligente 
y al estudio. Nada parece de Clío ni para 

Clío y, sin embargo, allí está ella como 
una página en blanco, con la severidad 
y espanto de la cuartilla por escribir. 

Su gran sacerdote 

Es éste, sobre todos los oficiantes, el 
Excmo. Sr. D. Ramón Menéndez y Pidal, 
presidente director de la Academia Espa-
ñola de la Lengua. 

Don Ramón —su afabilidad, sencilla 
por inteligente, lo hace acreedor a este 
apelativo familiar y pleno de corazón-— 
está allí con todas las posibilidades accesi-
bles que él otorga por adelantado de ma-
nera amable y fraterna. 

Una amplia habitación cuadrada, toda 
blanca; una gran librería, nogal es la blan-
cura, y una mesa, también nogal bajo la 
blancor de cuartillas y papeles, junto a un 
ventanal, es el sencillo paisaje, la estampa 
que nada dice porque nada quiere decir, 
para que todo lo digan y hablen los libros 
propicios en formación sobre los estantes 
y las ideas sabias, también en formación 
propicia en el privilegiado cerebro del 
autor de La España del Cid. 



—¿Cree usted sinceramente que debo 
hablar en estos momentos?... Ya dije algo 
que pudo tener interés de actualidad... 
—Don Ramón: entiendo, y como yo 

muchos, todos los sumidos en preocupa-
ción en estos trascendentales minutos de 
nuestra historia, que no pueden ahorrarse 
ideas, aunque la prudencia aconsejase el 
ahorro de palabras. Usted tiene una alta 
significación hispanista, y España quiere, 
quizá indeterminadamente aún, inconcreta-
mente, pero es indudable que quiere, quie-
re con vehemencia, en un tumultuoso des-
pertar, y hay que habituarle al posem. 
Sus palabras de usted, aparte su prestigio, 
tienen otra autoridad: la de su posición 
personal, siempre equidistante, no catalo-
gada en los mercados políticos; a usted, 
como en el aire siempre, pocas impurezas 
le rozaron... 

Un gesto afable y, en tono dulce, estas 
palabras: 
—Hablemos... 

El carril de la vida española 

—En el ritmo de la historia, ¿qué valor 
concede usted al momento actual de Es-
paña?... 

—Parece evidente que el paso dado 
ahora por España es de una significación 
enteramente excepcional. Al desaparecer 
instituciones que encarrilaban nuestra vida 
desde siglos se han removido obstáculos 
tradicionales que se oponían a la franca 
evolución hacia la izquierda que España 
necesitaba para no ser un país de excep-
ción en el mundo. La relativa facilidad 
con que esto se ha hecho revela la madu-
rez del suceso. Empieza, pues, en nuestra 
historia una época de la que con plena 
confianza podemos asegurar que nos trae 
nuevos valores que nuestra vida moderna 
exigía. Pero esos valores no son cierta-
mente un efectivo, sino un crédito, y, por 
cierto, un crédito difícil de cobrar. 

La tarea que nos incumbe 

—Concretando ese ritmo a nuestra his-
toria nacional, ¿qué sugerencias recoge 
usted?... 
—Precisamente en este punto es donde 

veo una de las primeras dificultades, en 
la tarea que nos incumbe. Me parece que 
nuestras victorias desatienden demasiado 
un gran factor necesario para asegurar el 
triunfo, y es el robustecer y modelar el 
espíritu colectivo que ha de unir eficaz-
mente a la nueva España, que ha de do-
tarla de la cohesión, de la fuerza moral 
necesaria para la acción. Unos partidos 
desestiman esos problemas, creyéndolo in-
actual, propio de historicistas; otros, aun 
percatándose de su importancia, no logran 
unirse para darle solución. 

El hecho es que de las dos almas que 
rigen la vida del hombre, la individual y la 
colectiva, esta última está como adormi-
lada. Así, la despersonalización de España 
es alarmante, y como evidentemente han 
llegado las sacudidas del despertar, veo 
aquí un positivo peligro, porque si las iz-
quierdas (uso este término simplista por 
brevedad) no se preocupan de modelar 
nuestra personalidad colectiva, lo demás 
lo harán sin remisión las derechas en forma 
menos conveniente y con evidente peligro 
para el triunfo logrado. 

Que generosidad 
no sea despilfarro ni abandono 

—¿Hasta dónde debe defenderse el uni-
tarismo? ... 
—El Estado debe conceder generosa-

mente las autonomías deseadas, sin que 
generosidad sea despilfarro ni abandono. 
La justa libertad de una región plenamente 
capacitada no puede menos de ser bene-
ficiosa; ninguna ventaja hay en la unifor-
midad que no es voluntariamente acepta-
da. Bien sé que muchos piensan que la 
autonomía no traerá la calma, que se con-
tinuará tremolando la bandera de las rei-
vindicaciones, que fomentará el egoísmo 
regional y que esto robustecerá y extenderá 
el extraño deseo de secesión que no po-
demos desconocer que se agita ya en la 
parte central de España; pero yo ni por 
un momento abrigo este recelo. Tengo fe 
completa en el espíritu político de las 
regiones y en que, obtenida la autonomía, 
tras ella renazca el sentimiento de con-
fraternidad, cuya falta perturba honda-
mente nuestra vida nacional hace tantos 
años. 



«Harto os he dicho, miradlo» 

—¿Debe renunciarse al control directo 
del Estado en la enseñanza? 
—No quiero hablar más de enseñanza; 

repito tranquilo el verso famoso: «Harto 
os he dicho, miradlo.» Pero, en fin, creo 
que a todos parecerá preciso que, si la en-
señanza va a ser ejercida por las regiones, 
tiene que haber alguien que aune y coor-
dine las actividades, un director del coro 
de varias voces. Ya la enmienda de Sánchez 
Albornoz recién votada, que ha conse-
guido mejorar en algo el texto del dicta-
men, atribuye al Estado la inspección de 
la enseñanza, y es de suponer que esa 
inspección sea algo eficiente. 

Los destinos del castellano 

—¿El castellano puede temer algo de 
esta orientación descentralizadora, que dará 
más vida a los otros idiomas españoles?... 

—Aunque los destinos del castellano 
se ventilasen sólo dentro de la Península, 
el robustecimiento de una lengua regional 
hablada por dos millones y medio o de 
otras habladas por poco más de dos millo-
nes y de medio millón no podrían influir 
en el desenvolvimiento de la lengua ha-
blada como única por 17 millones. Pero 
es que además los destinos del español 
son mundiales, de 93 millones de hombres 
cada vez más unidos por la actividad de la 
prensa, de la telecomunicación y de los 
viajes rapidísimos; 93 millones en indeci-
ble capacidad de crecimiento, ya que ocu-
pan un territorio mucho mayor que Euro-
pa. ¿Qué puede afectarle a este idioma el 
pequeño episodio del muy plausible cul-
tivo de las lenguas regionales? 

Al idioma no le importa nada, pero sí 
puede importarle mucho esto a la nación 
si no se encauza esa descentralización. Yo 
espero que, una vez removidas para siem-
pre las insensatas prohibiciones que pe-
saron últimamente sobre el catalán, reco-
nocida a esta lengua toda su dignidad y 
todo su alto valor, los catalanes, como 
decía el señor Campaláns, cultivarán más 
y con más amor la lengua que nos une a 
todos los españoles y que nos une a los 
españoles con medio mundo. 

La revolución a domicilio 

—¿Cuál estima usted que es la voz 
o mandato imperativo de la historia en 
esta hora de España? 

—Esta pregunta, amigo mío, excede los 
límites de una conversación, y no sé otra 
cosa que volver a esos créditos difíciles 
de cobrar que le decía antes. Estamos en 
la situación de aquel héroe antiguo a quien 
su soberano no le da sino la vestidura 
de un feudo en tierra enemiga, un feudo 
que el héroe tenía que ganarse después 
por el esfuerzo propio de su brazo. Se ha 
hecho la revolución política; se harán 
también la revolución social, la religiosa 
y otras. Pero aún faltará revolucionar la 
habitual ideología vieja que seguirá rigien-
do nuestra vida a pesar de tantas revolu-
ciones, porque la ideología no se revolucio-
na de un empuje; su evolución, lenta, casi 
imperceptible, es el intento capital, la 
tendencia imperativa que la hora presente 
exige a los hombres de hoy para comenzar 
la conquista de esos más altos valores cul-
turales que nos han de traer una forma 
superior de vida, tanto espiritual como ma-
terial, más sabia, más justa, más plena. 

Gran parte de esta tarea corresponde 
al esfuerzo de cada uno en su casa: la re-
volución a domicilio. No ciertamente, por 
actos legislativos, que, aunque de gran 
resonancia, son de gran inutilidad para 
cosa tan honda y tan sutil: un día que la 
Gaceta salga en blanco por falta de origi-
nal puede ser el comienzo de esta última 
revolución desde arriba. No actos de legis-
lación, sino actos de administración recta, 
incansable, el trabajo oscuro, cotidiano, 
persistente de los gobernantes para mol-
dear cuidadosamente la realidad viva de 
las personas y de las cosas de que dispo-
nemos, para seleccionar, para agrupar des-
pués lo selecto y para, de este modo, or-
ganizar centros de excepción que sean los 
encargados de ir difundiendo por todas 
partes la vida nueva que ansiamos. 

R. MENÉNDEZ PIDAL 

(Publicado en La Voz el 26 de octu-
bre de 1931.) 


