NOTICIA DE LIBROS

UNA DISTINTA APROXIMACION A «LA

INFORMATIZACION DE LA SOCIEDAD»
FRANCISCO ORTIZ CHAPARRO

Olegario Gonzalez de Cardedal: Memorial para un educador, con un Epilo-
go para japoneses. Madrid, Narcea, S. A. de Ediciones, 1981.

La crisis de los recursos materiales de
nuestro planeta, en relacién con las rea-
lidades y perspectivas demograficas y eco-
I6gicas; la evolucion de la tecnologia, fun-
damentalmente en el campo de las tele-
comunicaciones y los ordenadores; la evi-
dente crisis de muchas instituciones y
sistemas sociales; todo ello catalizado por
la proximidad del afio 2000, han originado
en la ultima década la aparicién de un
namero considerable de obras de distinta
entidad (pensamiento, analisis y prospec-
tiva, anticipacién, ficcion incluso) y ta-
lante {optimista, pesimista), que se ins-
criben bajo el comln denominador de
acercarse a tales problemas en su aspecto
material y desde la dimension natural del
hombre.

Ahora acaba de aparecer, sin embargo,
una aproximacion al tema desde otro
angulo, por parte de Olegario G. de Car-
dedal, teélogo, pensador y escritor pro-
lifico, catedratico de la Universidad de
Salamanca, quien expone su reflexiones
en un breve «Epilogo para japoneses»,
insertado en su Gltima obra.

Dicho «Epilogo» plantea en un prin-
cipio al lector la duda sobre la actitud
basica del autor hacia las connotaciones
puramente materiales del problema: «Hay
que preparar los espiritus para el encuen-
tro con los limites.» «...una escuela sera
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humana no por un violento establecimien-
to de los limites, sino por una rigurosa
y humilde comprobacion de ellos».

Hay en ello una actitud nueva respecto
de las otras obras a que aludimos, en las
cuales:

— 0 bien se confia ciegamente en nue
vas e incesantes conquistas materia
les o de la mente, que posibilitarian
un progreso continuo, aunque de
naturaleza y ritmo diferentes a los
experimentados hasta el momento,

— 0 bien se produce una actitud de
rrotista que sefiala la certeza de
unos limites materiales, sin ofrecer
soluciones.

Y es aqui, en relacién con este reco-
nocimiento de los limites y el propésito
de preparar al hombre a una especie de
resignacion ante el fendmeno, donde, en
principio, podria pensarse que el autor
se inscribe en una determinada corriente
(el Séneca que predica la resignacion es-
terilizante frente al Bacon emprendedor
de la tecnologia que hace caminar al mun-
do, tal como se expone por algunos auto-
res anglosajones).

Claro que, naturalmente, ello no puede
encorsetar a un pensador cristiano. El



autor no se queda en esta actitud, sino
que la trasciende, situando a la conquista
técnica, finalmente, en su verdadera di-
mension respecto al hombre: «Seria in-
digno de quien cree que el hombre es
imagen de Dios y que tiene una dimen-
sién espiritual el sospechar y mirar con
malos ojos esas creaciones de la inteligen-
cia humana, y por ello intentar frenarlas
y condenarlas. Sin embargo, seria ingenuo
no sospechar las posibilidades negativas
y destructoras que todas esas posibilidades
albergan.»

Es decir, técnica, progreso, si, pero no
ingenuamente discriminado. Un progreso
que guarde equilibrio entre «el hombre
tecnocratico y el hombre romantico», «en-
tre la tecnologia inmisericorde y el primi-
tivismo ingenuo».

Por otra parte, no podemos destacar
con la atencién que merecen todos los te-
mas sugeréntes que se entrecruzan en el
«Epilogo», bastantes de los cuales necesi-
tarian atencion detenida. Por ello hemos
de decidirnos por los dos que mas rela-
cion guardan con las afirmaciones que se
contienen en el tipo de obras que comen-
tdbamos al principio de esta resefia; La
actitud del hombre (y de quien tiene la
responsabilidad de formarle, el educador),

A) ante el problema de los limites del
crecimiento econdmico, con sus gra
visimas consecuencias sociales,

B) frente a la informatizacién de la
sociedad, devenir, al parecer, in
exorable y panacea alos males
anteriores para algunos autores.

* ok kgl

Respecto al primer punto, el autor se
hace eco de la idea, que flota ya en mu-
chos ambientes, de hacer un alto en el
camino para consolidar aquella parte del
progreso que merezca la pena y despren-
derse del lastre que pudiera conducirnos
a la catastrofe: «Hemos llegado a un es-
tadio de la conciencia mundial en que los
hombres han detenido el paso de una
marcha... (cuya) meta era el progreso total
e incesante;»

Hay una constatacién evidente: «No
es posible ya medir el progreso exclusiva-
mente en términos de tecnologia o de nivel

material de vida..., nos estamos moviendo
hacia una nocién de progreso mucho mas
amplia.»

Las soluciones que muchos autores pro-
ponen no son posibles, porque olvidan
actitudes éticas que se implican en ellas,
y es asi que «las cuestiones morales no
se pueden resolver sélo ni primordialmente
desde la ciencia ni, menos, desde el po-
der». «Una generacién que espera de los
cientificos las respuestas humanas en el
orden moral o religioso es una generacion
que ha capitulado de lo méas glorioso y
noble que posee.»

Mas aln: «;No necesita también esa
Tercela ola' un alma y proponer fines y
establecer primacias, elevando a explici-
tud un proyecto moral que fije limites y
metas a la economia y politica mundiales?»

La solucion considera el autor que re-
side en una revolucién moral: «Aparece
manifiesta la necesidad de una revolucién
moral como condicién que posibilite una
reforma econémica y politica. Sin aquel
cambio profundo en las conciencias, este
cambio, que supone un recorte de posi-
bilidades y unos limites al propio des-
pliegue, nunca seran posibles.»
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Respecto al segundo de los puntos que
seflaldbamos, el de la informatizacion de
la sociedad, con su secuela de pérdida de
la identidad de los individuos y de los
pueblos, a través de la unificacion cultural
(la «aldea global» macluhaniana), el autor
se pregunta: «;Entramos en la era del
hombre masa, programado por el hombre
élite?» «;Naceran las nuevas generacio-
nes programadas al dictado?» «;Sera po-
sible, en adelante, ser persona en medio
de la masa?»

Y, a nivel de sociedad, «la unidad tec-
noldgica va a provocar la unidad cultural,
y a la unidad de civilizacion va a seguir
la unidad de conciencia. Y aqui surge el
problema: ¢Es posible una civilizacion
nueva y unificada sin un alma nueva y
unificadora?»

«;Cual va a ser la reaccion del espiritu
humano en esta nueva fase?»

Porque «una vez que Ja civilizacion téc-
nica ha unificado al mundo y la informa-
cién ha comenzado a acercar y a unificar



las conciencias de todo el mundo, estamos
todos abocados a un Gnico y comun pe-
ligro: ser saturados de productos y no-
ticias y carecer de realidades y de comu-
nicacion...»,

Este es, para el autor, el gran reto de
la historia. Y, al tiempo que se lo plantea,
vuelve a tomar el tema anterior de los
limites del crecimiento, haciendo del pro-
blema, puesto que es global, uno: «No
es tanto la carencia de materias primas
lo que amenaza a la humanidad cuanto
la pérdida del gozo de existir..., y la

primera tarea consiste, por consiguiente,
en cualificar a cada uno para que descubra
en que dejara de tener alma y rostro.»

De todo ello surge, mas como plantea-
miento previo y fundamental que como
consecuencia, la pregunta que, por otra
parte, justifica la insercién de este «Epi-
logo» en un Memorial para un educador:
¢Cual es la funcion historica de la escuela
y la misién del educador en todo esto?
Proporcionar al hombre una formacién
«personalizadora, identificadora, critica,
cientifica y politica». Mas aun: «Sélo si
se descubre al hombre su caracter perso-
nal y su dimensién sagrada... (la escuela)
estd a la altura de su misién.»

VALORACION ETICA DEL SISTEMA
ECONOMICO SOCIALISTA

JOSE M.2 MARTIN PATINO

Enrique M. Urefia, SJ: El mito del cristianismo socialista. Madrid, Unién

Editorial, 1981.

La relacion cristianismo-marxismo ha
pasado ya por diversas etapas. Desde la
condena total al comunismo de Pio XI
hasta el deshielo que supuso en la Igle-
sia catélica el Concilio Vaticano II.
Juan XXIII, en la Pacem in Terris, dice
gue «no se pueden identificar falsas teo-
rias filoséficas sobre la naturaleza, el
origen y la finalidad del mundo y del
hombre con movimientos histéricos fun-
dados en una finalidad econdémica, social,
cultural o politica, aunque estos Ultimos
deban su origen o se inspiren todavia en
esas teorias... Por lo demas, en la me-
dida en que esos movimientos van de
acuerdo con los sanos principios de la
razon y responden a las justas aspiraciones
de la persona humana, ¢quién rehusaria
reconocer en ellos elementos positivos y
dignos de aprobacién?» (ndrn. 55). Sobre
este mismo texto pontificio vuelve caute-
losamente Pablo VI en la Octogessima
Adveniens para advertir que, entre los
diversos aspectos o niveles que ofrece el
marxismo historico, «seria ilusorio y pe-
ligroso el llegar a olvidar el lazo intimo

que los une radicalmente, el aceptar los
elementos de analisis marxistas sin reco-
nocer sus relaciones con la ideologia, el
entrar en la préctica de la lucha de clases
y de su interpretacion marxista dejando
de percibir el tipo de sociedad totalitaria
y violenta a la que conduce ese proceso»
(num. 34).

Estos dos documentos, ya clasicos en el
didlogo de cristianos y marxistas, abren la
puerta a la colaboracion en el campo ético
de la accion politica. De hecho se ha pa-
sado de la pura confrontacién ideoldgica,
claramente irreconciliable, entre el mate-
rialismo histérico y la visién trascendente
cristiana del hombre a la valoracién moral
de la organizacion social y econémica ca-
racteristica del socialismo no dogmaético.
La enciclica Laborem Exercens de Juan
Pablo Il se sita mas claramente en esa
deseable desconfesionalizacion de los sis-
temas econémicos. Segln el papa actual,
el cristianismo es compatible con cualquier
sistema econdmico siempre que Se respe-
ten los derechos y libertades fundamen-
tales de la persona humana, entre los que



se cuenta también el derecho a vivir pu-
blicamente la fe. Los papas anteriores, al
condenar el marxismo y el comunismo,
reprobaron de hecho una doctrina abierta-
mente atea y un comunismo histéricamente
concreto, sin entrar en analisis estric-
tamente econémicos.

Ahora bien: otra cosa muy distinta es
hablar de un «cristianismo socialista». El
sustantivo, en dicha expresién, se clasifica
en una especie propia hipotéticamente
distinta de otra que podria ser el «cris-
tianismo capitalista». Estariamos, pues,
ante dos formas esencialmente diferentes
de interpretar el evangelio de JesUs. Y los
cristianos se encontrarian divididos, victi-
mas de ese proceso malsano que ideologiza
su fe. Se trata, entonces, de huir de las
falsas legitimaciones religiosas a que se
sienten tan aficionados los hombres de la
politica. El padre Enriqgue M. Urefia, SJ,
cuyos estudios universitarios le han con-
vertido en uno de los mas profundos cono-
cedores de los sistemas econémicos, y es-
pecialmente del marxista, nos ofrece este
estudio sintético y diafano, en el que so-
mete a un careo implacable a los dos
grandes sistemas econdémico-politicos que
dividen al mundo dentro de un horizonte
estrictamente ético y realista. Para ello
abandona el camino trillado de partir de
unas determinadas creencias religiosas o
de una determinada concepcion metafisica
de lo que el hombre es o debe ser.
Aparte de la falta de unanimidad entre
los hombres e incluso entre los cristianos
acerca de lo que es 0 no es moralmente
correcto, ese primer camino corre el riesgo
«de aplicar desde fuera, y sin las necesarias
mediaciones, conceptos morales generales a
categorias que s6lo adquieren su verdadero
significado dentro de determinados analisis
del funcionamiento global de sistemas
econémicos enteros, y a las que no pueden,
por tanto, imputarse valoraciones éticas de
una manera externa y directax».

El padre Urefia descubre los criterios
de ese enjuiciamiento moral dentro de la
misma economia, a partir de la misma. «La
actividad econdmica del hombre —dice—
no es algo puramente accidental y anecdo-
tico en su naturaleza humana, sino algo
que le especifica y le diferencia esencial-
mente de los animales, algo que entra en

la misma definicion del hombre como ser
contradistinto de estos Ultimos.» David
Ricardo criticaba a T. R. Malthus porque,
discutiendo si ciertas medidas abaratarian
el precio del trigo, las desaconsejaba a
renglon seguido por los efectos morales
que se seguirian sobre el pueblo. Se ha
discutido si el economista, en cuanto tal,
debe incluir en su discurso profesional
recomendaciones morales o humanistas.
La economia positiva se encuentra no
pocas veces enfrentada a la economia nor-
mativa. La primera explica lo que es,
mientras la segunda se preocupa por lo que
debe ser. Una cosa es explicar los meca-
nismos de funcionamiento de una deter-
minada realidad econémica y otra las pro-
posiciones encaminadas a recomendar la
consecucion de determinados objetivos o
los efectos de ciertas decisiones de politica
econdmica moral o humanamente preferi-
bles a otras alternativas. Las divergencias
entre los economistas o la diversa valo-
racién de una concreta situacion econémica
surge de hecho tanto respecto a los efectos
previsibles  estrictamente  econdmicos
(economia positiva) como en la aprecia-
cion moral de los mismos (economia nor-
mativa). Esta segunda valoracion se apoya
sobre la primera, pero inciden en ella
otros elementos que, de una manera gene-
ral, podemos definir como humanistas.
Para zanjar este pleito antiguo entre
el capitalismo y el socialismo necesitamos
un codigo de referencia comin. Hay que
dar con una critereologia reconocida por
la ciencia econdmica y aceptada por ambos
bandos contendientes. El autor de este
libro parte del mismo concepto de pro-
greso del hombre y de la sociedad, que, en
definitiva, es el fin de toda actividad eco-
nomica. No basta producir mas. Es nece-
sario ademas distribuir equitativamente
los frutos y las cargas de esa produccion.
De ahi que haya que tenerse en cuenta
siempre la doble dimensién del progreso
que libera al hombre de las ataduras de la
ignorancia cientifico-técnica y de aquellas
otras ataduras, no menos esclavizantes de
su brutalidad moral, psicolégica y politica.
La actividad econémica, por un lado, mira
hacia fuera, hacia la naturaleza externa,
para transformarla y dominarla, y, por
otro, hacia dentro, hacia los miembros in-
dividuales y hacia los grupos, para hacerlos



responsables tanto de los frutos del tra-
bajo social como de las cargas que con-
llevan. En este sentido, el hallazgo del
padre Urefia consiste en proponer como
premisa mayor del silogismo la siguiente
proposicion: «Es éticamente superior aquel
sistema econdémico que contribuya mas al
progreso humano en su doble dimensién
técnica y politica.» Admitida ésta, toda
la cuestion se limita a demostrar cual de
los dos sistemas ofrece mayores garantias
para ese tipo de progreso integral. Por
otra parte, se reconduce el problema al
interior de las mismas ciencias econdmicas
y politicas, descentralizandolo de la ob-
sesién de las utopias. Pero, ¢es posible
este careo objetivo de los dos sistemas
en cada uno de sus planos paralelos?

En los capitulos 111 y 1V, Urefia expone
con rigor cientifico y pedagogia brillante la
«Economia capitalista» y la «Economia
socialista», analizando todos y cada uno
de sus elementos, asi como el mecanismo
o funcionamiento del conjunto. De ahi
pasa al capitulo V, en el que se enfrenta
de lleno con la «Comparacion critica entre
capitalismo y socialismo». Todas las com-
paraciones son dificiles. Incluso odiosas
cuando en ellas se comete injusticia. Suele
ser frecuente comparar entre si elementos
heterogéneos. En el caso que nos ocupa,
Urefia denuncia, con razon, el falso plan-
teamiento de enfrentar las caracteristicas
estructurales especificas del capitalismo y
del socialismo tal como aparecen definidas
en la obra de Marx. Se ponen frente a
frente una descripcion critica del capita-
lismo y una descripcién utopica del socia-
lismo. Al primero se le juzga en el plano
de la realidad estructural y al segundo en
el de sus intenciones igualitarias. Se com-
pone asi una fotografia de negro sobre
blanco al contrastar la «propiedad priva-
da» con la «propiedad social» de los
medios de produccién, el mecanismo de
un mercado libre y competitivo con una
planificacion de la produccién pretendida-
mente controlada por la sociedad y la bus-
queda del beneficio privado con la bisque-
da del bien general de la sociedad. Los
grandes ideales humanos de la libertad
y de la justicia, de la conciliacién y de la
cooperacion social, en virtud de ese proce-
dimiento, se inscriben en la columna del
socialismo, condenando al capitalismo a

las tinieblas exteriores del egoismo del
beneficio privado y de la explotacion del
hombre.

«La economia capitalista de mercado
libre y competitivo, en lo que a su ideal
utépico se refiere, apunta también hacia
el bienestar general de la sociedad'y de
todos los miembros que la integran.»
Ambos sistemas pueden ser propuestos
por sus defensores como generadores del
bien general de la sociedad en su conjunto
y de todos los miembros que la componen.
Pero hay que descender al plano de la
realidad y preguntar a cudl bien de la so-
ciedad conduce la organizacién econémico-
capitalista y a cual bien de la sociedad
conduce un sistema socialista planificado,
quién efectda la planificacion y quién ga-
rantiza las reglas de juego del mercado
libre y competitivo. EIl autor llega asi
a proponer un esquema de contraste a
doble columna que él llama «realista,
despojado de todos los elementos utdpicos.
Por este método se llega a descubrir las
implicaciones sociopoliticas y éticas de los
modelos puros: la explotacion capitalista
y la opresion socialista. En el plano opera-
tivo son estas dos las acusaciones que han
de medirse y comprobar no en el contexto
de la sociedad burguesa de la primera
revolucion industrial que conocio Carlos
Marx, sino en el de nuestras sociedades
altamente industrializadas, sean éstas ca-
pitalistas o socialistas. Los principios leni-
nistas fundamentales en la direccién de
una economia socialista de planificacion
centralizada aln vigentes quedan al des-
cubierto: tales son, entre otros, el prin-
cipio de la unidad del poder politico y eco-
nomico en el gobierno de la sociedad, el
principio del centralismo democratico y
el principio de la direccién monarquica
y verticalmente jerarquica de la economia.
Tanto los abogados del capitalismo como
los abogados del socialismo pretenden jus-
tificar histéricamente la explotacién y la
opresién de determinadas generaciones de
hombres y mujeres como el precio nece-
sario a pagar por una industrializacién
a su vez necesaria precisamente para eli-
minar en el futuro y para siempre esa
explotacion y esa opresion. Otro tipo de
justificacién, comdn a ambos sistemas, es
el conocido dicho del pastel: antes de
poder repartir fraternal y més equitativa-



mente la tarta del bienestar es necesario
que sea suficientemente grande. Para capi-
talistas y socialistas, el periodo de la In-
dustrializacion es por su propia naturaleza
histéricamente transitorio. Uno y otro tras-
ladan asi el juicio definitivo a la era pos-
industrial que comienza a vivirse en la
actualidad.

El contexto objetivo social, politico y
econdmico del capitalismo desarrollado se
ha hecho mucho mas complejo. La cre-
ciente intervencion estatal en la esfera
econdmica y social, la elevaciéon de la ca-
pacidad de consumo de la clase asalariada,
junto con el enorme consumismo de las
nuevas clases intermedias de los sectores
terciario y cuaternario, el robustecimiento
de los sindicatos, etc., desbordan ya y ha-
cen inservibles los planteamientos de la
critica marxista.

En el socialismo desarrollado se recono-
ce explicitamente la necesidad de refor-
mar el modelo de planificacién y direccion
de la economia seguido durante el periodo
de la industrializacion acelerada. Multi-
tud de textos soviéticos reconocen que hay
gue conseguir una mayor racionalizacion
y eficacia en los métodos y técnicas de
planificacién, que hay que impulsar el
frenado desarrollo cientifico y tecnoldgico,
que hay que elevar la productividad estan-
cada a bajo nivel, que se debe fortalecer,
por medio de incentivos materiales cuida-
dosamente estructurados, la deficiente uni-
dad entre los intereses individuales (de
las empresas y las personas) y los intere-
ses sociales generales. De los dos intentos
de descentralizacion realizados en los paises
del Este, puede decirse que sélo el hin-
garo introduce reformas serias en el sis-
tema socialista, obteniendo mejoras nota-
bles. Pero esta reforma supone un acerca-
miento a determinados mecanismos tipicos
de una economia de mercado, sin poder,
por otra parte, acercarse demasiado a ellos.

Aplicando, pues, los dos grandes crite-
rios de productividad y liberalizacion po-
litica a los dos sistemas socioeconémicos,
llega el autor a una serie de conclusiones
en las paginas 190-192 que desautorizan
las clésicas tesis marxistas. No es demos-
trable la superioridad histérica del socia-
lismo sobre el capitalismo. Las graves in-
justicias e irracionalidades de las actuales

sociedades capitalistas no son un producto
necesario e inherente a la forma econd-
mica de mercado. «En los actuales paises
capitalistas no subdesarrollados (entre los
que se encuentra Espafia), la alternativa
de una sociedad socialista es, dentro del
futuro previsible, éticamente desaconseja-
ble frente al intento de una mejora paula-
tina de la economia de mercado, orientada
por los objetivos humanistas.» El padre
Urefia entiende que estas conclusiones en
modo alguno pueden entenderse como
«glorificadoras del capitalismo actual o del
capitalismo en si». No pueden, por tanto,
utilizarse para cegar los ojos al hiriente
grado de inhumanismo que afecta a la
sociedad capitalista actual ni a la necesi-
dad de un profundo cambio.

Resta, pues, tan s6lo llegar a responder
a la pregunta que se planteaba en las pri-
meras paginas del libro: «No hay razones
objetivas para que un cristiano ilustrado
y comprometido tuviera que sentirse obli-
gado, en virtud de las exigencias ético-
politicas de su fe, a optar por la implan-
tacion de un socialismo.» Por otra parte,
«no se pueden traer directamente argu-
mentos estrictamente teoldgicos para decla-
rar incompatible con la fe cristiana toda
posible forma de organizacion socialista-
marxista de la economia; lo Unico que
puede hacerse es declarar incompatible
con el espiritu cristiano determinadas con-
culcaciones de derechos y libertades fun-
damentales de la persona humana incorpo-
radas en regimenes socialistas concretos».

«Desde un punto de vista directa y es-
trictamente teol6gico, no hay inconveniente
en que un cristiano opte por una organi-
zacion socialista-marxista de la economia
si cree honestamente, en una determinada
situacion historica, que ello va a contri-
buir a un progreso humanizador vy cristia-
no; pero el estudio realizado en este libro
ha llegado a la conclusién de que actual-
mente es objetivamente preferible el in-
tento de mejorar la economia de mercado
libre que el intento de una alternativa
socialista.» «Dicho de una manera simple
y vulgar... un cristiano universal que op-
tara por una organizacién socialista plani-
ficada no cometeria por ello un pecado
teoldgico contra su fe, pero si cometeria,
en mi opinién, un pecado econémico 0 so-
ciopolitico.»



EL COMENTARIO DEL «GUERNICA» DE PICASSO
ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

Frank D. Russell: El comentario del «Guernica» de Picasso. Madrid, Edi-

tora Nacional, 1981.

Hace unas semanas, la mas famosa y co-
mentada pintura de nuestro tiempo, el
controvertido lienzo del Guernica por Pi-
casso, ha sido instalado en Madrid, des-
pués de cuarenta y cuatro afios de pintado,
en el local del Gason del Buen Retiro, ya
dependencia del Museo del Prado. Afios
también por parte de Espafia de perseguir
que la voluntad de Picasso se cumpliera
después de interminables y exasperantes
incidentes, retrasos, obsticulos, dilaciones
que quedan puntualmente narradas en el
interesantisimo libro de Rafael Fernandez
Quintanilla La odisea del «Guernica», pu-
blicado en estos ultimos meses por la Edi-
torial Planeta. La llegada del Guernica a
Madrid, simbolo de cancelacion de los sec-
tarismos despertados por la guerra civil,
obsesion que los espafioles debemos ir
apartando —aunque nos cueste— de nues-
tras preocupaciones, como un fantasma
agorero y maligno, la instalacion entre nos-
otros, digo, de ese cuadro-simbolo merecia
ser consignada en las paginas de Cuenta y
Razoén, porque debe darse aqui cuenta
y razon de las cosas trascendentales que
pasan en esta Espafia, que parece ir dando
pasos titubeantes e inseguros, a veces en
el camino de una nueva época, huyendo
de los trasgos que aln parecen perse-
guirnos.

Nada mejor que dar cuenta serenamente
en estas paginas dedicadas a resefia de
libros de la traduccién del volumen que,
dedicado al Guernica de Picasso, ha pu-
blicado la Editora Nacional. Su autor, el
profesor americano Frank D. Russell, edito
su libro en 1980, por lo que adn consti-
tuye una novedad, una adicién a la serie
de libros que al lienzo de Picasso se de-
dicaron desde Juan Larrea (1947), Arnheim
(1962), Anthony Blunt (1969) y tantos
otros después. Una adiciéon que deja de
lado toda polémica de suceso historico
para estudiar la obra de arte per se, aun-
que ello no guste a los que siguen que-
riendo hacer del Guernica podio de sofla-
mas politicas.

El lienzo se pintd por Picasso en 1937,
para ser expuesto en el Pabellon de Espafia
de la Exposicion Internacional de Paris, en
el que ocupaba un muro de la planta baja.
Mide 7,82 X 3,50 metros. Se habia
pensado, al planear la intervencion de
Espafia en dicha Exposicion, que un gran
mural fuera confiado a un pintor espafiol.
José Maria Ucelay, mi amigo, que tantas
veces me hablo de estos hechos, en los que
intervino personalmente, pensd en proponer
el nombre de Aurelio Arteta, el buen
pintor vasco, tan dado a los temas mura-
les, para el encargo. Pero Arteta estaba
en Biarritz; deseaba huir de la guerra y de
Europa, y poco después se embarcd para
México, donde habia de morir atropellado
por un tranvia. Se pensé en Picasso, a
quien se le propuso la idea, que acepto.
Se proyectaba un fresco y se llamé a Luis
Quintanilla —también amigo mio—, por-
que tenia experiencia en el procedimiento,
para que asesorase 0 ayudase a Picasso,
pero Picasso desistio porque no sabia nada
de pintar al fresco y temia abordar un
campo desconocido. Picasso, ademas, ru-
mio6 el encargo, porque no se decidia
a tomar un camino. ;Qué pintar alli? Pa-
saron los meses del invierno, lleg6 la pri-
mavera, y el 22 de abril de 1937 surge
el hecho luctuoso del bombardeo de Guer-
nica. Picasso compraba, frescos de tinta
aun, los periédicos de Paris de aquellos
dias, que publicaban informaciones, foto-
grafias de las ruinas del pueblo incendiado.
Se decidié. Pintaria un cuadro inspirado
en aquello. Y el 1 de mayo comienza
a hacer sobre papel azulése, con lapiz,
sus primeros borrones. Sus primeras ideas
van pasando a los papeles azulosos en
serie que el madrilefio puede hoy contem-
plar en el Gasén del Buen Retiro, porque
Picasso quiso que aquellos apuntes que
iban ideando el cuadro acompanasen siem-
pre el destino y paradero de la pintura.
Asi, va haciendo camino en la mente de
Picasso la idea de este cuadro, de cuya
ejecucion tenemos hoy muchos detalles



y una completa informacion fotogréfica
gracias a los clichés tomados en el taller,
siguiendo los pasos de la ejecucién, por
su amiga Dora Maar. El cuadro lo ejecuto
en el sobrado del caserén-palacio de la
Rué Desgrands Augustins, nim. 11, edi-
ficado por el gran arquitecto Mansar, pa-
lacio comprado para Espafia por el Gobier-
no de Negrin en un millén de francos
y luego rescatado para el patrimonio his-
tdrico francés en tiempos de Malraux.
Alli lo pintd Picasso tal como lo vemos
en el Gason del Buen Retiro. Su explica-
cion es ardua; se ha intentado desde
muchos puntos de vista. El de Russell
es el de un critico historiador que da su
valor a las circunstancias en que hubo de
pintarse, pero desentendido de pasiones
emotivas que no tiene por qué sentir.
Porque es evidente que el libro de Larrea
es una obra de poeta caldeado por una
mistica republicana a que las circunstan-
cias le inclinaban, con sus derivaciones
a una compleja construccion casi filosofica
trascendental que no puede ser el punto
de vista normal de otros contemplaidores.
Todo el que vea la pintura intentara expli-
carse en sintesis lo que ve en el cuadro.
Russell comienza diciendo que el lienzo
del Guernica es simplemente un «simbolo
de la insania de las guerras modernas».
Que hay simbolismo es evidente, y ello
estuvo en las intenciones del pintor. En
1945, Picasso contestaba a unas preguntas
que acerca de su creacién le formulaba
Kahnweiler: «El mural del Guernica es
simbdlico... alegdrico. Por eso he utilizado
el caballo, el toro y lo demas. EI mural
es para la expresion y solucién de un
problema, y por eso utilicé el simbolismo.»
Pero este simbolismo no debe interpre-
tarse de manera simplista, asignando el
papel de buenos o malos a los elementos
que Picasso emplea en la composicion.
Picasso, para expresar la tragedia de la
que hace un desastre de la guerra, toma
elementos de un tema que tantas veces
utilizé en su vida: la corrida de toros,
personifica bien destacados el caballo vy el
toro; lo que contiene el cuadro son mo-
tivos que significan sacrificio, muerte, vic-
timas, crueldad, lucha, protesta y grito.
Sobre todo este nocturno con sol, como
alguien ha dicho, una luz que es denuncia
y esperanza. Picasso no podia escapar a su

propio estilo, en el que mezcla, como
tantas veces, a la distorsion de las formas
de origen cubista elementos de origen
clasico. En la propia obra anterior de
Picasso, Russell halla, como hallaron otros,
antecedentes en la propia obra del pintor,
motivos de una crucifixién que estaba en
la idea de Picasso desde su juventud, cuya
mas aberrante version es la de 1930, en el
lienzo que hoy se conserva en el Museo
Picasso de Paris y en el que se ha querido
ver una paréafrasis cubista de Griinewald.
Hay rasgos de sus innumerables corridas
y minotauros, pero es precedente impres-
cindible el magnifico aguafuerte de 1935,
aquella Minotauromaquia que contiene
puntualmente buena parte de lo que esta
contenido en el Guernica. Es inevitable
también establecer una relacién directa
con las aleluyas —llamémoslas asi— del
«Suefio y mentira de Franco», en las que
vemos el caballo sacrificado, el toro, la
madre de rodillas, etc.

En el centro del cuadro atrae la vista
la lanzada, la herida en el costado del
caballo, lo que lleva a decir a Russell que
Picasso esta dando vueltas a detalles que
intervienen en la pasion de Cristo: la
lanza, la escalera —que aparece en alguno
de los bocetos—; el dolor y la denuncia
estan expresados en la mujer con los
brazos en alto, que le llevaba a Malraux
a recordar los Fusilamientos de Goya; el
guerrero caido con la cabeza cortada, del
que ya Larrea mostré su parecido con una
figura del Beato de S. Sever del siglo xi,
es el matador vencido, pero junto a su
mano, que empufia su espada rota, brota
una flor humilde que es simbolo de espe-
ranza. Las mujeres que arden son victimas,
como la que lleva el nifio en brazos; la
que cae de rodillas con sus ojos abiertos
es un testigo vivo del desastre que con-
templa. El enigma mayor est4 en el toro:
;esta en el asunto? ¢Se retira después
de haber contribuido al desastre?... Sus
0jos estrabicos pueden expresar descon-
fianza, desconcierto; ahi reside una de las
mayores ambigiedades del cuadro, ambi-
gledad que se aumenta si comparamos al
toro pintado con los dibujos preparatorios,
donde se nos muestra fiero y sereno, exas-
perado, enfurecido o humanizado, incluso
deificado, como lo esta en el dibujo del
11 de mayo. Estas mismas interpretacio-



nes diversas o ambiguas se habian mos-
trado en los tratamientos tan variados que
dio anteriormente Picasso a la figura del
minotauro, que en sus dibujos o grabados
aparece unas veces sensual, enamorado,
otras veces feroz, incluso compasivamente
disminuido, ciego.

Simplistamente, se habia dicho algunas
veces que el toro representaba al fascismo;
Picasso lo desmintio: el toro no simboli-
zaba el fascismo, sino «brutalidad y oscu-
ridad», como recuerda Tussell. La alusion
local a Guernica es minima; hay unas casas
que arden en un pueblo, casas tan faltas
de escala con las figuras humanas que nos
recuerdan lo que Panofsky Ilamaba casas
de mufiecas al hablar de las arquitecturas
de muchos cuadros primitivos.

Uno de los puntos a que dedica mas
importancia Russell es a la composicion.
Ya fue estudiada en sus lineas generales
por Arnheim en su libro de 1962 (tradu-
cido al espafiol en 1976), que ponia su
atencion en el contraste de elementos ver-
ticales y horizontales. Russell pone el én-
fasis en el hecho de que toda la compo-
sicion tiene una estructura de triptico,
distinguiéndose netamente el tema central
apaisado de las alas o voléis laterales.
El grupo central tiene la forma de pira-
mide de base ancha —Ila piramide que
obsesionaba a los clasicos—; a modo de
frontén de un templo griego, la parte su-
perior del tridngulo, en la que aparece
la mujer de perfiles clasicos que extiende
su brazo para sostener la candela que ilu-
mine el horror y sobre todo el sol, de
forma ovalada, con su bombilla interior
que alumbra toda la escena y también
puede interpretarse comb la luz que da
testimonio de la catastrofe y que ain puede
mantener la esperanza. Considerada en
conjunto la composicién, vemos que toda
ella nos puede ofrecer el esquema de una
catedral gotica; el fronton del centro po-
dria ser como un arco apuntado que da
luz a la nave principal, y las alas laterales
podrian simbolizar las torres.

La mayor parte del libro de Russell
estd destinada al examen pormenorizado
de los apuntes o estudios previos a la eje-
cucion del lienzo; su valor principal esta
en darnos un documento excepcional de la
preparacién de una obra de arte como

pocas obras en la historia pueden poseer.
Los estudios estan cuidadosamente fecha-
dos del 1 de mayo al 4 de junio y son en
nimero de cuarenta y cinco. Russell los
analiza siguiendo los meandros de la idea
de Picasso, elaboracion en la que sin duda
Picasso emplea toda su experiencia y en
la que inyecta el contenido mental de
su voluntad creativa; en ella intervienen
—quién lo duda— elementos subconscien-
tes que van introduciéndose en la trans-
formacién de su idea. Es también intere-
sante seguir esta elaboracién de la obra
en los estados por que la pintura fue pa-
sando; estos estados palabra que podemos
emplear con el mismo sentido con que
damos a los estados por que pasa un agua-
fuerte, por ejemplo, en el trabajo de un
grabador— fueron ocho, y de ellos tene-
mos, como hemos dicho, el testimonio
inapreciable que representan las fotogra-
fias de Dora Maar. El analisis de estos
estados o estadios es muy puntual y pre-
ciso en el estudio de Russell; el estado
primero es muy lineal, como corresponde
a una primera etapa en la elaboracién; la
figura del guerrero es muy grande y alcanza
importancia en el brazo vertical, que
domina la composicién como un brazo de
crucificado; el toro, de perfil, tiene su
cabeza hacia la izquierda. En el segundo,
el sol tiene aspecto de flor, y el guerrero,
con su brazo erguido, tiene en su pufio
unas hojas y espigas que son el elemento
de unidén con la tierra y una esperanza
que representa en la composicion definitiva
el brote de flor humilde junto a la mano
del guerrero. En el tercer estado es de
notar la expresion de feroz dolor de la
cabeza del caballo, abatida y no erguida
como en la composicién final; a la izquierda
aparece un cuarto de luna menguante.
Russell asocia este detalle al recuerdo de
las crucifixiones medievales, que incluian
sol y luna a ambos lados de la cruz. El
brazo del guerrero se ha abatido ya sobre
el suelo. En el estado cuarto, el menguante
de la luna se ha transformado en el rabo
del toro. El animal ha girado ya su cuerpo
respecto a la manera que aparecia en el
estado primero; sobre el lomo del toro, un
ave que vuela. En el estado quinto se
define ya el cuerpo y el gesto de la mujer
envuelta en llamas y aparece la oreja de la
portalampara. En el séptimo esta-



do, la cabeza del guerrero esta decapitada,
su posicion es hacia arriba definitivamente,
en decubito supino; se define la cuarta pata
del caballo y la mesa del centro de la
composicién. El pajaro toma su posicion
final y hace su aparicién la bombilla. En
el estado octavo final aparecen sobre todo
retoques en la posicion del toro.

Picasso, que ha negado que el toro sea
un simbolo del fascismo, dijo expresa-
mente que el caballo representaba al pue-
blo y él era el protagonista del cuadro, la
victima colectiva. Llama la atencién en la
composicién los contrastes de luces, som-
bras y formas. El dolor y la protesta esta
representado por las bocas en actitud de
gritar, las lenguas aceradas como puntas de
daga, los brazos alzados. Como en otros
cuadros de Picasso, sorprende la escueta
descripcion lineal de las cabezas, los ojos
estrabicos... Vista en su claroscuro impre-
sionante, la composicién parece sintetizar-
se en un grito ululante que nos aturde
por la violencia y el timbre agudisimo
de su alarido. «De un extremo a otro del
cuadro, el mural nos hace signos de com-
pasion y de terror, pero también, con la
misma intensidad, signos de sabiduria, de
resolucion y de autoridad.» La pintura

de Picasso trasciende los acontecimientos
histéricos, y el tiempo cobra un valor
absoluto para hablar de la paz y de la
guerra. Queda evidente su ambigiedad
dentro de su elocuencia, su valor enigma-
tico. Nos preguntamos si el pintor ha sido
capaz de dominar todas las dificultades
de su problema; no puede negarse que el
cuadro produce una gran impresién, «pero
mientras lo hace su significado se nos
escapa». «La sustancia del Guernica se
descubre mediante sucesivas profundiza-
ciones, ya que se trata de un iceberg vi-
sual,»

Si ante el Guernica pueden amontonarse
las preguntas y las dudas que nos hacen no
sentirnos seguros, «es que Picasso es el
pintor de una época insegura». En el
Guernica no existen imagenes, nos dice
Russell, de un enemigo exterior causante
de toda la catastrofe, pero reconoce Russell
gue «Picasso ha hecho lo que podia hacer-
se, nos ha dado todo lo que un hombre
es capaz de dar». Después de contemplar
el Guernica y de repasar sus emociones
y significados, tenemos que concluir con
el profesor americano autor del libro que
«el cuadro mas directo del siglo sigue
siendo sin duda el mas intrigante».

LOS CONSERVADORES EN ESPANA

RICARDO MONTORO ROMERO

Victor Alba: Los conservadores en Espafia. Barcelona, Editorial Planeta,

1981; 418 pags.

Estamos ante un libro que no quiere
hacer historia del reciente pasado de Es-
pafia. No quiere hacer historia en el sen-
tido académico maés riguroso. Un libro
que, sin tener aquellas pretensiones, se
convierte en algo mas que un trabajado
ensayo sobre una importantisima faceta
de la Espafia contemporanea: el pensa-
miento conservador. Un inteligente ejer-
cicio de reflexion y ordenamiento de per-
sonajes, sucesos e ideologias en torno al
eje del conservadurismo hispano. Alba no
pretende hacer historia, al menos en sen-

tido estricto; antes bien, darla por hecha
y reflexionar al paso. Y lo cierto es que
consigue su proposito.

El autor quiere estudiar esto del con-
servadurismo acotando el marco tempo-
ral: el siglo xrx 3; lo que va del xx. En
ese margen, Victor Alba quiere exponer
como se va desarrollando, bajo qué for-
mas, personas y movimientos varios, el
conservadurismo. Pero ;,qué es «ser con-
servador»? A esta pregunta, el mismo
autor responde diciendo: «El conservador
Nno es un reaccionario ni un fascista, aun-



que sea autoritario; en las sociedades in-
dustriales tiende a ser demdécrata.» Difi-
cil definicién, como puede apreciarse. Di-
ficil y con una extensa bibliografia detras
de lo que en términos de socidlogos y po-
litélogos se ha denominado «la mentalidad
conservadora». Alba, con el fin de centrar
esa definicion, dedica la primera parte del
libro a repasar los posibles rasgos gene-
rales que caracterizan al conservadurismo
politico: pesimismo, pragmatismo, desga-
na en la militancia, etc. Consigue con ello
no elaborar una complicada explicacion
cientifica del conservadurismo; pero, al
menos, pone en suerte el asunto de cara
a los propdsitos que le mueven. Y se
enfrenta directamente con el eje conser-
vadurismo-regeneracionismo que recorrera
toda la obra, y alrededor del cual se van
situando los elementos que la componen.

Utilizando a distintas personalidades
histdricas, Alba confecciona su libro. Esas
personalidades consideradas como repre-
sentativas son: Balmes, Donoso, Vazquez
de Mella, Canovas, Maura, Cambg, el ge-
neral Primo de Rivera, Azafiay, ya en el
réegimen de Franco, lo que denomina los
«desarrollistas», esos politicos que no pue-
den hacer «politica» en un régimen sin
ideologia definida. Como puede verse, es
ésta una lista —quizd como todas las
listas— en la que siempre falta alguien.
Pero tampoco el autor pretende ser exhaus-
tivo; tan sélo, significativo. Especialmen-
te, y aqui puede estar la importancia del
libro, significativo en el andlisis y des-
cripcion de ese regeneracionismo-conser-
vadurismo espafiol, un tema apasionante
que merece, en los tiempos que corren,
una especial atencién. Como el mismo
autor sefiala, y desde una posicion auto-

rreconocida de anticonservadurismo, el
sistema democratico actualmente vigente
necesita para conseguir su estabilidad de
un partido conservador con la suficiente
coherencia politica. Conservador en linea
con lo que Alba ofrece en su estudio.
Una plataforma para la elaboracién de lo
que, en opinion del autor, ha faltado sem-
piternamente en el conservadurismo es-
pafiol, precisamente porque es una de las
caracteristicas del mismo: una «teoria
conservadora coherente». Y con esa teoria
en la mano, sefialar los necesarios limites
con la derecha o con el inmovilismo. Bien
puede ser ése el objetivo Ultimo de Alba:
sefalar la importancia, la necesidad de
una teoria del conservadurismo que per-
mita explicar los movimientos politicos
conservadores. Explicarlos desde afuera;
pero, y sobre todo, desde adentro. Es casi
una oferta la que realiza el autor. Una
oferta politica e intelectual, curiosamente
desde una posicion politica no conserva-
dora. Una oferta, pues, con un doble
valor.

Quizéa el mayor problema con el que
se topa este libro sea precisamente preci-
sar esos limites. ¢Hasta donde el conser-
vadurismo? ¢;Como poder hablar de una
«derecha» y de un «conservadurismo»
como cosas «diferentes»? Victor Alba
ofrece instrumentos ciertamente interesan-
tes que pueden resolver esas y otras cues-
tiones. De cualquier forma, es éste un
interesante trabajo, alejado de férmulas
demagogicas pro o anticonservadurismo y
recurriendo inteligentemente al analisis
ideoldgico y de contenido. Con un tema
en la mano que no interesa exclusivamente
a algunos partidos, sino que interesa a una
situacién histérica como la presente, y a
todos los implicados en ella.



