Enrique Azcoaga

Exposicion antologica de Picasso

Una de las cosas que yo no sé si se
habran dicho de Picasso—puesto que,
ante su asombrosa bibliografia, lo obli-
gado resulta la repeticiéon forzosa—,
es que el malaguefio, a lo largo de una
obra tan diversa como abundante, se
permitié el lujo de cultivar el cuadro
como fentativa y el cuadro como logro.
Cuando tantos pintores han vivido y
viven de su balbuceante experimenta-
lismo, la criatura a quien mas he la-
mentado no conocer en este mundo
predicé con el ejemplo, que no hay
manera de llegar al cuadro, al cuadro
mas o menos conseguido, justificador
en muchos aspectos, si el mismo no
resulta consecuencia de un proceso in-
timo y artesano, de sufrido laboreo.
Gomez de la Serna dijo alguna vez que
la obra creadora es siempre prologo
de la obra inmediata, y que no es valido
~afiadimos nosotros— el cuadro o el
libro que no cuenta como antecedente
necesario, con una serie mayor o menor
de creaciones preliminares. En cualquier
empresa personal creativa hablar de
épocas resulta mas que atrevido, pero
no cabe la menor duda que en la suce-
sion de ciclos de que se compone cual-
quier tarea artistica o literaria malo es
el ciclo suficientemente logrado que no
cuenta, en suma, con el prologo im-
prescindible de aquellos que, en defi-
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nitiva, suponen, por asi decirlo, su
verdadero fundamento. Con el Guer-
nica, segun es facil ejemplarizar, des-
emboca el malaguefio en un logro im-
portantisimo de su obra como supera-
cion, segin puede verse de todas las
tareas precursoras que el aficionado
puede contemplar asombrado en las vi-
trinas instaladas en los pasillos laterales
del Gasén del Buen Retiro, donde se
recoge un conjunto de tentativas fas-
cinantes, sobre las que se apoyo el
creador —aparte la Minitauromaquia,
recientemente adquirida por la Admi-
nistracion espafiola— para llevar a cabo
su proposito. Biografos y tratadistas no
le preguntaron nunca a Picasso qué es
lo que en su produccién consideraba
cuadros, logros importantes, y qué su-
ponian para €l simples y necesarias ten-
tativas. Pero lo cierto es que mientras
tantos pintores han llamado demasiado
deprisa cuadros a sus tentativas, si se
quiere incluso importantes, lo que re-
sulta magistral en la extensa obra picas-
siana es como, en defintiva, encadena
lo que pudiera llamarse «propdsito»
con aquello que suponen «hitos» con-
cretos en su fulgurante carrera. Y como
crear —en criatura que fue un torrente
creador por otra parte— no es encon-
trarse en las manos con la sorpresa de
lo creado, sino llegar al logro creativo,



como en su caso es evidente, a fuerza
de capitulos precursores de una lograda
labor.

Después de las exposiciones celebra-
das en The Museum of Modern Art de
Nueva York —desde el 22 de mayo al
16 de septiembre de 1980— y de la
que, en Venecia, con material proce-
dente de la coleccion de Marina Picasso,
tuvo lugar en el Palacio Grassi desde
el 3 de mayo al 26 de junio de 1981,
resultaba muy dificil celebrar otra, aun-
que fuera en su tierra —en la tierra
que otrora convirtid6 su nombre en una
«mala palabra»—, de importancia pa-
recida. La primera de las mencionadas,
«retrospectiva» apoteodsica, era imposi-
ble superarla, concretamente porque en
ella pudo verse, como en pocas ocasio-
nes, lo que el artista espafiol, cual nin-
guno, supuso en el desarrollo del arte
moderno universal. La Direccion Gene-
ral de Bellas Artes, al intentar el re-
encuentro necesario del colosal artista
con su pueblo, tuvo muy en cuenta
que, ante la imposibilidad de repetir tan
sorprendente retrospectiva, lo que in-
teresaba era una muestra antologica,
gracias a la cual, y por encima de cual-
quier dificultad siempre discutible, es-
tuviesen expuestos tentativas y logros
del malaguefio en suficiente cantidad.
Nueva York habia brindado a la aten-
cion del mundo lo que Venecia recogio
como complemento importantisimo.
Quedaba lejos aquella otra muestra que
en Paris popularizé una coleccion de
tareas de Picasso, pertenecientes, por
razones testamentarias, al Estado fran-
cés... La empresa, pese a las ayudas
con que se contaba y la procedencia de
los cuadros elegidos, no era facil. Por-
que no debe olvidarse, por otra parte,
que, bajo la denominacion de antologia,
se han cometido muchos crimenes en
el area de la creacion artistica. Y por-
que, al tener que limitar un mundo tan
importante como el de Picasso, anto-
logizar, como se deduce, sin confundir

lo antologico con lo forzadamente limi-
tado, constituia un problema conside-
rable. Mientras en el Gason del Buen
Retiro se consagraba con alegria la re-
cuperacion de una obra picassiana per-
teneciente al pueblo espafiol en vez
de a un régimen, digase lo que se quiera,
en el Museo Espafiol de Arte Moderno
no podian exponerse un pufiado cual-
quiera de obras del andaluz, en el mejor
de los casos obligado. Puesto que Pi-
casso en Espafia —por culpa, claro esta,
de un régimen acultural por excelencia,
y salvo el Museo que, con su nombre,
crearon los catalanes— necesitaba divul-
garse con conciencia y con tino, aunque
no a lomos de una colectiva que ca-
reciese de obras fundamentales en la
trayectoria sorprendente del genial ar-
tista. Se ha hecho coincidir el suceso
extraordinario de la recuperacion del
Guernica con algo que bien podriamos
denominar recuperacion de Picasso, no
valiendo excusas mayores o menores
para brindar a los espafioles una anto-
ldgica sin la suficiente categoria.

El primer tanto conseguido por la
«Antoldgica de Picasso» consiste en no
haberse convertido en una trampa. Las
139 obras recogidas en la muestra que
nos ocupa no incluyen, como resulta
obvio, las extraordinarias producciones
que jalonan su obra Unica, pero si las
suficientes para que avisados y desco-
nocedores de la tarea picassiana se den
una idea de lo que ha supuesto la mis-
ma en el devenir del arte moderno. No
incurriremos en el inadmisible error
de considerar fentativas lo que para
muchos —incluso Picasso— supusieron
logros... A cualquiera le parecera dis-
crecion en vez de cuqueria, por otra
parte, sefialar como cuadros definitivos
tentativas que nunca lo fueron... Pero
en el Museo Espafiol de Arte Moderno
se han reunido una cantidad importan-
tisima de labores debidas al malaguefio
unico... Y todos los que, por foto-
grafia o de una manera ligera, tuvieron



la suerte de contemplar fuera de Espafia
obras que suponen referencias impor-
tantisimas de expresividad tan avanza-
da, pueden encontrarse —o han podido
encontrarse—, durante los dos meses
que ha durado la muestra, y que habra
de repetirse a continuacién en Barce-
lona, con un conjunto antoldégico inte-
ligentemente conseguido.

Desde nuestro punto de vista, hasta
el numero 12 de la coleccion de refe-
rencia, el material expuesto pertenece
a lo que, con frase afortunada, puede
considerarse «Picasso antes de Picasso».
El Autorretrato (Barcelona, 1896), pie-
za muy singular en el conjunto, nos
muestra a un pintor mas preocupado
de sus problemas vivos que de su as-
pecto exterior. Los niimeros 14,15 y 16
no hacen gala de la fuerza represen-
tativa de Ciencia y caridad (nim. 17),
cuadro de un efectismo sentimental,
importante como dato. Lo mismo que
Salon del Prado, Copia de un busto de
'Felipe IV, Mas del Quiquet y Horta
del Ebro resultan interesantes solamente
por pertenecer a quien pertenecen, el
paisaje montafioso de Horta del Ebro no
anuncia todavia lo que aquel pueblo
supuso para el creador del cubismo...
Siendo los titulados E! divdn, Retrato
de Jaime Sabartés, Ventana, Corrida
de toros y Mujer en azul paginas ini-
ciales de un lenguaje que, mas adelante,
va a convertirse en un lenguaje de tem-
peratura y fuerza sorprendentes, dentro
de los retratos que se incluyen en la
muestra, el de Gustavo Coquiot, al lado
de bodegon (mim. 29) y La muerte de
Casagemas, suponen muestras de una
manera de descifrar lo vivo tremenda-
mente arriesgada. Aunque sean La bebe-
dora de ajenjo y el maravilloso Auto-
rretrato (nim. 32), de una simplicidad
y penetracion fabulosa, y de alguna ma-
nera Terrados de Barcelona y La copa
azul (tareas menores) los pasos que nos
permitan llegar a La bebedora ador-
mecida, impresionante enfoque de su

importantisima época azul. Sin ser de
sus mejores, el retrato de Sebastia Jun-
yent s6lo pudo pintarlo quien deseod
que los retratos fueran todo menos un
registro de una apariencia fisica. Hasta
que, en La familia Soler, Picasso resume
un entendimiento personal de lo vivo,
en el que, sin embargo, no habria de
quedarse...

Mujer con camisa (Paris, 1905) y
los prodigiosos Retrato de la sefiora de
Caridis y Seriora con abanico justificarian
ampliamente a quien, pasado el tiempo,
iba a elevar la pintura a categoria crea-
tiva sorprendente. En Los dos herma-
nos, Mujer con peine y El peinado nos
encontramos con un Picasso para quien
lo real donde mejor se justifica es en
lo que podriamos denominar depura-
miento esencial. Una de las joyas de la
muestra que resefiamos la encontramos
en el Retrato de Gertude Stein, mo-
delo de fuerza y expresividad fabulosas.
Antes de asumir la crisis de la repre-
sentacion, alba indiscutible del arte mo-
derno, Picasso nos sorprende con un
entendimiento de lo vivo, dificil de su-
perar. ;Importa hablar aqui de lo figu-
rativo, de la representacion depura-
da, etc.? Creemos mas pertinente se-
falar esta obra de no muy gran tamatfio,
pero gigantesca, como algo a lo que sélo
se llega a fuerza de entender el misterio
con un desabrochamiento, con una gran-
deza uUnica. Dos desnudos (1906) re-
sume conceptos importantes de un
tiempo, al que Picasso sirvido como
pocos. En la Cabeza, de mujer (Paris,
(1906-1907) se nos hace presente lo
que el andaluz fue al mismo tiempo
que pintor Unico: un magnifico escultor.
Los ocho cuadros siguientes, Busto de
mujer, Autorretrato (1907), Busto de
mujer (nam. 49), Busto de mujer (nl-
mero 50), Busto de mujer (nim. 51),
Mujer con abanico, Mujer con mando-
lina y Cabeza de hombre se deben al
Picasso mas desnudo y mas vigoroso
de la presente coleccion. Casas en la



colina de Horta del Ebro nos brinda
la obra que tiene algo de aurora en su
concepcion personal de la pintura. Has-
ta que Bodegon con botella de licor, el
inconcebible retrato de Ambroise Vol
lard, Joven desnuda, Mujer en un divan,
Mujer desnuda (1910), Mujer desnuda
(nim. 60), Hombre con guitarra, La
mesa del arquitecto y hasta seis cua-
dros cubistas mas, nos familiarizan con
quien quiso reordenar los excesos del
impresionismo, a fuerza de agudeza y
rigor. Los numeros 70, 71 y 72, a nues-
tro modo de ver importantisimos, re-
sisten la comparacion en su plano con
lo logrado por el artista en cuadros tan
conocidos como La salchichona y Re-
trato de Olga. En competencia figura-
tiva con su Pierrot, Tres baiiistas, Tres
mujeres en la fuente —pasmoso de
grandeza y equilibrio—, Aldeanos bai-
lando y el conocidisimo Dos mujeres
corriendo en la playa, sin olvidarnos de
Personaje con guitarra y El violon-
cellista.

Corrida, Jacinto Salvado, Copa y pa-
quete de tabaco y Paul, arlequin son
cuatro muestras fantasticas del dominio
de un creador, abierto a todos los tra-
tamientos. Debiendo de detenemos, an-
tes de llegar a su Construccion (1928-
1929), ante cuatro piezas impares de
este conjunto: Mandolina y guitarra,
Construccion: guitarra, Busto y paleta
—de un equilibrio cromatico sobera-
no— y El estudio. El Picasso mas libre,
mas desentendido de cualquier condi-
cionamiento, resplandece en Mujer en
un sillon rojo, Crucifixion, Bariista sen-
tada y Figuras a la orilla del mar, por
ejemplo. Hasta que en Escultor y La
lectura, el destino expresivo se le hace
como mas joven al excepcional pintor.
Impresionante el bronce Cabeza de mu-
jer, donde se prueba lo anteriormente
dicho del Picasso plastico. Y de un inte-
rés evidente, a pesar de su diferencia
de concepcion, Mujer desnuda y sen-
tada y la portentosa Muerte de la mujer

torero, que hace el numero 100 del con-
junto. El Picasso mas ambicioso, mas
libre que el autor de las obras anterio-
res, es el que nos brinda un Interior con
muchacha dibujando, de vibracion pic-
torica portentosa. Y el que después de
Mujer con sombrero —apoteosis de sin-
tesis—, Muchachas jugando con un
barco y Suplicante, sobre todo, sigue
asombrandonos con la tensiéon y expre-
sividad de sus diferentes planteos. El
Retrato de Dora Maar es quiza una de
las piezas importantisimas de esta anto-
logica, que en Granjera, Pesca nocturna
de Antibes —caleidoscopio formal de
enorme importancia—, el Retrato de
Jaime Sabartés, Los congrios, el cons-
truido paisaje del Café de Royan y la
Mujer en un sillon (ntim. 111) pone de
manifiesto la mas impresionante diver-
sidad.

La Mujer en un sillon (ntim. 111) nos
vincula a un entendimiento de lo real
convertido en savia sugestiva de la sin-
tesis, hasta que en el Bodegon con cra-
neo de buey, procedente del Kunst-
sammlung Nordheim-Westf alen de Dus-
seldorf, Picasso demuestra que con me-
nos palabras que Zurbaran en sus na-
turalezas se pueden conseguir objetivos
pictoricos semejantes a los de Zurbaran.
Estamos ante una de las obras capitales
de la exposicion antoldgica, que sélo
pudo ser pintada por un espiritu que
tuviera de lo espafiol un sentimiento
tan profundo. Alborada y la soltura ge-
nial de Busto de mujer con blusa ama-
rilla enriquecen la coleccion sorpren-
dente, que en Hombre con cordero
vuelve a hablarnos de los valores del
Picasso plastico, y en El osario y Ca-
cerola esmaltada, de la profundidad
pictorica de quien inventd, a fuerza de
logros y tentativas, el alfabeto mas im-
portante de la pintura contemporanea.
En Puerros, craneo y jarra, lo mismo
que en Claude dibujando, nos encon-
tramos con dos resultados diferentisi-
mos, pero de legitimidad evidente;



hasta que en Mujer desnuda con bonete
turco aparece lo que pudiera llamarse
el ultimo de los aspectos de una mito-
logia, sencillamente excepcional. E! ta-
ller de Cannes, la impresionante Mujer
junto a una ventana y Los pichones,
obras todas ellas de 1956 y 1957, nos
muestran al Picasso constantemente re-
verdecido, juvenil, sorprendente, que
en las dos Meninas y La bahia de Can-
nes, tres cuadros de una vivacidad Uni-
ca, vuelve a apasionarnos con su capa-
cidad reconstructiva y con la manera de
gozar una determinada realidad. En el
Bodegon con garrafa y botella triunfa
el colorista y el entusiasta de las pala-
bras necesarias; hasta que, después de
gozar de Almuerzo campestre, pintado
ya en Vauvemagues en 1960, y de la
Mujer acostada en un divan azul, «cae-
mos» en El pintor y la modelo (los
numeros 130, 131 y 132), pertenecien-
tes hace tiempo al Museo Espafiol de
Arte Contempordneo. Nuestro repaso
llega a Los durmientes, a la Mujer con
mosquetero y a ese jubilo de alacridad y
dominio pléastico que son las obras
Hombre con las manos juntas y El
pintor, terminando nuestro recorrido
intencionado con E/ beso (1969), de
una fuerza gestual sorprendente; con
La familia, perteneciente al Museo Pi-
casso; con algo de fabula pictérica y,
para terminar, con E/ matador, fechado
en 1970, donde, a nuestro modo de ver,
se resume, sin quiza pretenderlo, todo
lo que en Picasso es agudeza, vigor y
gracia.

Porque Picasso, y permitasenos la
insistencia, segin pueden deducir todos
los que sigan las 139 piezas de esta
«Antoldgicay importantisima, fue vigor,
agudeza y gracia en cantidades descon-
certantes. Porque viendo el conjunto de
obras desiguales e importantisimas de
la «Antologica» que hemos resefiado,
lo que mas puede sorprender a quien
no esté suficientemente familiarizado
con el mundo picassiano es lo que éste

tiene de ruptura con las férmulas, de
fundamentacion de nuevos lenguajes,
de entendimento profundisimo del mis-
terio de lo vivo y lo real. Divulgado el
pintor hasta casi la enajenacidn, no se
comprende a un visitante de la muestra
picassiana que al entregarse al reen-
cuentro con Picasso que su visita a
la «Antoldgica» supone, no conozca por
reproduccion la mayoria de las obras
que contempla. ;Pero puede prohibir-
nos alguien preguntarnos lo que seria
esta muestra para alguien que descono-
ciera por completo la obra de Picasso
y se encontrase de golpe y porrazo con
una manera de entender la pintura sin
precedentes...? ;Cabe imaginarse lo
que podria suponer para un aficionado
entusiasta el encuentro con este enfu-
siasmo genial por lo expresivo, puesto
de manifiesto en cada uno de su ciclos,
como insistir resulta molesto...? Porque
de esta «Antoldgicay, para conocedores
y vistantes llamémosles ingenuos, lo
que se desprende es un entusiasmo
constante, permanente, a través de las
etapas o ciclos, abundantemente sefia-
lados por la critica. En oposicion —y
conviene destacarlo— a esa sucesion de
exposiciones que normalmente padece-
mos, en las que el entusiasmo precisa-
mente brilla por su ausencia, semejante
valor, importantisimo en arte, se tra-
duce, como facilmente puede observarse,
en un magnetismo o poder de atraccion
indiscutibles, ante el cual, lo mismo
adeptos que disconformes, reconocen
que lo que Pablo Picasso ha supuesto
en el alba del arte moderno no es una
ruptura inconsciente con lo tradicional,
con lo pasado, sino un arranque cons-
ciente de lo que los artistas, devotos
de la modernidad, tuvieron y tienen
constantemente que hacer.

Lo que tiene de moderno la «Anto-
logica» de Picasso, pese a su condicion
historica, es lo que tiene de joven, aun-
que ello no parezca demasiado impor-
tante. Quienes han asistido a la misma



sin resabios esteticistas, sino dispuestos
a revivir momentos conocidos o a re-
encontrarse con algo que el reacciona-
rismo en todos los sentidos mantuvo
distante, se dan cuenta que la obra del
malaguefio atrae y distancia, como suele
hacerlo normalmente la juventud.
Desde el inmenso patetismo de la Stein
y la Cabeza de buey, convenientemente
subrayada, a esos cuadros que en la
obra del andaluz tienen algo de orde-
nacion serpentinesca y gracil —un valor
mucho mas considerable de lo que
incluso los jovenes suponen, cierta
juventud Unica— se nos impone coémo
tratd de imponerse a la sociedad co-
rrupta y decadente en la que nacieron.
De la «Antologicay —conseguida para
que el pueblo espafiol se reconcilie con
quien gentes anticuadas en su nombre
negaron— se sale mas joven, muchisi-
mo mas joven, y esto, que pudiera
considerarse marginalmente artistico,
debe subrayarse de una manera espe-
cial. El espectador, al buscar en la obra
de arte horizontes mas amplios que el
de la mediocridad dentro de la que
habitualmente vive, no sélo tiene que
encontrarse elevado por ella sino re-
juvenecido. Porque lo tragico de lo me-
diocre es el envejecimiento que en nos-
otros produce... Y lo maravilloso de
la obra artistica, esa su capacidad para
aliviarnos en el sentido mas esencial
de la palabra, es la juventud que en
nosotros origina, al mismo tiempo, cosa
curiosa, que nos redime de alrededores
vulgares. Picasso rompe con el con-
cepto tradicional del arte e impone en
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el mundo de la modernidad el que le
ha proporcionado su puesto singular en
el area del arte moderno, porque su
entendimiento de lo real unas veces y
de las ideas creativas otras impresiona
y derrama la mas extraordinaria juven-
tud. Al visitar la «Antoldgica» picas-
siana y recordar el Guernica recobrado
para Espafia definitivamente pensaba-
mos en la cantidad de espiritus insufi-
cientemente jovenes, viejos, por tanto,
que han pretendido ganarle el pulso
creador a quien se declard siempre in-
compatible con la sociedad dentro de
la que vivio, por joven, por auroral,
por adanico. Y lo poco jovenes que re-
sultan quienes, incluidos en el censo
de los creadores modernos, carecen de
la juventud fabulosa de que hizo gala
quien por joven precisamente, que no
por otra cosa, se convirtid en el héroe
indiscutible de la renovacion artistica
moderna.

Cuando se repasan los 139 cuadros
de que se compone la colectiva reunida
por la Direccion General de Bellas Ar-
tes en el Museo Espafiol de Arte Mo-
derno, lo primero que habria que tener
en cuenta es que se trata de la «muestra
antologica» de un espiritu de primera
categoria, de un joven inmarcesible...
Y que cuando, en el terreno de las ar-
tes, gentes empefiadas en ser modernas,
renovadoras, etc., libran su batalla, de
lo que no pueden nunca olvidarse, como
desgraciadamente se olvidan, es de la
necesaria juventud...

E. A*
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