Javier Tusell

|_a venida del “Guernica”

La venida del cuadro Guernica, pin-
tado por Picasso a partir de mayo de
1937 para el Pabellon espafiol de la Feria
de Paris, tiene una significacion tras-
cendente para nuestra Espafia en el mo-
mento actual. Constituye, desde luego,
el final de un larguisimo proceso que
va desde la gestacion del cuadro hasta
la negociacion para su vuelta, reviste
una trascendental importancia desde el
punto de vista de la recuperacién del
patrimonio artistico espafiol en una de
sus parcelas mas ignoradas y, finalmente,
viene a tener también un significado
crucial en lo que respecta a la vida
publica espafiola al margen de lo es-
trictamente cultural.

Guernica es, si no la Unica obra de
encargo de tan considerable tamafio que
hizo Picasso, si, desde luego, la Unica
que le fue de alguna manera encargada
por el Estado espafiol. Incluso en la
etapa republicana, en donde hubo un
interés por la vanguardia pictérica muy
superior al de momentos anteriores, lo
cierto es que Picasso habia vivido ale-
jado de la sensibilidad artistica predo-
minante en Espafia. A la altura de los
aflos treinta ya estaban muy lejanos
aguellos tiempos del cambio de siglo
en los que Picasso se formé como pintor
en Barcelona. Es mas, los gustos de la
burguesia catalana y de la espafiola
habian permanecido fijados en aquella
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época y, por tanto, apenas si se conocia
al Picasso cubista. Hubo de ser
precisamente en los afios treinta cuando
se presentd sucesivamente en Barcelona
y en Madrid una exposicion del Picasso
posterior a 1910. Incluso parece que el
Gobierno republicano intenté celebrar
una gran exposicion antologica de
Picasso, pero una serie de factores muy
variados, como son su propia ignorancia
de la condicion de espafiol del pintor, la
carencia de recursos econdémicos para
pagar los seguros o la ausencia de
especialistas capaces de llevar un digno
comisariado de la muestra lo hicieron
imposible.

Pero la guerra civil, que tan desas-
trosos efectos tuvo no sélo sobre la
vida colectiva, sino también sobre la
vida cultural espafiola, habria de produ-
cir un cambio en las posibilidades de
colaboracion de Picasso con el Gobierno
espafiol. Entonces la mayor preocu-
pacion de los dirigentes republicanos
era, desde luego, la propaganda bélica.
El nombramiento de Picasso como di-
rector del Museo del Prado resultaria
muy poco aceptable en una Optica ac-
tual, en la que no resulta concebible
que un pintor dirija una institucion que
requiere una especializaeién técnica. Sin
embargo, este nombramiento demostra-
ba una voluntad de cercania que coin-
cidio con una evolucién personal, pic-



torica y sentimental importante de Pi-
casso. En efecto, las biografias del pintor
coinciden en definir estos afios de su
vida como «los peores» en el sentido
personal. Picasso, que habia sido re-
lativamente indiferente al compromiso
politico y social, en estos momentos
opté decididamente por él. Nunca sus
pronunciamientos fueron tan claros co-
mo ahora, incluso Mas que con su pos-
terior adscripcion politica partidista des-
pués de la Segunda Guerra Mundial.

Un aspecto que ha aparecido préacti-
camente desconocido e ignorado acerca
de la gestacion del Guernica es la rela-
cién que tuvo Picasso con la Adminis-
tracion esparfiola, relacion acerca de la
cual se ha especulado insistentemente,
pero con escaso fundamento y docu-
mentacion. En el momento actual pa-
rece seguro que Picasso percibid por
el cuadro 150.000 francos y que esta
cantidad le fue entregada por funciona-
rios al servicio del Estado espafiol en
concepto de algo mas que gastos de
realizacion material del cuadro. En efec-
to, no sélo esa cantidad era muy elevada,
sino que ademas los funcionarios es-
pafioles se la proporcionaron precisa-
mente para conseguir un cierto derecho
de propiedad sobre la obra de arte. Sin
embargo, Picasso, que, desde luego, tenia
muy poco de jurista, firmé un recibo
—que hoy se ha perdido— de acuerdo
con el cual él conservaria la propiedad
del Guernica, aunque como
compensacién de los 150.000 francos
entregados hacia donacién de la misma
al Gobierno republicano.

El Guernica fue exhibido en Paris, y
alli no atrajo la atencion sino de redu-
cidos circulos intelectuales y artisticos.
Cuando la exposicion fue desmontada,
el cuadro —quiza por el cambio produ-
cido en la titularidad de la Embajada
espafiola (que pasaba de Araquistain
a Ossorio y Gallardo)— volvio al taller
de Picasso, quien lo envié para ser ex-
hibido a diversos puntos de Europa del

Norte y fundamentalmente a Inglaterra.
Fue sir Roland Pendrose quien organizd
su exhibicidn en la capital inglesa, donde
alcanzo considerable impacto. Luego, en
1939, viajo a los Estados Unidos, en
principio siendo alojado en diversas
galerias particulares, siempre bajo los
auspicios de sociedades destinadas a la
proteccion de los refugiados vy
emigrantes espafoles. Luego se mostrd
también en una gran retrospectiva de la
obra de Picasso en el Museo de Arte
Moderno de Nueva York, y finalmente,
al estallar la guerra mundial, Picasso lo
depositd en el Museo junto con los
dibujos y estudios previos y algunos de
los posteriores que habian acompariado al
Guernica durante su ya largo periplo. El
Guernica todavia habria de viajar en otra
ocasion a mediados de la década de los
cincuenta por Europa, pero a partir de
esta fecha y atendiendo a la preocupacion
por la conservacion del estado del cuadro
demostrada por los conservadores del
Museo de Arte Moderno, Picasso
determind que no fuera exhibido de
nuevo y, por tanto, acabd dando
instrucciones para que no saliera del
recinto del Museo. Desde la década de los
cincuenta, incluso para los propios
dirigentes  politicos  espafioles, el
Guernica empezaba a ser considerado
como una muy importante obra maestra
de la trayectoria pictérica de Picasso y
no, en cambio, como un simple vehiculo
de propaganda politica. En repetidas
ocasiones se habian hecho
interpretaciones del cuadro, dandole un
simbolismo politico a cada uno de sus
personajes que realmente era excesivo de
acuerdo con la propia y autorizada
opinién del pintor. A pesar de esta
privacion de un significado partidista
preciso, el Guernica era para los
opositores del régimen franquista en la
década de los sesenta todo un simbolo e
incluso un mito. Fueron centenares los
intelectuales o estudiantes espafioles
que junto a su mesa de



trabajo colocaron una reproduccion del
famoso cuadro, desde luego impresa mas
alla de nuestras fronteras.

El primer intento de recuperar el
Guernica data de 1969, y su autor fue
el director general de Bellas Artes, Flo-
rentino Pérez Embid. Pérez Embid de-
bié convencer a las altas autoridades
del régimen para iniciar unas gestiones
gue estaban necesariamente condenadas
al fracaso, pero que tuvieron el mérito
de conseguir una definicion ya irrever-
sible de la voluntad de Picasso acerca
de su cuadro mas famoso. Esta defini-
cion se produjo en noviembre de 1970y
preveia que el cuadro deberia volver a
Espafia cuando las libertades demo-
craticas fueran restablecidas y siguiendo
unas determinadas condiciones que se
especificaban de forma prolija.

Pero, desde luego, aquél no era el
momento para el retorno. Todavia se
habria de esperar muchisimo tiempo
mas, hasta septiembre de 1981. Las
primeras negociaciones en la transicion
espafiola hacia la libertad fueron lleva-
das a cabo por el abogado José Mario
Armero, quien fue el primero en diri-
girse a las autoridades del MOMA y
a los propios herederos de Picasso, asi
como a su abogado. Hasta la aproba-
cién de la Constitucion espafiola de di-
ciembre de 1978 la verdad es que las
posibilidades de traer el cuadro eran
relativamente pequefias, pero la proxi-
midad del centenario del pintor aumen-
taba también la posibilidad del traslado.

Precisamente toda la negociacion ha
concluido cuando este centenario es ya
inmediato. En su fase final, sin embar-
go, después de una toma de postura del
Museo en marzo de 1980, han surgido
dificultades, y no pequefias, por parte
de los herederos, que ejercian un «dere-
cho moral» que, si las leyes les atribu-
yen, al mismo tiempo resulta impreciso
en su significacion juridica.

Desde el punto de vista de nuestro
Patrimonio Artistico, la llegada del

Guernica a Espafia representa nada me-
nos que la recuperacién de una gloria
nacional que los espafioles habiamos
perdido y a la que, sin embargo, tenia-
mos un indudable derecho. Espafia ha
producido algunos de los genios y las
muestras mas fundamentales de la van-
guardia artistica contemporanea del siglo
xX: Picasso, Dali y Mird. A pesar de
ello lo cierto es que los museos espafioles
no tienen una representacion suficiente
de estas tres figuras cumbres. La llegada
del Guernica representa una realidad tan
importante como la siguiente: a pesar de
gue Picasso vivid la mayor parte de su
vida fuera de Espafia, sin embargo
ahora, gracias a su voluntad explicita,
sera  absolutamente  imprescindible,
debido al Museo Picasso de Barcelona y
a la instalacion del Guernica en Madrid,
pasar por Espafia para conocer toda su
trayectoria como pintor. Porque el
Guernica nos llega ya convertido en una
obra maestra de Picasso, que quizas no es
la que representa una mayor ruptura con
respecto al pasado pictorico, pero es una
importantisima obra de madurez v,
desde luego, se trata de la pintura mas
significativa del siglo xx por la
coincidencia del compromiso politico y el
vanguardismo pictérico. El Guernica es
un cuadro «famoso», esta rodeado de una
aureola que le hace sobresalir por encima
de otras muestras del arte de Picasso.
Nunca sera una «mera» obra de arte en
el sentido de que no podia prescindir de
esa aureola. Pero indudablemente es
una obra de arte y de primera
magnitud, con la ventaja que de ella
conocemos toda su gestacion: es la mas
documentada de toda la historia de la
pintura espafiola.

Para la vida colectiva espafiola, el
Guernica significa mucho. No es el mas
importante de los exiliados quien ahora
ha regresado. Todos y cada uno de los
seres humanos que, como consecuencia
de la discordia civil, abandona-



ron nuestro pais son mas importantes
gue un objeto material como lo es el
Guernica. Pero como simbolo y como
expresion inmaterial de un dolor brutal
e infinito provocado por el odio entre
personas, como muestra de hasta donde
puede llegar el terror y la barbarie
humanas, reviste para los espafioles,
como pueblo con voluntad de organizar-
se en libertad, la condicion de un ins-

trumento (til e incluso imprescindible
para exorcizar el pasado. Nos recuerda
y nos recordard permanentemente que
la recaida en la barbarie es posible y
gue debemos renunciar de una vez por
siempre a aquellas ideologias, actitudes
y personas a las que no les importe con-
denar a la muerte a inocentes.

J.T.*

* 1945, Catedratico de Historia de Espafia Contemporanea.



