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El sentimiento autonómico 

¿Cuál es la realidad de las comuni-
dades autónomas? ¿Dónde se escon-
den sus raíces? ¿Por qué conservan a 
lo largo del tiempo una presencia ac-
tiva en determinados pueblos de Es-
paña? 

He aquí las cuestiones previas. Quiero 
decir las cuestiones que debieran 
estudiarse antes de iniciar el análisis 
sociológico-político del problema. Yo 
pienso más: antes incluso de indagar 
en el basamento histórico. Porque una 
cosa es segura; a saber: que antes, mucho 
antes de que esas comunidades tomasen 
un cierto rumbo en el devenir 
cronológico y mucho antes de que ese 
rumbo se materializase en formas con-
cretas de «vividura» comunitaria, ya la 
misma comunidad sentía, esto es, ex-
perimentaba, en un estilo quizá difuso, 
pero no por eso menos eficaz, el tirón 
de la tierra propia. 

La emoción y las doctrinas 

Hay, pues, primero que nada, un es-
tado emocional. Un sentimiento, em-
pleando esta palabra en el 'sentido más 
amplio posible. Un sentimiento, es de-
cir, una toma de posición emotiva. Lo 
originario es la emoción. Lo que le 
sigue es el intento de plasmar esa emo-
ción en términos inteligibles. 

Pero ocurre que el proyecto de apre-
sar lo emocional en la red de las palabras 
de juicio trae como secuela la formación 
de las doctrinas. Estas, a su vez, pueden 
ser tantas como tomas de posición 
ideológica asuman los autores. Una 
única y misma raíz sustenta y da vigor a 
las posteriores teorizaciones. Y aquí 
surge ya el primer malentendido. 
Porque se confunden y hasta se mezclan 
las elucubraciones con el manantial de 
donde han salido. Esta mixtura es mala. 
¿Por qué? Pues porque entonces los 
programas aparecen teñidos de colores 
contradictorios. Yo digo más: aparecen 
con un carácter extraño de ambigüedad 
intelectiva. Son, por una parte, doctrinas, 
y como tales materia objetable, 
discutible, opinable. Son, por otra, 
reflejos intensos de la capa emocional 
que toda criatura lleva fuertemente 
anclada en lo más hondo de su 
corazón. La consecuencia es clara: esos 
programas pueden no convencernos del 
todo. Pueden forzarnos a la querencia 
por uno determinado rechazando los 
demás, y, sin embargo, esa elección no 
acaba de dejarnos satisfechos. Inaugural 
inquietud. Nos parece como si al 
decidirnos por una ideología hubiésemos 
amputado algo muy necesario, algo muy 
esencial de nosotros mismos. Como si las 
otras ideologías también fuesen 
esenciales e ineludibles. 
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Pero, con todo, no es hacedero, ni si-
quiera imaginable, que en un gigantesco 
esfuerzo de comprensión las asumamos 
todas sin distinciones, sin matices y sin 
contradicciones. 

¿Y qué es lo que nos produce la 
aprensión de haber estrechado nuestro 
campo de mira? ¿Qué es lo que nos sus-
cita la incomodidad de haber eliminado 
algo muy necesario? Justamente el con-
junto amorfo y difuso de nuestra propia 
intimidad, de nuestra propia emoción. 
La inteligencia nos sirve para entender 
el problema. La sensibilidad, el cora-
zón, el sentimiento —llamémosle como 
queramos, que eso ahora poco impor-
ta— nos dice a gritos sofocados —los 
más dramáticos— que nos estamos trai-
cionando. 

Pero es menester avanzar un paso 
más en este pequeño viaje y preguntar: 
¿en qué consiste ese indispensable ne-
cesario? Acabo de escribir algo que lo 
resume de un modo definitivo: el tirón 
de la tierra propia. 

Cada tierra, cada paisaje suscita en 
el que lo vive toda una serie de vivencias 
muy radicales y muy constantes, que 
son las que a lo largo de su vida van 
conformándolo, van haciendo de él una 
persona. Dicho de otra manera: cada 
tierra natal imprime carácter y determina 
una forma de ligazón hombre-naturaleza 
de diverso estilo y de distinto alcance. 
Todos los tirones son lo mismo y, no 
obstante, todos son diversos. Y aun 
opuestos. El tirón de la tierra no tiene 
igual cariz en Cataluña, pongo por caso, 
que en Galicia, y en Galicia no se 
confunde con el del País Vasco. Creo, 
por tanto, que en este aspecto no vale 
generalizar. El tirón de la tierra se 
ejerce en todas partes, esto por des-
contado. Pero la forma de ese tirón 
posee un perfil, un escorzo que se dife-
rencia considerablemente según los pue-
blos. 

El de mi tierra, Galicia, es suma-
mente peculiar. Es, naturalmente, una 

suma del hombre y su entorno natural. 
Pero esto no es decir bastante. En cual-
quier país se da la misma circunstancia. 
Lo notable es que esa suma se nos apa-
rece en Galicia con unas características 
específicas. No se trata de unir un tanto 
metafóricamente al hombre gallego con 
su tierra o a ésta con el hombre gallego. 
No se trata, por ende, de una simple 
suma, sino de algo más. Ese algo más 
podríamos considerarlo como una tota-
lidad o, aún mejor, como una estructura, 
esto es, como un conjunto que está por 
encima de la simple agregación de las 
partes que la constituyen. Lo que 
importa en nuestro caso es exactamente 
el punto de unión entre ambas instancias 
(sujeto y ambiente). La dificultad estriba 
en ahondar en esa rara articulación. Que 
es la que nos define. La zona de junción 
de los dos elementos constitutivos. En 
definitiva, es una alianza que concluye 
en íntima fusión. Y de ahí nuestro 
soterrado panteísmo. 

Y de ahí también el carácter contra-
dictorio del juego hombre-tierra aquí, 
en Galicia. El gallego es enormemente 
individualista y al mismo tiempo enor-
memente transindividual. Es un indivi-
dualista que está más allá de todo lo 
individual. 

Las ambivalencias que esto produce 
son considerables. No voy a relatarlas. 
Baste saber que, por no calar profunda-
mente en este fenómeno y por no so-
meterlo a consideración rigurosa, anda 
por ahí una imagen del hombre gallego 
sumamente pintoresca y sumamente 
irreal. 

Por lo que nosotros tenemos de más 
específicamente humano, nos lanzamos 
a la proyección de nosotros mismos 
sobre el mundo: afán aventurero, es-
píritu emprendedor, fortaleza anímica 
ante las contrariedades de la vida, cons-
tancia en el trabajo, lealtad a la promesa 
dada, etc. Por lo que nosotros tenemos 
de más apegados a la tierra, nos afe-
rramos al ritmo vegetal de la existencia, 



a la reiteración de los modos del vivir, a 
la autodefensa y en buena medida a la 
pasividad. La tierra, que nos da sustento 
material y base personal, nos incita a 
una cierta resignación transindividual 
que en algunas sazones y de repente 
puede saltar hecha pedazos y dar lugar 
a la irrupción de las más tremendas 
vre-beliones. Hay una «cólera del español 
sentado». Yo podría añadir, para com-
pletar el cuadro, que hay una «cólera 
del gallego vuelto de espaldas». Las dos 
son temibles. Y pienso que las dos nacen 
y prosperan por incomprensión. Por la 
incomprensión de los resortes más 
escondidos del alma del pueblo. 

La lengua como sentimiento 

Y aún es preciso admitir otras cosas. 
¿Qué es la lengua? La lengua es una 

invención y es un olvido. Es una inven-
ción por creación continua del pueblo 
que acuña determinadas formas del 
habla, determinadas formas de hablar, 
y rechaza otras, esto es, las olvida. Ya 
se sabe que la lengua sirve, muy en pri-
mer término, para comunicarse unos 
hablantes con otros. Sirve para inter-
cambiar comunicación. Pero ¿concluye 
ahí su misión, por complicada y 
abs-trusa que llege a ser? De ninguna 
manera. La lengua, el habla, lleva 
adosada a sus espaldas algo que ya no es 
comunicación en sentido estricto. Algo 
que está en los vocablos y más allá de los 
vocablos. Algo que es, de un lado, he-
rencia generacional, carga histórica. O 
lo que es lo mismo: toda una zona de 
emociones vividas por nuestros ante-
pasados. Emociones que fueron plas-
mándose lentamente en la estructura de 
las palabras, que las distorsionaron, y 
que llegan a nosotros e irradian sobre 
nuestra intimidad esa antigua energía 
sin que acaso lo sospechemos, pero, de 
todas formas, actuando, ejerciendo pre-
sión. Obligándonos. Obligándonos, en- 

tre otras cosas, a pensar y a sentir en 
una determinada dirección y no en otra. 

Pero no todo es carga generacional. 
También el propio hablante, en su ac-
tualidad, va dejando huella en el arma-
zón del habla. En el habla hay, pues, el 
pasado vivo con sus anhelos y sus 
decepciones. En el habla hay también 
el presente con sus angustias y sus ale-
grías. Y hay, cómo no, la posibilidad 
de un futuro. ¿Cuándo? Cuando la len-
gua no yace inerme o semimuerta. La 
lengua, al dejarnos atisbar por sus en-
tresijos la realidad humana inefable, 
la empuja hacia delante, la dinamiza, la 
torna más real. El habla acrece la can-
tidad de realidad del pueblo que la usa. 
Porque ese uso es un uso activo, quiero 
decir creador. No es una mera repeti-
ción, sino una insistente renovación. 

Pues bien: esos túneles de humanidad 
que el habla nos muestra no hacen otra 
cosa, en el caso gallego, que realzar por 
modo innegable la zona de junción de 
la criatura con su medio. Como Galicia 
existencialmente se acerca más a lo na-
tural que a ninguna otra forma de vida, 
la utilización del habla propia subraya 
su carácter irreductible a otras formas 
distintas del ser colectivo. 

Esto trae consigo una clara conse-
cuencia: la necesidad del respeto. Talar 
en el habla, arrinconarla, desvirtuarla es 
una operación que hiere profundamente 
la sustancia última del hombre de Ga-
licia. Si le preguntáis quizá no sepa 
daros razón del rechazo, porque en el 
fondo tampoco sabe que su habla la 
lleva introyectada, incardinada en lo 
más recóndito de su persona. Pero algo 
muy definitivo, algo muy radical, va a 
estremecerse dentro de él. Le habréis 
amputado su inalienable cultura. La 
cultura que consiste en la realización 
de un programa de vida específico, 
al que la lengua sirve y que la lengua, a 
su vez, necesita para ser tal lengua. 

Mas la cultura así entendida —y no 
hay otra forma de entenderla— es, en 



nuestro caso, ese punto de flexión, ese 
instante de dinamización entre la cria-
tura humana y su tierra que el gallego 
funcionaliza con muy peculiar matiz. 
Con muy decidido estilo vivencial. Y lo 
que dentro de él resuena pertenece ya 
al reino puro de la emoción. No nos 
extrañemos si entonces alzan su voz las 
irracionalidades. Es natural. Es 
entendi-ble. Pero, por el amor de Dios, 
no las provoquemos. No es buena 
medida de conducta, no es buen 
directorio de convivencia el no atinar a 
poner un punto de reflexión y de 
consideración ante lo que acontece en el 
alma de nuestros semejantes. Además es 
suscitar un problema donde no lo había. 
Es, en suma, provocar. Y provocar 
problemas innecesarios constituye un 
grave error político, porque de 
innecesarios se transforman en 
insolubles. La capa emocional del 
hombre necesita de acendrada atención, 
de muy exquisita atención. No hacerlo 
equivale a perderse en el mar de las 
contradicciones, de las incomprensiones 
y de las rebeliones. 

Aquí, en este punto, en esta realidad 
clara y difusa al mismo tiempo del tirón 
de la tierra, veo yo la raíz última de las 
comunidades autónomas. De su 
pervivencia y de su efectividad. Todo 
el problema estriba, pues, en reconocer 
su textura profunda, su textura casi in-
efable. Y, una vez conseguido tal obje-
tivo, en ensamblarla en la otra realidad 
de lo nacional amplio, esto es, en la rea-
lidad de España. Para ello esquematice-
mos nuestra personal perspectiva. Gali-
cia es una articulación sumamente sutil 
del hombre con su tierra. Esa articulación 
toma forma inteligible en el individuo 
merced al habla propia. Y esta 
articulación, cuando se pone en marcha, 
se torna fecunda y plena de sentido o, lo 
que es lo mismo, segura de sí misma. Por 
consiguiente, la existencia de Galicia 
como comunidad creadora de valores 
genéricos pasa por el tamiz de su per-
sonalidad específica. Esto nadie puede 

borrarlo. Ni conviene borrarlo. ¿Por 
qué? Porque hacerlo constituiría una 
grave responsabilidad. Responsabilidad 
cultural y responsabilidad histórica. Y 
responsabilidad colectiva española, res-
ponsabilidad de todos nosotros, los ga-
llegos y los no gallegos. 

La autonomía 

Así se asienta la realidad de la auto-
nomía. Su realidad profunda. 

Es tan honda y señala hacia límites 
tan avanzados de la persona humana 
que, por un curioso juego de exclusiones 
emocionales, todo el mundo piensa que 
ella sola es capaz de resolver el laberinto 
de los problemas inmediatos de la 
comunidad. 

Pero la autonomía no resuelve todos 
los problemas. En rigor, ni la autonomía 
ni el centralismo resuelven todos los 
problemas. La vida jamás regala ex-
pedientes para solucionar el constante 
conflicto en el que la existencia colectiva 
consiste. (Y también, claro está, la in-
dividual.) Pero si, de todos modos, la 
autonomía soluciona las cuestiones mejor 
que la absorción indiscriminada del 
centralismo es porque lo hace en la di-
rección escondida y profunda de lo emo-
cional. Lo consigue porque tiene en 
cuenta el tirón de la tierra. Porque res-
peta el juego dinámico generacional, 
porque atiende al presente en función 
del pasado —un pasado nada retórico— 
y al futuro —un futuro nada trepidan-
te-—. No se trata de profecías ni de 
gestos zahoríes. Se trata de realidades 
auténticas que no dejan de serlo porque 
su captación sea difícil o porque su 
energía pueda ser abolida. Una energía 
continua, sorda, penetrante. Si se me 
apura, transracional, pero muy viva y 
muy eficaz. 

Todo esto, naturalmente, puede ser 
aplicado, sin limitación conceptual al-
guna, a cualquiera de las otras naciona- 



lidades llamadas históricas. Creo que 
hasta sería conveniente que en este sen-
tido se analizasen las posibles e imagi-
nables concomitancias —y las dispari-
dades— en relación con el caso gallego. 
Si alrededor de este problema alcan-
zásemos una mínima nitidez y un mí-
nimo rigor, llegaríamos a la visión en 
panorámica de la dirección que todas 
llevan. Y de ese modo pondríamos pie 
en una meta hoy por hoy remota, a saber, 
la de aprehender de una vez la sustancia 
del tirón de la tierra que anda perdido e 
incontrolado por toda España. 

España como mosaico 

España es una diversidad riquísima, 
jugosa y al tiempo anquilosada. La 
tullen una inmensidad de prejuicios 
mentales. La unidad no es la uniformi-
dad. La unidad es un proceso. Un pro-
ceso sumamente valioso en el que cada 
una de las partes que entran en el juego 
tiene su propio papel y su específico 
rostro. La totalidad compone una nueva 
figura de dilatado perímetro y de 
contornos ilustres. 

El centralismo a ultranza lo que con-
sigue es reducir esa variedad y, en con-
secuencia, secar una riqueza nueva y 
fecunda. Una riqueza enorme. El mo-
saico se deslíe y sus primitivos colores 
pierden y viran hacia la monotonía del 
gris. Consecuencia: el estancamiento, la 
no distinción entre cada una de las 
partes que integran el rico mosaico. 
Consecuencia subsiguiente: la falta de 
operatividad, la ineficacia. Finalmente: 
el escepticismo y la abulia. Porque, sea-
mos sinceros, si se arguye que hoy ape-
nas nadie cree en el futuro de las auto-
nomías —de las verdaderas autono-
mías—, ¿quién puede creer a estas 
alturas en el porvenir de la ciega y fra-
casada uniformidad? 

Tenemos, pues, ante nuestros ojos 

una empresa de gran envergadura. De 
entrada, realzar con determinación y 
con exigencia el ser de cada una de las 
colectividades que están comenzando 
su vida. Después indagar, investigar, 
buscar la nueva junción de esas colec-
tividades para que de forma vivaz nos 
entreguen la melodía hispana. No se 
trata de la vigilancia defensiva ni de la 
comunicación indiferente, sino del cul-
tivo de los armónicos con que cada 
sonido particular ha de contribuir a la 
coral unitaria. No se trata, no debe tra-
tarse, digo, de negar. Ha de tratarse 
de afirmar sumando y situando la suma 
más allá de sus propios componentes. 
O lo que es lo mismo: conquistando 
una estructura, una configuración nue-
va, inédita, ágil y fértil. Se trata de 
una gestación y del parto subsiguiente. 
Estamos, está España, sin duda, en 
tiempos de alumbramiento. Toda pre-
caución es poca. Pero también toda de-
cisión es poca. 

Con algunas condiciones. 
Primera, que no hagamos demagogia 

ni de un lado ni del otro. Ni desde el 
centro ni desde la periferia. 

Segunda, que nos atengamos estric-
tamente a la realidad en torno. 

Tercera, que sirvamos a la emoción, 
pero sin dejarnos arrastrar por la emo-
ción. 

Y cuarta, que nos propongamos es-
forzadamente no cantar himnos de ala-
banza y gloria sin causa que los justi-
fique. A la tierra de uno se la sirve 
conociéndola rigurosamente en todos 
sus recovecos, en todas sus virtudes y 
en todos sus fallos. Y se la sirve de 
manera egregia colocándola en el lugar 
eminente que le corresponda. En el lugar 
eminente que supone contribuir de 
forma decisiva, con todo un estilo de 
vida, con una lengua propia y con una 
cultura específica, al abierto mundo de 
la España múltiple, pluritaria y unitaria 
con la que todos soñamos. 

La España plenaria, la misma Espa- 



ña, es víctima del centralismo. Ella 
también. Ella en su unidad trascendente, 
en su legítima pluralidad. Pues sólo lo 
plural fundamenta lo único. Sólo lo 
diverso fundamenta la unidad. Si así 
vemos todo el problema, al final nos va a 
salir al paso un amplio horizonte 
existencial que valdrá la pena compar-
tir. Que valdrá la pena sustentar. Por el 
que valdrá la pena luchar. Tras el 
Estado de las autonomías está depositada 
la realidad honda de España como 
configuración total. Así cobra sentido el 
mosaico de España. Con nosotros, con 

todos nosotros elevados a nuestra no-
bleza y dignidad dentro del sentido 
trascendente de lo que nos une. 

Hay un tirón de la tierra en España 
que, como todo lo emocional, es un 
misterio que se nos escapa, pero que 
nos encadena. Que ahí está. Son zonas 
de él —y no las únicas— el tirón de 
la tierra de Galicia, de Cataluña, del 
País Vasco. 

Las raíces en la oscuridad se funden. 

D. G. S." 

* 1910. Presidente de la Real Academia Gallega de la Lengua.  


