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Joan Maragall, setenta años después 

A los setenta años de su muerte, se publica una reedición de la obra com-
pleta1 de Joan Maragall (1860-1911), que me ha proporcionado la facilidad 
material de cumplir un viejo y siempre aplazado deseo: el de leer entero y se-
guido al gran escritor barcelonés. Mis lecturas eran fragmentarias, e interesadas 
sobre todo en su poesía y en su poética. He podido completarlas ahora, y 
ensancharlas con sus varios centenares de artículos y con su rico epistolario. Pues 
bien, con ser mucha la emoción estética que el poeta total me ha deparado, no 
ha excedido, tal vez por no ser nueva, a la que el articulista me ha hecho sentir 
en esta hora española (me refiero, claro, a sus escritos políticos), hora que, en 
cierta parte, parece aún medida por su propio reloj.  

No creo que ningún español interesado en los rumbos de nuestro país 
deba eximirse de la lectura de esos cientos de páginas, en que el «problema 
catalán» está expuesto con nitidez de gota de agua, transparente en su, a veces, 
vacilante temblor. Esa parte de la obra maragalliana rio sólo contiene la 
aportación personal del autor a la fundamentación del catalanismo moderno, 
sino que acoge, por absorción o simple eco, la de otros fundadores, desde 
Prat de la Riba a Cambó, pasando por Corominas o Duran y Bas. No hay, 
pues, quizá, camino más luminoso que el de estas páginas para penetrar con 
pie firme en asunto tan grave. Está trazado, además, con pluma mágica. 

No parece difícil percibir en su pensamiento aquel temblor de que ahora 
mismo hablaba, compatible con la transparencia. Se debe a dos tensiones con-
trapuestas: una aversión a la muerte que la España castellana o castellanizada 
representa, y el incontenible anhelo de vida que empuja a Cataluña. Entre 
esos dos polos, que no permiten opción, Maragall fue tejiendo, sin embargo, el 
hilo de una propuesta que superara intelectual y emotivamente aquel anta-
gonismo. Ese fue su anhelo: no rendirse a la solución tajante, la de una sepa-
ración definitiva, por muy perceptibles que le parecieran la luz de un polo  

1 Obres completes, segunda edición en dos tomos de Biblioteca Perenne. Volumen I, obra 
catalana, con prólogo de Josep Carner; volumen II, obra castellana, prologada por Pedro Laín 
Entralgo. Barcelona, Editorial Selecta, 1981. 
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y las tinieblas del otro. Y, sin embargo, las cambiantes circunstancias de la 
vida española —con el terrible 98 en medio— le hicieron rondar no pocas 
veces la decisión de romper el nudo gordiano. Pero otras tantas su espíritu 
tendió a la armonía, a la busca desesperada de un ideal de convivencia, que 
dejara intactas, por supuesto, la esencia y la presencia de Cataluña. Su ánimo 
—tan noble, humano y recto— vivió tensado por esa busca, que era resultado de 
la voluntad más que de instinto espontáneo, sin duda menos proclive al 
equilibrio. Su amigo F. Cambó, que tan bien lo conoció, notó que, en las vís-
peras del desastre colonial, experimentó un «pesimismo separatista». Después, 
asegura, «siempre que se produjeran momentos de comprensión, siempre que 
un castellano representativo o un gran núcleo de no catalanes hablaba con 
simpatía de Cataluña, el temperamento efusivo de Maragall desbordaba, y su 
pasión por Cataluña se esparcía por España entera». ¿No es esta oscilación de 
sentimientos la que hoy se revela en una parte importante de la opinión política 
del Principado? Por cuanto es así, y por cuanto comprenderla es obligación 
ineludible para entender mejor los problemas españoles, una lectura atenta de 
Maragall se nos impone como deber cívico. 

En el centro de aquella borrasca secesionista de su alma, cabe poner el 
artículo que escribió y no publicó en 1895, con el título de «La independencia de 
Catalunya». Es una dramática mirada al polo oscuro de su contemplación, que 
denuncia ya en la primera línea: «El pensament espanyol es mort.» Desde ese 
postulado, la conclusión llega en seguida: «hem de desfer-nos ben de pressa 
de tota mena de lligam amb una cosa morta». En Madrid se han dado cuenta de 
que Cataluña vive intelectualmente, y de que está más cerca de Europa, por lo 
cual quieren atraerse lo mejor que produce para hacerlo pasar como si fuera la 
vida intelectual española. El poeta advierte a sus coterraños: no deben caer en 
el halago, y pensar que Madrid les dará más honra y provecho. Que se dejen 
traducir allí, que vendan sus pinturas «com podrien fer en qualsevol nació 
estrangera», pero nada más. Y que no piensen en la acogida madrileña cuando 
escriban otro libro o pinten otro cuadro. Paralelamente, hay que emprender 
una tarea de desvinculación ciudadana, actuando sobre los canales más directos 
de comunicación: el teatro y la prensa. El pueblo debe sentir como ajeno, porque 
lo es, el género chico, con sus flamenquis-mos y sus chulerías, los cuales 
significan el salto atrás de una raza decrépita «que, de mes a mes, no es la 
nostra»: valen, dice, mil veces más las «gatades» de Pitarra, las piezas de Manen, 
el humor barcelonés de Vilanova, incluso los arreglos del francés: su gracia, alta 
o baja, resulta al fin europea. Los saineti-llos madrileños o andaluces son sólo 
alardes estrambóticos de una tribu africana. En cuanto a la prensa, es necesario 
que cada uno haga un acto de voluntad, diciendo: «No llegiré cap periódic de 
Madrid ni cap periódic que inspiri el seu criteri en lo de Madrid.» Erdía en que 
tal ruptura se produzca, la independencia intelectual avanzará; y cuando se 
logre, «lo demés será lo de menos, i Catalunya formará part d'Europa». 

Es éste, nos parece, el momento más radical del pensamiento 
maragallia-no: aquel en que rehusa, sin el menor intento de sustituirla por 
otra, una 



solución que era y seguirá siendo la de otros muchos catalanes: la de imponerse 
al resto para, así, ser ellos España. El consideró siempre esta posible línea de 
acción, aunque siempre para rechazarla, pero poniéndole más tarde la que 
veremos. Ahora —recuérdese: 1895— se limita a desestimarla con este 
razonamiento: Cataluña aún no es tan fuerte que pueda invadir; no es capaz de 
sustituir la fuerte tradición literaria y artística de la España muerta. Y el riesgo 
está en que quien intentara dominarla quedase dominado. La influencia de la 
instrucción oficial y de la cultura castellana «ens ha fet massa aptes a ésser 
penetráis per aquella tradició»; pero siendo ésta inasimilable, toda promiscuidad 
intelectual con los castellanos «siga per venir ells a nosaltres, o siga pe ranar 
nosaltres an ells, no pot ésser sino en detriment de la integritat i de l'evolució 
natural i propia del pensament cátala». No hay, pues, sino el rompimiento de 
todo contacto; lo demás se dará por añadidura. 

Este punto duro y firme de un pensamiento es de aquellos de imposible 
retorno, y nunca volvió a él Maragall. La impermeabilidad entre las dos culturas 
se le impuso como evidencia, y consideró siempre adherencias postizas los 
intentos de combinarlas. No titubeó, lo hemos visto, en combatir cualquier 
contacto por anecdótico que fuese (y el teatro y la prensa madrileñizantes 
eran quizá algo más que anécdota). Así lo veremos, en 1900, ridiculizando un 
cortejo de salida de toros, hecho en el Paseo de Gracia a semejanza de los 
habituales en la Corte o en Sevilla: «El desfile de la tarde de San Juan en 
Barcelona olía a muerto... Yo no sé por qué los catalanes nos ilusionamos a 
veces con la idea de ser en España una raza superior, si el día que nos pro-
ponemos hacer algo gordo en punto a manifestaciones de buen tono, salimos 
con una imitación tan desdichada.» O escucharemos sus trenos porque, en el 
pueblo donde veranea, se han programado funciones de género chico. Y lo 
curioso es que, en sus mejores momentos de sátira, aquellos en que el retrato de 
las costumbres roza la crueldad, aunque contenida por un enérgico freno moral, 
resuenan en el autor de El comte Arnau acentos muy claros de Larra, por quien 
siente una simpatía muy próxima a la de los escritores del 98, sus coetáneos de 
Castilla. No sería tarea ociosa rastrear la presencia de «El po-brecito hablador» 
en la concepción que del artículo periodístico —morfología y temas— tuvo el 
gran poeta. 

Tratándose de un escritor, que además publicó centenares de páginas en 
castellano —casi seis veces más que en catalán, aunque, naturalmente, lo deci-
sivo sea el verso—-, tiene mucha significación para comprenderlo su modo de 
sentir la relación entre ambas literaturas. Desde sus postulados, no podía 
esperarse más que la proclamación de una total incomunicabilidad. También 
fueron en esto muy tempranas sus convicciones; en carta de 1881 a su amigo 
Joaquim Freixas, le confiesa: «Participo de tu entusiasmo por la literatura 
castellana, si bien mis aficiones me llevan con preferencia al estudio de otra a 
la cual debo y profeso mayor cariño, por ser la de la lengua en que balbuceé mis 
primeras oraciones.» Freixas le había hablado de «nuestra literatura», 
aclarándole entre paréntesis: «la castellana». Ese paréntesis, dice su corres-
ponsal, le produce no sabe bien si tristeza o alegría, puesto que los transforma 



en castellanos «sin merecerlo»; pero, a la vez, implica la posibilidad venturosa 
de que por «nuestra literatura» se entienda otra que no sea la castellana. «Sin 
embargo —prosigue—, no llego al absurdo de negar mi admiración a la her-
mosa lengua y espléndida literatura de Castilla», cuya altura alcanzó por haber 
«disfrutado de privilegio en España, donde tantas inteligencias superiores se 
han desarrollado». 

Maragall admira la lengua y la literatura castellanas, pero no las ama, al 
menos en la medida en que quiere, por razón natural, las de Cataluña. Una y 
otra vez repite que no habla en la lengua en que escribe, y que a ésta llega 
siempre por traducción, y, por tanto, con enfriamiento de lo que siente en su 
lengua materna. Al rey mismo se lo dice, en un sonado mensaje de queja por el 
decreto de su Gobierno que, en 1902, impuso torpemente la obligatoria 
enseñanza del catecismo en castellano. Al dirigirse al monarca interpreta tam-
bién el sentir de vascos y gallegos: «Si estas palabras que os decimos en el 
lenguaje oficial del Estado pudiéramos decíroslas y vos entenderlas en nuestro 
idioma vivo; si os pudieran hablar los catalanes en catalán, los vascos en vasco 
y los gallegos en gallego, ¡ah, señor, cuan otro sería el acento de nuestras 
palabras, cuánto más os penetrarían de nuestro amor y de vuestra grandeza!» 

Cuando quienes lo admiran desde Madrid lo invitan a colaborar en sus 
revistas, acepta, pero con resistencia melindrosa: no conoce a aquel público y 
teme no comunicarse bien con él. Siempre esa actitud respetuosa, pero distante 
y tibia, ante la lengua oficial, y ese sentirse ajeno a su literatura, a pesar de 
militar también en ella, con méritos que unánimemente se le reconocen. 
Aquella literatura, por lo demás, no le interesa mucho en su juventud, clásicos 
aparte; tal vez le atrae, pero sin fervor, Caldos. La obra de los del 98 habrá de 
cautivarle paulatinamente, a raíz de sus primeros contactos con «Azorín» y 
con Unamuno, hacia 1900. El primero le había hecho llegar su libro El alma 
castellana, con título que le provocaría a una lectura atenta. No se conforma 
con ella: lo comenta en el Diario de Barcelona, confortándose ante aquel 
trabajo serio —¡por fin!— que le viene de la Corte, y que habla de la 
grandeza de Castilla y de su decadencia con sensibilidad y pulcritud. Para 
Maragall, el autor ha detenido la indagación demasiado pronto: su panorama 
tendría que abarcar hasta ese fin de siglo, tan angustioso. Pero «Azorín» ha 
sabido revelar el alma castellana, «que indudablemente ha podido llamarse el 
alma española por muchísimo tiempo». Ojalá surjan, piensa, otros buceado-res 
de otras almas por la Península: «quizás, combinándolas, los españoles 
adquiriéramos conciencia de una alma nueva, que buena falta nos hace». En 
breve carta al autor es aún más explícito: ha escrito, le asegura, una obra 
única en su género en España, «y que merece inaugurar una literatura nueva 
entre nosotros». 

Lo nuevo, sin ser extranjerizante: he aquí el anhelo de Maragall, que él 
cree ausente de España, y que sí —pero, a veces, de modo extranjerizante— se 
realiza en Cataluña. De ahí su sorpresa ante aquella pléyade de escritores que 
están haciéndose notorios por entonces, reveladores de que no todo ha muerto 
en el espíritu español, aunque la vida oficial y política siga exangüe. 



Por octubre de 1900 va a Madrid para asuntos del periódico en que colabora. 
«Azorín» es su introductor en los medios literarios madrileños durante aquellas 
tres semanas. Conoce a Baroja, Cossío, Díez-Canedo, Canalejas, Ortega Munilla, 
Martínez Sierra... Con todos ellos iniciará correspondencia continuada. En 
enero de 1901 agradece a «Azorín» los juicios que le han merecido sus 
Visions i Cants, y le corresponde «sobrecogido» por el Diario de un enfermo, 
admirado por el «temperamento especial» que Baroja revela en Vidas 
sombrías, e interesándose por Maeztu, que le impresionó mucho en unos breves 
minutos de charla. Empieza a preguntarse, le confiesa, «si ustedes, los de la 
nueva generación, han vuelto a encontrar, a fuerza de seriedad y sinceridad, el 
espíritu inmanente del arte castellano en un nuevo sentido de su lenguaje, el 
sentido de la sobriedad». Esa sobriedad que echaba en falta, con la excepción 
«tal vez» de Pérez Galdós, y cuya pérdida había traicionado «en su arte al alma 
castellana, austera y poderosa por su misma austeridad». 

En este encuentro con una realidad que, pocos años antes, le parecía com-
pletamente vacía, el momento culminante es su «descubrimiento» de 
Una-muno. En carta de 1900, a raíz de la lectura de los Tres ensayos, le 
manifiesta con entusiasmo: «Nos hemos hecho amigos.» No lo proclamaba en 
vano: esa amistad será sólida y mutuamente compartida, hasta que, once años 
después, quede disuelta por la muerte de Maragalí; «puro y glorioso 
Maragall» lo llamará su amigo en una emocionada evocación. Las relaciones 
entre ambos escritores han sido suficientemente estudiadas, y sería ocioso 
exponerlas aquí. Pero puede asegurarse que aquella intimidad tuvo como 
sustento una común y fuerte religiosidad —tan problemática en el vasco, tan 
enteriza y firme en el catalán— y una angustiada y sincera preocupación por el 
ser de España. Unamuno, en su elogio de 1934, renunció a tocar las cuestiones 
que los separaron; pero éstas fueron esenciales, y Maragall no las evitó ni en su 
correspondencia ni en público. La España una del primero chocaba 
frontalmente con la pluralidad de Españas del barcelonés. Al estímulo para que 
el Principado contagie de catalanidad el país, Maragall (1911) opone su conocida 
convicción de que aún no puede acometer Cataluña esa operación imperial: 
cuantos la han intentado, han resultado absorbidos; ni un rastro de su origen han 
dejado en la cultura española, desde Boscán. El nacionalismo necesita seguir 
siendo exclusivista; «de un exclusivismo, sin embargo, que no sea hostilidad 
entre hermanos, sino un ejercicio de íntima independencia, de dejarse en paz 
unos a otros, tratando sólo de entenderse en aquello más necesario a la con-
vivencia en el Estado común». Gracias a tal movimiento, ahora ya se sabe 
que Verdaguer, Torras i Bages, Prat de la Riba, Cambó, Corominas o Gaudí 
son catalanes; «y por catalanes representan algo en la cultura y en la política 
españolas». 

La exhortación unamuniana a que el castellano se sobreponga a las otras 
lenguas enciende la protesta de Maragall, que arguye contra ella con versos 
del propio rector salmantino: 

La sangre de mi espíritu es mi lengua. 
Y mi patria es allí donde resuena... 



«¿Podemos arrancamos esta lengua? ¿Podemos hacer nuestra, injertar en 
nuestra garganta y en nuestro corazón la gloriosa lengua de Castilla? (...). 
¿Qué importa que usemos también la castellana? Si alguna alma sentís en 
ella cuando la hablamos, es el alma de la otra; sin ella, no nos oiríais siquiera 
(...). No, mi admirado don Miguel de Unamuno, amigo mío muy querido; no 
puede ser, no podemos tomar la lengua castellana 'como lengua propia', no 
podríamos hablar. Ahora nos damos a entender en ella porque la otra está 
dentro; y cuanto más firme y más fuerte la hagamos dentro, más nos daremos a 
entender en todas las lenguas. ¡Adentro! Usted ha dado vida a esta palabra en 
una obra breve, fuerte, inolvidable.» 

La relación entre estos dos hombres tan dispares en cuestiones ideológicas 
decisivas muestra hasta qué punto la amistad necesita del talento para poder 
salvarse en la disparidad; sin el genio personal de los dos interlocutores, apoyado 
por una sinceridad mutuamente reconocida —y, en el caso de Unamuno, 
constantemente defendida por Maragall frente a quienes, en Barcelona, lo 
acusaban de poseur—, su contacto habría sido choque agreste y no confron-
tación civilizada y, en definitiva, fecunda. Los unía, además, idéntico desen-
canto ante la España castellanizada, en cuya pintura ninguno ahorró justos 
colores sombríos; como quienes ya escribían lúcidamente en Madrid. La 
guerra en Cuba y su fatal desenlace (¡cuánto recomendó Maragall el abandono 
digno y a tiempo de la colonia!) los conmovió a todos, pero el barcelonés 
contó con un camino de salvación personal que los otros, afincados en el trozo 
español más humillado, no poseyeron. Cada cual se aferró a lo que tenía. Los del 
98, a lo castellano esencial, a su realidad no maleada por la política y el 
caciquismo, al viejo espíritu latente, al rescate de un idioma malbaratado. Del 
centro mesetario, de sus gentes sobrias y nobles, habrían de salir las fuerzas 
restauradoras de la España nueva. Maragall, lo hemos visto, admira ese movi-
miento capaz de reanimar a Castilla, pero en modo alguno puede conceder a 
ésta el papel de guía: su momento ha pasado. «El espíritu castellano —escribe en 
1902— ha concluido su misión en España. A raíz de la unidad del Estado 
español, el espíritu castellano se impuso en España toda por la fuerza de la 
Historia: dirigió, personificó el Renacimiento; las grandes síntesis que integra-
ban a éste, el absolutismo, el imperialismo colonial, el espíritu aventurero, las 
guerras religiosas, la formación de las grandes nacionalidades, toda la gran 
corriente del Renacimiento encontró su cauce en las cualidades del espíritu 
castellano; por esto España fue Castilla y no Aragón.» Pero aquella misión ha 
concluido, porque «la nueva civilización es industrial, y Castilla no es 
industrial; el moderno espíritu es analítico, y Castilla no es analítica; los pro-
gresos materiales inducen al cosmopolitismo, y Castilla, metida en un centro de 
naturaleza africana, sin vistas al mar, es refractaria al cosmopolitismo europeo; 
los problemas económicos y las demás cuestiones sociales, tales cuales ahora se 
presentan, requieren, para no provocar grandes revoluciones, una ductilidad, un 
sentido práctico que Castilla no solamente no tiene, sino que desdeña tener; el 
espíritu individual, en fin, se agita inquieto en anhelos misteriosos que no 
pueden moverse en el alma castellana, demasiado secamente 



dogmática. Castilla ha concluido su misión directora, y ha de pasar su cetro a 
otras manos». 

Frente a los noventayochistas, pues, que afrontan la empresa de activar un 
cadáver, el catalanismo de Maragall encuentra en el desastre su mejor razón y un 
ímpetu nuevo. Contra el «salvémonos juntos», levanta un «salvémonos por 
partes», en que cada una afronte sus propias responsabilidades. Cataluña, que se 
ha sentido injustamente tratada, mirada con sospecha en cualquier iniciativa, 
cree poder emprender su marcha más rápida y firme, puesto que está dotada de 
cualidades ausentes en el resto del Estado. Muchos atribuyen a egoísmo esa 
galopada propia que emprende: reniega de España ahora que la ve «caída y 
desangrada». Pero el poeta expone razones más hondas: el catalanismo es 
secular amor a la tierra propia, correlativo de un desamor a la España 
castellana, sentido por toda la sociedad del Principado; el catalán corresponde 
con «odio al empleado que le trata con altanería, al investigador que le 
amenaza y le explota, al polizonte que le apalea, al aventurero que viene a 
disputarle el pan, a cuantos, en fin, le vejan o le estorban en nombre del 
Estado, que son precisamente los que le hablan castellano». 

Maragall, a los cuatro años de la derrota, en este artículo desolado («El 
sentimiento catalanista»), anuncia la descomposición de la unidad, porque lo 
que queda de patria española en Cataluña es bien poco: la geografía, una 
historia común de cuatro siglos, los intereses creados y la inercia. Todo mucho 
menos fuerte que aquel sentimiento diferenciador. Pero éste no tiene por qué 
acabar en una separación, sino en una recomposición, si el sentimiento cata-
lanista es tratado «como el mayor principio de vida que queda en España», y 
no se le combate, y si se alinean en su mismo sentido todas las fuerzas de 
cohesión que aún quedan. En definitiva, «si, dándole la razón, se destruye lo 
que en él hay de desamor, convirtiéndolo todo en amor, que entonces no cabrá 
en Cataluña y habrá de extenderse por toda una España nueva». El gran escritor, 
lo vemos, está por esos años en el temple reservadamente afectuoso y 
explícitamente severo de su Oda a Espanya (1898): 

On ets, Espanya? — no et veig enlloc. 
No sents la meva veu atronadora? 

No entens aquesta ¡lengua — que et -parla entre perills? 

Has després d'entendre an els teus filis? 

Adéu, Espanya! 

De 1902 —año crucial en su pensamiento— es también el artículo «La 
patria nueva», que estuvo a punto de costarle la cárcel. En cierta medida, 
constituye un desarrollo del anterior. Ninguna región civilizada podrá ser sin-
ceramente española, proclama ahora, mientras «decir política española equi-
valga a decir absorción, fraseología y administración contra el contribuyente 
entregada por el favor a tantos altaneros mendigos de levita». Lo que es vivo en 
España está gobernado por lo muerto; y ser españolista consiste en estar del 
lado de los vivos. Pero a éstos, en nombre del patriotismo, Madrid los  



llama separatistas apenas hablan de conciertos económicos u organismos autó-
nomos. Maragall no piensa ya sólo en Cataluña, pues la distinción entre regiones 
muertas y vivas no es geográfica. En otras más, alientan también ideales de 
pureza y de ahondamiento en su propia esencia. Esos ideales debe proyectarlos 
la juventud sobre la masa en un país casi africano, procurando «llenarse de 
amor por aquello que le repele». Para eso, el catalanismo debe hacerse 
heroico: ha de vencer el impulso de apartamiento, sus rencores y sus impa-
ciencias, concentrándose en un amor a Cataluña, que será su forma de amar a 
España, y a cuya nueva configuración contribuirá, haciéndose excelente en 
todo, cuando se agrupe por afinidades con otras «pequeñas nacionalidades 
puras», sin mezclarse entre sí, pero «formando una hermosa variedad adaptada 
a la varia naturaleza de las tierras, con un lazo íntimo de amor que sea la 
única unidad de todos los pueblos del mundo». 

Maragall, en el proceso de su pensamiento tal como lo tomábamos desde 
1895, ha dado, parece, pasos importantes: de la singularidad excepcional de lo 
catalán ha pasado al reconocimiento de que otras fuerzas pujan por la mejora 
de la nación, inspiradas en un ideal de pureza (ha mediado, no lo olvidemos, su 
viaje a Madrid, su contacto con otros hombres señeros). Y del aislamiento que 
entonces proclamaba, impregnado de «pesimismo separatista», ha llegado a esa 
casi mística contemplación de una España de las «pequeñas nacionalidades», 
fundada en el amor. Pero —insistirá constantemente en ello— sin que se 
pierda un adarme de fuerza en lo fundamental, que es la construcción de una 
Cataluña culturalmente poderosa. Cualquiera que sea su destino 
—«catalanizar» o federarse—, el rumbo pasa por el fortalecimiento de lo 
genuinamente catalán. 

Los acontecimientos políticos y sociales determinaron, en un cierto mo-
mento, una toma de posición más neta del catalanismo: se le ha revelado 
definitivamente su misión en España; así lo afirma en un solemne artículo de 
1906 titulado «El ideal ibérico», donde escribe: «Al catalanismo le ha parecido, 
ante todo, renovar en esta ocasión aquella declaración otras veces repetida, 
pero que los hechos o los sentimientos o los recelos desvirtuaban a cada 
momento, de que Cataluña quiere ser española, de que dentro de España quiere 
realizar la moderna evolución de su espíritu y su prosperidad material.» Pero la 
nación va a preguntarle qué aporta en esa decidida incorporación a la empresa 
común. Y ya no cabe responder con un repertorio de peticiones (Diputación 
regional, concierto económico, puerto franco, Universidad autónoma...), porque 
eso «lleva en sí un espíritu de diferenciación muy deprimente para España, que, 
si no es el separatismo absoluto, parece un separatismo moral preparación del 
otro; y al fin éstas pueden ser soluciones para Cataluña, pero no constituyen una 
nueva política española, que es la que España necesita y pide a los catalanes, que 
de tiempo alardean de más capacitados para ella, y que ahora han dicho que 
quieren ser españoles de veras». Tampoco puede llevar pretensiones 
hegemónicas: habría que aniquilar la preponderancia de Castilla, y Cataluña 
carece de peso demográfico y político para ello; su vocación nunca fue el 
dominio, sino el pacto. 



Y ésta es la oferta que el catalanismo de Maragall hace a España: lo que en 
Cataluña hay de español, y que es el sentido de la variedad en la unidad, el de 
la libertad de los órganos todos de la patria, en vez de su unificación mecánica y 
estatista, ajena a nuestro ser histórico. Lo cual conduce a una solución federalista: 
«Ha llegado, pues, la hora de que Cataluña ponga en el aire peninsular este ideal, 
que llame a sí a todas las libertades ibéricas agrupadas según las modalidades en 
que naturalmente se han manifestado o vayan manifestándose, desde el tímido 
pero profundo sentimiento particular de raza de los gallegos, desde el reducido 
pero vivaz fuerismo vasco, desde el vago regionalismo de las poblaciones que se 
contentarían ahora con una descentralización administrativa más o menos 
extensa, hasta el resuelto autonomismo catalán, y que pueda también 
contener la tanto tiempo ha consumada, pero no perdurable, separación 
portuguesa, y aun los vislumbres del porvenir en África, o donde sea.» 

Tal propuesta constituye, sin duda, la última fase del pensamiento de 
Maragall; es la que defenderá ante Unamuno, la que le inspirará varios artículos, 
y la que anima el emocionante «Himne ibéric», fechado en aquel año de 
1906: 

Terra entre mar, Iberia, mar e aimada, 
tots els teus filis te fem la gran cangó. 
En cada platja fa son cant l'onada 

mes térra endins se señé un sol ressb, 
que de l'un cap a l'altre a amor convida 

i es va tornant un cant de germanor... 

Desde esa convicción, ya firmemente anclada en su alma, Maragall da pasos 
más audaces, puesto que ha logrado conciliar en su alma un catalanismo 
inmaculado con su españolía de una España nueva: «En una unidad geográfica 
como nuestra Península, el derecho a la variedad de las patrias naturales está 
condicionado por el deber de procurar, en la espontaneidad de cada una de 
ellas, la generación de los nuevos ideales comunes. Así, hay derecho a la 
libertad, pero no a la separación. Hay una patria común, una España grande 
que hacer. No la España grande del pasado, esta cosa muerta en cuyo nombre 
se nos quiere negar la libertad actual y viva, sino la España grande del porvenir, 
latente ya en el presente mismo», escribirá en 1909; y un año después: «Si hoy 
Cataluña se separara, arrastraría una vida tan miserable como Portugal y 
Castilla, peor que ahora.» Pero es necesario que los territorios diferenciados 
constituyan un espíritu propio diferenciado, como Cataluña está edificando el 
suyo, apoyándose en su lengua; en un escrito de réplica a Ortega exclama con 
acento dramático: «¿No me entendéis? Dios mío, ¿qué no daría yo porque me 
entendierais, porque nos entendiéramos en castellano, en catalán, en lusitano 
(...). No me habléis más de civilización, ni de cultura, ni de ideales comunes 
superiores, ni habléis, en una palabra, de España si antes no habéis encontrado 
la manera de dármela toda, íntegra, natural, alma y cuerpo, trina y una, como 
su alma, como su espíritu, que quiere volar libre del Medi- 



terráneo al Atlántico, sin obstáculos, sin fronteras, pero también 
—entended-lo— batiendo todas, todas, todas sus alas.» 

Ese ideal, que contempla ya como si se hubiera cumplido su sueño 
profé-tico, le ha dictado en 1908 su artículo «Visca Espanya!», con un título que 
es grito asumido por el catalanismo de Maragall, ahora que aquel ideal 
autoriza a lanzarlo con un nuevo sentido, bien lejano del trágala con que antes 
se le imponía: el de que España viva, el de que «els pobles s'alcin i es 
moguin, que facin per si mateixos, que parlin, i es governin i governin». El 
poeta pide que en Valencia, en Aragón, en Vasconia, en Andalucía surja el 
grito con aquel significado, de tal modo que quien no corresponda con otro 
viva será el verdadero separatista. ¿Españoles?, se pregunta Maragall ante los 
in-movilistas; «sí! mes que vosaltres». Porque esa España vitoreada es la que 
habrá arrumbado al caciquismo, al uniformismo administrativo contrario a su 
naturaleza, a la vaciedad de los viejos partidos, para que todo lo penetre la 
libertad de sus pueblos. «Així ha de viure Espanya. Visca Espanya!» 

Creo que se buscarán en vano mayores concreciones de su pensamiento en 
este punto, porque, en definitiva, Maragall no es un político —evitó siempre 
serlo—, sino creador o recreador de sentimientos con independencia de su 
plasmación en acciones determinadas. ¿Cómo imaginaba la organización del 
país? Cuando ha asumido el ideal federalista, manifiesta no querer verlo ence-
rrado «en el abstracto doctrinarismo del pacto y de una forma exterior de 
Gobierno», sino abierto a las variedades naturales que se integren para cons-
tituir «una fecunda unidad, que es fondo natural también de todas ellas». Se 
trata, sin duda, de la parte más oscura de su ideación: esa creencia en un ideal 
hispánico común a todos los pueblos españoles, que puede permitir sin riesgo el 
trazado de fosos entre los pueblos hermanos, cada vez más profundos, en la 
medida en que ahonden más en sus mutuas diferencias. ¿Es seguro que al fin se 
encontrarán con un subsuelo compartido?; ¿no ocurrirá que su «fecunda 
unidad» está menos lejos de la superficie y que el buceo la ha roto para producir 
un mero agregado de zonas incomunicadas? 

Maragall vive en sus últimos años mentalmente ascendido a la contemplación 
de esa impalpable solidaridad, fundada en misteriosas y últimas afinidades y 
conseguida por el amor, Y no es que no cayera en la cuenta de que el sentimiento 
autonomista, necesario para alcanzar una confederación, carecía de fuerza en 
la mayor parte de las tierras españolas: vimos cómo en El ideal ibérico hablaba 
del «vago regionalismo» de poblaciones que ahora tendrían bastante con una 
descentralización administrativa. Ya en 1893 (La vida regional) vituperaba a 
los políticos que luchaban, por torpe envidia o por afán uniformador, contra los 
privilegios de algunas comunidades, cuando éstos son conformes a razón, ya que 
«hay seres naturalmente privilegiados». A la vez advierte: «Tampoco los 
regionalistas deben caer en el extremo opuesto, pidiendo autonomías uniformes 
en nombre de otra igualdad de fantasía.» Por lo que concluye con una especie de 
lema que el catalanismo ha hecho suyo hasta nuestros días, y cuyo rechazo en 
los últimos tiempos ha conducido, ahora se ve, al caos de las autonomías: «El 
regionalismo debe ser sólo para las regio- 



nes regionales.» Repetirá esta idea en 1896: «Que los vascongados, los nava-
rros, los catalanes, al sentirse aptos para una cierta autonomía y necesitados de 
ella para el desarrollo natural de su genio nacional dentro del Estado español, 
pidan una construcción regional para toda España nos parece muy generoso, pero 
muy poco meditado.» Todavía cuatro años más tarde, comentando el libro de 
Salvador Golpe Patria y región, reiterará su idea: el autogobierno sólo debe ser 
alcanzado por provincias que formaron parte de antiguos Estados 
independientes o que se sientan realmente poseedoras de un espíritu distinto al 
que anima al Estado político español. Combinando esta convicción con 
aserciones esparcidas por su obra puede reconstruirse el mapa confederado de 
Maragall: Galicia (con Portugal), el País Vasco, Cataluña y Castilla; esa 
Castilla que está renaciendo en unas cuantas mentes preclaras y que habrá de 
aglutinar a las demás regiones sin verdadera vocación autonomista. 

Queda el problema, repetimos, de la trabazón de estas piezas, que parece 
remitido a su coincidencia en la Corona. El monarquismo del gran patricio 
fue fervoroso, o lo fue más bien su antirrepublicanismo. En 1910 se dio de 
baja en El Poblé Cátala, el periódico de Corominas, porque halló un día en él 
cosas que le herían, como unos insultos «al pobre Marquina» y, sobre todo, 
esta aserción: «Catalunya será amb república o no será.» República es, para él, 
sinónimo de aún mayor democracia, y su postura hostil a ésta es explícita en 
numerosas páginas, especialmente en el ensayo «Tomás Carlyle y la 
democracia», autor del que encuentra «sublime» esta definición del par-
lamentarismo democrático: «La ficción legal legislativa, merced a la cual el 
país se impone legalmente a sí mismo su propio desorden.» Maragall parece 
monárquico por reacción y por convicción, pero ¿de qué monarquía? Las mis-
mas reservas que mantiene hacia la España castellana subsisten ante el rey. 
Este visitó Cataluña en 1904; el escritor contó su estancia barcelonesa en uno de 
sus más resonantes trabajos, «De les reials jornades». 

Se había hecho campaña para que la acogida resultara fría, de tal modo 
que esta frialdad hiciera notar al joven Alfonso XIII la magnitud de los agravios 
catalanes; pero la recepción fue muy cordial. Maragall sólo quiso verlo un 
momento y a distancia; no así el pueblo, que no puede ser indiferente a 
quien encarna el poder y acumula sobre sí seculares prestigios. No cabía 
hostilidad, porque nada había que oponerle al carecer la gente de un poderoso 
sentimiento catalanista. El regionalismo, obra de escritores, políticos e intelec-
tuales principalmente, anda además escindido en querellas internas; se llegan 
a quebrantar posturas pactadas. El pueblo, sin una afirmación que oponer al 
rey de España, se le ha rendido. Hasta ha rodeado de afecto a Maura, a quien un 
anarquista ha hecho el obsequio de una leve puñalada. Las páginas de esta larga 
crónica se tiñen de melancolía. Añoran tal vez un rey más identificado con la 
variedad de sus pueblos y, seguro, a un pueblo más identificado consigo mismo, 
que no ha sido capaz de mostrar al monarca la severidad de sus anhelos 
mediante una recepción indiferente. Alfonso no es el rey ideal de Maragall, 
pero es el rey; he aquí un significativo fragmento correspondiente a la última 
jornada: «Aquest matí he sentit canonades i he obert el baleó. Plovia. 



Un dematí emplujat d'abril! L'aire feia olor. Hi havia una pau pertot! 
S'ana-ven sentint, inofensivas, les canonades: el Reí marxava cap a 
Mallorca. He mirat vers la mar; mes la mar no es veia darrera la cortina de la 
pluja. Darrera aquella cortina la ñau reial se'n devia anar mar endins cap a 
Mallorca. I, somrient, li he dit adéu an aquest reiet que no he vist mes que de 
molt lluny el dia de Tambada. I aixó d'un Rei de diviut anys embarcant-se 
cap a Mallorca, m'ha fet pensar en el nostre rei, en Jaume; i mel volia figurar 
con ell devia ésser llavors, i no podía; i m'he entristit...»  

En 1908 don Alfonso volvió a Barcelona; la situación anterior se reprodujo 
y en Madrid, ante la cordial acogida, respiraron tranquilizados pensando en un 
catalanismo de poca monta. Maragall vio ahora de cerca al monarca; pudo 
espiar su rostro en el balcón de un edificio público: «Le vi muy de cerca, le vi 
bien; su cara pálida bajo el ros, aquella cara que parecía consumida por tantas 
miradas como se posan continuamente sobre ella; aquella cara exangüe por la 
lejanía del vigor primero de su raza, pero fuertemente sellada por el exasperado 
rasgo fisionómico con que quiere ésta hacerse más presente cuanto más remota; 
aquella cara fatigada, inexpresiva en aquel momento, como la de un ídolo, 
tenía ciertamente una majestad. Miraba, miraba vagamente lo que le 
mostraban, como quien tiene por oficio lo mismo el mirar que el ser mirado; 
miraba resbalando los ojos sobre aquella cosa de las mil que le habían 
enseñado ya (...); miraba como un rey. De pronto, unas señoras que estaban a 
mi lado cayeron en deliquio y prorrumpieron en un ¡Viva! Y el rey miró hacia 
allá; fijó su mirada, insistente un momento, pero fría, inexpresiva, soberana, que 
me heló la sangre. ¡En aquel instante, un solo instante, se me reveló como un 
dogma la irresponsabilidad, la inviolabilidad de los reyes!» 

Estas dos últimas largas citas, correspondientes a la madurez plena de Ma-
ragall y separadas entre sí por cuatro años, dan el tono de su sentimiento mo-
nárquico: retraimiento aprensivo ante el jefe de un Estado centralista apenas 
sensible a las demandas de Cataluña; reconocimiento de la irresponsabilidad 
del monarca en la política de sus gobiernos; admiración ante la institución 
que encarna aquel rey, único con quien pueden contar los catalanes; rendi-
miento ante el hecho incuestionable de que el pueblo lo ha aclamado, infantil-
mente seducido por el poder... Y anhelo de que don Alfonso haga suyas las 
diferencias de aquel pueblo de su reino, tan diferente a los que le hablan en 
otras lenguas. La conclusión de este fluir de sentimientos en su alma se ex-
presa con estas palabras: «El rey de España sigue siendo nuestro rey, y como 
tal lo hemos recibido, ni más ni menos. Los que esperaban o temieron otra 
cosa no atendían a la realidad, sino a su pasión, y algunos quizá a la voz de su 
conciencia. Póngase en paz con ella los que no quisieran que alguna vez pueda 
decirles que el encanto está roto, porque ellos pusieron de una parte algo para 
romperlo.» 



Maragall —acabamos de verlo por esta exposición que ha pretendido 
serle fiel— fue voz del catalanismo burgués de su época. No poseía, sin duda, la 
complejidad del actual, que, sin embargo, no deja de estar impregnado por él 
en algunas de sus corrientes más activas. A los catorce lustros de la muerte del 
glorioso poeta, aquella idea —mejor, aquel sentimiento— que él expresó con 
clarividencia y belleza, ha sufrido una larga asechanza, que a él le hubiera 
conturbado sin abatirle: sabía, y lo repitió abundantemente, que en cada 
represión el nacionalismo se crecía. Hoy podría verlo en el punto más alto de su 
historia con unas libertades que en su tiempo le hubieran parecido 
inalcanzables, pero falto aún de la unión que él siempre consideró previa al 
triunfo del ideal. Hallaría a un pueblo español menos africano, más introducido 
en el camino europeo que propugnó, mucho menos distante de Cataluña en 
abundantes cosas fundamentales y, sobre todo, con resistencia u hostilidad 
notablemente menor al reconocimiento de las peculiaridades catalanas. Por 
contra, seguiría encontrando los mismos radicales en los extremos encontra-
dos, desde a quienes cualquier gesto catalán parece separatista hasta quienes 
con saña inexplicable han borrado de la toponimia y del nomenclátor callejero 
cualquier vestigio del castellano y hasta querrían desterrarlo del principado. 
Quizá no contaran ni con una mínima simpatía suya para esa causa. 

¿Qué pensaría de la actual zarabanda autonomista, cuando tanto insistió en 
que lo justo no es repartir igualdad, sino atribuir a cada demandante lo que le 
corresponde y necesita? ¿Qué opinión le merecería nuestro parlamentarismo? 
No resulta difícil, en cambio, sospechar que en el nieto de don Alfonso hallaría 
realizado con bastante nitidez al monarca de los catalanes. Y no porque el 
abuelo fuera sordo al clamor de aquellos ciudadanos, sino porque —Maragall 
lo afirma— cualquier gesto de escucha era interpretado como desleal 
«catalanismo» del rey. Lo cierto es que este Estado de las autonomías, por 
desconcertado y artificial que parezca en su planteamiento y desarrollo, está 
más cerca del pensamiento maragalliano que la España férreamente centralizada 
de su tiempo y de tiempos más próximos. Cabe sospechar incluso que el 
desconcierto ha sido el precio —altísimo— que España ha debido pagar para 
que Cataluña, Vasconia y Galicia pudieran alcanzar el reconocimiento de sus 
diferencias. Lo cual hubiera sido imposible sin la cúpula de la monarquía, a falta 
tal vez de aquel muy hondo sustrato de españolía que Maragall intuía 
místicamente. Un ideal hispánico común no puede resultar de una suma de 
singularidades diferentes: es algo, insisto, que el escritor no acertó a 
comprender o formular. Pero sí por un impulso que proceda de arriba, por un 
rey que lo sea de todas las comunidades del Estado. Tal vez lo intuyera 
Maragall, pero no llegó a formularlo, me parece, con decisión. 

En cualquier caso vuelvo a mi afirmación inicial: Maragall es de lectura 
obligada para todos los españoles preocupados por el ser y el cómo de su 
patria. Los no catalanes entenderán, que el nacionalismo, en la tendencia en 
parte aún viva que él representa, no atenta contra España, sino que aspira 
sencillamente a ser reconocido como una fuerza española capaz de contagiarse a 
los otros pueblos para construir una nación habitable por todos. Y parece  



igualmente precisa una lectura de esas páginas por muchos catalanes, que pro-
bablemente las desconocen o que sólo de boca hablan con sus mismas pala-
bras. La mendacidad supondría traicionar a Maragall; pero, en definitiva, 
¿puede importarles mucho traicionar a quien es uno de los más geniales in-
térpretes del alma catalana? 
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