
NOTICIA DE LIBROS 

PENROSE Y LA TRADUCCIÓN ESPAÑOLA DE SU PICASSO 

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI 

Roland Penrose: Picasso. Su vida y su obra. Barcelona, Argos Vergara, 
1981. Traducción de Horacio González Trejo. 454 págs. con 4 + 28 
láminas con ilustraciones. 

El libro de Roland Penrose, el amigo 
inglés de Picasso, se publicó en primera 
edición en inglés en 1958. El libro tuvo 
excelente acogida y de él se hicieron varias 
ediciones en Inglaterra y América. La 
última, de 1971, llevaba tres capitulados 
más. Ahora, en 1981, se publica la obra 
en español, con un epílogo en el que se 
recogen los últimos días del artista y su 
entierro, su casi secreto y solemne entierro 
en Vanvenargues. El nombre del gran 
moralista francés y la silueta del Monte 
Saint Victoire, ligado a Cézanne, vela-
rían por la tumba del gran pintor nacido 
en Málaga, al cobijo de Gibralfaro. 

La obra de Penrose, excelente manual 
de Picasso, ha demostrado su vigencia y 
su utilidad a lo largo de más de veinte 
años. En esta edición española se revali-
dan sus títulos de exposición suelta, de 
libro resumen de la vida y la obra del 
pintor, en el que los datos, las creaciones 
y la barroca y a la vez rectilínea existencia 
del artista se ofrecen valorados por la 
amistad personal del autor con Picasso y 
el íntimo conocimiento de su producción. 
No tiene prejuicios nacionalistas, ni polí-
ticos, que con tanta frecuencia asoman la 
oreja en otros libros sobre el pintor. Da 

su parte a los entresijos biográficos que 
tantas veces contribuyen a entender y a 
explicar la caudalosa producción del artista. 
Y viene a ser oportuna su traducción en 
este año de centenario en que el nombre de 
Picasso va a estar en perpetua actualidad. 
Entre nosotros ha aparecido en edición 
castellana también el Picasso vivo de Palau 
y Fabre, que es un verdadero monumento 
de erudición picassiana, que contribuirá 
enormemente a aclarar puntos menos 
entendidos de la complicada existencia de 
Picasso en sus años iniciales, con 
precisiones, documentos e ilustraciones que 
enriquecen el acervo picas-siano y que no 
poidrán dejar de ser tenidos en cuenta. 
Ambos libros, el de Palau y el de Penrose, 
parecen desconocer algunas aportaciones 
bibliográficas de trabajos que, por 
aparecidos en Madrid, suelen ser menos 
tenidos en cuenta por autores catalanes o 
extranjeros. Me referiré, por ejemplo, al 
libro del sobrino de Picasso Ricardo Huelin 
Ruiz Blasco, titulado Pablo Ruiz Picasso, 
que, basándose en testimonios familiares de 
primera mano, ofrece una atractiva e 
interesante panorámica del linaje del pintor 
en sus anteriores generaciones, recorrido 
que tiene un valor 
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singular para el que quiera penetrar a 
fondo en la etopeya del artista. 

El libro de Penrose es pobre en cuanto a 
la ilustración, pero no puede pedirse más 
a lo que he denominado de manual, y, por 
otra parte, la documentación gráfica 
sobre la obra del genial artista es tan 
frecuente y está tan a mano de cualquier 
lector curioso que no precisa de mayor 
abundancia para recordar, en el 

pequeño tamaño de las ilustraciones, las 
obras o las épocas que marcan jalones en 
la carrera del artista. 

Los libros que salen a luz y las expo-
siciones que llenarán este año con sus 
catálogos documentales, como el de la 
recién inaugurada exhibición en Madrid 
de la obra gráfica del artista, servirán 
para familiarizar más a los españoles con 
la figura y la obra del gran desterrado. 

LA RED TERRORISTA 

STANLEY G.  PAYNE 

Claire  Sterling:  La red terrorista (The Terror Network).  Nueva York, 
Holt, Rinehart and Winston, 1981. 

Las discusiones relativas al carácter «in-
ternacional» del terrorismo que desde 
hace un decenio azota a Europa Occidental, 
Oriente Medio y algunas zonas de 
Latinoamérica se intensificaron en 1980, 
centrándose en sus puntos de origen y 
complicidad, así como en sus intercone-
xiones entre organizaciones terroristas en 
diferentes países, y especialmente en ía 
importancia de la ayuda y estímulo sovié-
ticos. Aunque durante los años setenta 
algunas personas hicieran oír su voz oca-
sionalmente para referirse públicamente a 
la cooperación entre varias organizaciones 
terroristas y a la actividad promocional 
que a este propósito ejerce la Unión So-
viética, por lo general quedaba ignorada 
enteramente esta dimensión del problema. 
La prensa, los medios de comunicación, la 
mayoría de los comentaristas privados y 
los gobiernos de los países que padecen la 
plaga del terrorismo solían referirse a las 
actividades de los grupos terroristas en 
términos de política nacional y en procesos 
internos individualizados. Hasta 1980 no 
saldría a la luz la interconexión existente 
entre los más importantes grupos terroristas 
y se esclarecería la amplitud del papel 
soviético en este campo. Ni siquiera se 
publicó un estudio que abordara con 
amplitud y profundidad la situación global 
dentro de una perspectiva internacional. 

Por esta razón, el nuevo libro de Claire 
Sterling constituye un importante acon-
tecimiento periodístico y político de consi-
derables dimensiones. Se trata del primer 
gran intento de estudiar el terrorismo 
como fenómeno internacionalmente rela-
cionado. Esta obra se está publicando casi 
simultáneamente en seis idiomas y en 
ocho países por lo menos. De una manera 
casi proporcional a su campo de difusión, el 
documento recoge tanto alabanzas como 
críticas. Para muchos, el libro de Sterling 
constituye una «revelación». Un atrevido y 
animoso esfuerzo realizado por una pe-
riodista de primera clase y gran reputación 
que expresa la verdad acerca de la plaga 
política del decenio. Para los críticos, sin 
embargo, se trata de un trabajo 
«exclusivamente periodístico» elaborado 
en parte sobre la base de rumores y ale-
gatos. Evidentemente no es el producto 
de un investigador profesional, sino la 
obra de un periodista. Pero es también un 
periodismo de alta calidad, escrupuloso, 
firme, perspicaz, analíticamente coherente 
fundamentado en una amplia gama de 
fuentes, primarias y secundarias. Por otra 
parte, los gobiernos de Italia y España han 
corroborado importantes aspectos del 
material presentado desde la conclusión del 
libro. 

Puede afirmarse que Claire Sterling ha 



escrito una obra de gran alcance sobre el 
arranque del terrorismo contemporáneo y 
su desarrollo en cada país, donde ha asu-
mido proporciones considerables, centrán-
dose en el aspecto de las relaciones, los 
incentivos y las bases del apoyo. Conside-
rando como red internacional, algunos de 
los grandes rasgos del terrorismo pueden 
resumirse como sigue: 

1) Derrocado   Khushchov,   el   nuevo 
gobierno Brezhnev de la Unión Soviética 
se aplicó a promover el potencial del te 
rrorismo en el extranjero, y en un año 
aumentó diez veces el presupuesto dedi 
cado a este fin. 

2) La Unión Soviética no actúa como 
una «Tercera Internacional» de terroristas 
situados totalmente bajo control soviético, 
no  suele  subvencionar  directamente  las 
actividades  terroristas y por lo general 
no asume responsabilidades directas en lo 
que concierne al entrenamiento y sumi 
nistro. En la mayoría de los casos, los 
campos internacionales de entrenamiento 
para terroristas se encuentran en regíme 
nes soviéticos satélites {Cuba, Checoslova 
quia, Yemen del Sur), que son los canales 
a través de los cuales llegan las armas, si 
bien la mayor parte de ellas proceden de 
fuentes bajo control soviético. Otros pro 
motores del terrorismo se encargan fre 
cuentemente  de  la  entrega  de  fondos, 
como el dictador libio Qaddafi (que pro 
porciona a este fin asignaciones de hasta 
varios millones de dólares), o son los mis 
mos terroristas quienes obtienen el dine 
ro valiéndose del robo, la extorsión y el 
secuestro. Aunque generalmente compues 
tos de marxistas, los grupos terroristas 
suelen tener libertad para elegir sus ob 
jetivos,   realizan   sus   propios   planes   de 
funcionamiento y actúan con relativa in 
dependencia. 

3) Uno de los principales puntos de 
arranque   de  la   internacionalización   del 
terrorismo fue la Conferencia Trilateral 
celebrada en La Habana en 1966, en la 
que se reunieron componentes de la ex 
trema izquierda procedentes de numerosos 
países, y que condujo a la apertura de 
campos de entrenamiento para terroristas 
bajo control soviético en diversos países 
comunistas hacia principios de 1967. 

 

4) Un segundo pasó de importancia 
fue el establecimiento de una vigilancia 
'soviética más directa del régimen de Cuba 
en 1968 como consecuencia de las graves 
dificultades    económicas    experimentadas 
por este país. Esta medida facilitó el em 
pleo de mandos cubanos como grupos de 
entrenamiento en cierto número de países. 

5) En casos excepcionales, como el de 
Turquía, los especialistas soviéticos inter 
vinieron directamente y establecieron ba 
ses de entrenamiento en el mismo territo 
rio turco. 
 

6) El principal objetivo soviético era 
la   desestabilización   de   las   democracias 
consideradas como más débiles del Medi 
terráneo —Italia, España, Turquía e Is 
rael— para acelerar la estrategia soviética 
y los intereses políticos. 

7) En lo que concierne a España, las 
dos ramas de ETA quedaron involucradas 
en la red internacional terrorista incenti 
vada por la Unión Soviética. Lógicamente, 
ETA-Militar está  mucho más  implicada 
que la rama de los Poli-milis. A comien 
zos de los años setenta, el KGB inició 
su táctica de infiltración en ETA-Militar. 

8) La dimensión y la psicología de 
«detenté»   sirvió   de   excelente   tapadera 
a la red internacional. Como por lo gene 
ral —no siempre—la actividad soviética 
actuaba indirectamente a través de segun 
das partes, los gobiernos democráticos se 
mostraron durante años reacios a enfren 
tarse ante los hechos y abandonaron el 
desafío a la política soviética. 

La obra de Claire Sterling contiene, sin 
duda, algunos detalles que exigirán ciertas 
correcciones, pero gíobalmente resulta de 
gran claridad y ofrece pleno crédito. Cabe 
afirmar que el nuevo Gobierno español de 
Calvo Sotelo tiene muy pocas dudas acerca 
de la naturaleza del problema del terro-
rismo, y en el momento de escribir estas 
líneas, España es el único Estado que lo 
ha estudiado seriamente, respondiendo a 
la intervención soviética con un endureci-
miento de sus relaciones, Como firme 
conclusión de este análisis se deduce que 
solamente una acción vigorosa y concer-
tada puede tratar con eficacia el problema 
del terrorismo internacional. 



LOS DISIDENTES DEL ESTE VISTOS POR LA IZQUIERDA 

JAVIER TUSELL 

Fernando Claudia: La oposición en el socialismo real. Unión Soviética, 
Hungría, Checoslovaquia, Polonia: 1953-1980. Madrid, Siglo XXI, 1981; 
390 págs. 

La «nueva filosofía francesa» ha seña-
lado, y probablemente le corresponde la 
razón, hasta qué punto el ideario de los 
disidentes socialistas del Este constituye 
una esperanza de renovación para los 
principios del liberalismo, y ha contribuido 
a renovar la confianza de la intelectualidad 
del mundo occidental en los fundamentos 
en los que se basa. La verdad es, sin 
embargo, que en España la influencia 
intelectual de estos disidentes solamente 
se ha apreciado en parte por circunstancias 
políticas desde hace muy poco tiempo. 
Cuando, por ejemplo, Solzhenitsyn hizo 
en la Televisión Española unas sonadas 
declaraciones acerca de política en los 
últimos momentos del franquismo, fue 
violentísima, criticada en los medios de 
izquierda, o aún levemente progresistas, 
por su identificación con soluciones que 
tenían mucho de autoritario de aún de un 
manifiesto tradicionalismo. En el momento 
actual, la actitud de los disidentes rusos 
sigue en buena medida sin ser comprendida 
en España, sobre todo en los medios de 
izquierda tradicional. Sólo ha influido y ha 
sido aireada por personas procedentes del 
Partido Comunista una vez que lo han 
abandonado, pero no ha producido un 
alejamiento de las posturas políticas en el 
seno de este partido como consecuencia de 
la lectura de los textos de esos disidentes. 

Probablemente ahí reside la importancia 
del libro de Fernando Claudín sobre la 
disidencia en la Europa del Este. Fernando 
Claudín, antiguo miembro del Partido 
Comunista y figura de la mayor relevancia 
en la escisión, que en 1964 marginó del 
partido a Jorge Semprún y a Francisco 
Vicens, es sin duda alguna el intelectual 
marxista de más merecido prestigio en 
nuestro país. Sus libros sobre la historia 
del movimiento comunista a partir de 
1945, publicados por Ruedo Ibérico, o 
su crítica al eurocomunismo, aparecida 

hace algún tiempo en la Editorial Siglo 
XXI, nos muestran a un pensador a la 
vez preocupado por problemas relati-
vamente infrecuentes en el pensamiento 
español, quizá por ser más provinciano 
y capaz de evolucionar con el transcurso 
de los tiempos v el planteamiento de nue-
vas circunstancias históricas. El lector que 
conozca libros anteriores de Fernando 
Claudín percibirá, en efecto, una crítica 
cada vez más acentuada al modelo de los 
países del Este en este su último libro. 

Fernando Claudín aborda una descrip-
ción detallada del fenómeno de la disi-
dencia del Este en cuatro países. Son 
desde luego las más significativas, pero 
quizá se echa en falta el caso de Rumania, 
donde la disidencia ejerce una influencia 
creciente. No es caso de narrar 
pormenorizadamente qué es lo que signi-
fica esa disidencia y cuáles han sido las 
alternativas con el transcurso del tiempo. 
Lo que quizá, sin embargo, tiene interés 
es percibir hasta qué punto se produce 
una similitud de evolución en todos los 
países. En efecto, la oposición nace en 
círculos intelectuales y en muchas ocasio-
nes con una vinculación más o menos 
directa con las estructuras políticas del 
régimen. Se pretende originariamente hacer 
cambiar al régimen desde Sus propios 
presupuestos, pero a medida que trans-
curre el tiempo se produce un 
distancia-miento creciente con respecto a 
ellos, hasta el extremo de llegar al repudio 
del marxismo. Al mismo tiempo hay una 
creciente extensión social del movimiento 
disidente. Originariamente reducido a tan 
sólo unos cuantos cenáculos, con el paso 
del tiempo afecta a una gran porción de la 
sociedad civil, y empieza incluso en 
determinados países a convertirse en un 
movimiento de masas. 

Sin hacer una descripción detallada de 
la evolución de la disidencia en todos 
estos países, quizá pueda merecer la pena 



dedicar algún espacio a las características 
de cada uno de ellos. Dentro de las pautas 
ya indicadas, se puede decir que el 
movimiento disidente ruso tiene en su 
seno cuatro sectores diferentes, e incluso 
contrapuestos, eme ofrecen una imagen 
bastante abigarrada de lo que significa la 
protesta contra el régimen. Hay en primer 
lugar lo que Claudín denomina como «los 
demócratas del partido», como, por ejem-
plo, Medvedev. Su tesis se puede resumir 
brevemente diciendo que pretenden el 
mantenimiento del papel dirigente del 
Partido Comunista, mientras que propug-
nan alguna reforma de tipo liberal, tanto 
en el terreno político como en el terreno 
económico, pero sin alterar las estructuras 
del régimen y, por tanto, también sin sufrir 
persecuciones excesivas. Los socialistas, con 
el paso del tiempo, han visto reducirse su 
influencia de forma significativa. 
Normalmente propugnan soluciones que 
tienen que ver con los consejos de obreros 
y mantienen alguna fórmula de marxismo, 
aunque desde luego muy lejos de la 
ortodoxia actual del régimen. Un papel 
creciente a medida que iba pasando el 
tiempo lo representa la postura 
simplemente liberal de, por ejemplo, un 
Sajarov. Su programa político contiene 
desde luego una voluntad claramente 
des-nacionalizadora no sólo de la 
producción industrial, sino también de la 
agricultura. En él, sin embargo, lo 
fundamental reside en la defensa política 
de los derechos del hombre, incluso a nivel 
internacional. Por eso, Sajarov será 
partidario de la distensión entre Este y 
Oeste, pero en unas condiciones tales que 
haga imposible que se convierta en un juego 
político sin principios y del cual 
necesariamente será beneficiaría la Unión 
Soviética. Finalmente está la oposición 
antidemocrática, de la 'cual la figura más 
conocida sería Solzhe-nitsyn. Pretende la 
vuelta a un mundo autoritario en el que la 
influencia de la religión sea predominante 
y se traduzca de forma directa en la 
sociedad y en el que la reforma social 
quede fundamentalmente reducida al 
ejercicio de un pater-nalismo caritativo. 

En la Unión Soviética, el papel de di-
sidencia intelectual no es muy grande y 
no ha trascendido a masas importantes de 
población, aunque hayan existido protes- 

tas puntuales de mayor o menor impor-
tancia. En otros países del Este, el movi-
miento disidente ha llegado a todas las 
zonas y a todas las capas sociales del país. 
Los resultados han sido muy diversos. El 
caso de Hungría puede ser definido como 
el de un compromiso entre las estructuras 
todavía estalinistas del régimen y la realidad 
de una cierta adaptación o compromiso con 
el mundo disidente. En Checoslovaquia, el 
movimiento originariamente fue 
intelectual, mezclándose luego con factores 
nacionalistas y llegando a la denominada 
«primavera de Praga de 1968». En ella fue 
la indecisión de los dirigentes comunistas 
soviéticos la que provocó, por un lado, la 
autodestrucción del movimiento y la 
intervención rusa. En cuanto a Polonia, 
los factores de índole religiosa, el 
nacionalismo y la mezcla de una influencia 
intelectual en parte de izquierda junto con 
un sindicalismo nuevo, alejado por 
completo de las estructuras del marxismo 
leninismo, ha provocado un fenómeno 
peculiar y probablemente el más 
significativo de cuantos han tenido su ori-
gen en esa disidencia rusa. Ha sido la 
mezcla entre factores tan diversos como la 
oposición laica y la religiosa, el movi-
miento sindical y el intelectual lo que ha 
provocado el triunfo de una nueva situa-
ción a pesar de ello enormemente inestable 
en Polonia. Es característica de lo sucedido 
en este país que los disidentes hayan 
procurado sobre todo el renacimiento de la 
sociedad civil más que luchar en contra 
del régimen político existente. Y es 
curiosa también la comparación que alguno 
de esos disidentes, como, por ejemplo, 
Michnik, ha efectuado con respecto al 
caso español. Dice Michnik que existe una 
posibilidad de «vía española» para el 
cambio de régimen semejante a la que 
produjo la transición de la dictadura a la 
democracia en nuestro país. Sucede, sin 
embargo, que es mucho más difícil pasar 
de un régimen autoritario conservador a la 
democracia que de uno comunista. 

Pero vayamos a las conclusiones del 
libro de Fernando Claudín. Desde luego, 
Claudín empieza por señalar lo poco que 
se sabe de España acerca de esta oposi-
ción y lo mucho que dependerá de ella 
el futuro intelectual de los países del 
Occidente europeo. Con frecuencia, la iz- 



quierda ha juzgado este movimiento como 
algo más o menos vinculado con el 
reac-cionarismo, cosa en la que Fernando 
Claudín, con toda la razón, no está de 
acuerdo. Una segunda conclusión, que 
representa al tiempo un paso «n la 
evolución ideológica de Claudín,, es la 
concepción de los regímenes de la 
Europa del Este no como desviaciones del 
marxismo leninismo, sino más bien como 
dictaduras en sentido total, incluso en un 
sentido más propio que lo que fueron las 
nazis y fascistas, en cuanto que éstas 
permitían la subsistencia de otros poderes 
sociales, como eran el religioso y el del 
capitalismo. En ambas conclusiones hay 
que estar, por supuesto, de acuerdo con la 
opinión de Claudín. 

Pero permítase la discrepancia en la 
tercera conclusión. La tesis de Femando 
Claudín viene a ser la siguiente: en estos 
países se puede producir, efectivamente, 
el advenimiento del socialismo, es decir, 
de un régimen que uiía la propiedad co-
lectiva de los medios de producción con 
las libertades políticas. En este tipo de 
régimen se produciría la confluencia de la 
libertad con la solidaridad social. Pero 

este tipo de régimen no tiene sólo como 
enemigo a un marxismo-leninismo 
escle-rotizado y traducido en dictaduras 
totalitarias, sino también al mundo 
occidental, que se debe de sentir 
necesariamente temeroso porque se 
demuestre la confluencia posible entre 
propiedad colectiva de medios de 
producción y la libertad. 

Y en eso es en lo que no se puede 
estar de acuerdo con Claudín. El afirma 
que en todo caso la llegada de la libertad 
no producirá una especie de recaída en 
el capitalismo, sino el definitivo adveni-
miento de la utopía socialista. La realidad 
es, probablemente, que dicha confluencia 
no se ha producido nunca, y que precisa-
mente la evolución de algunos intelectuales 
de la disidencia, como, por ejemplo, 
Sajarov, demuestran un deseo de volver 
no sólo en el terreno puramente político, 
sino también en el social a los principios 
estrictos del mundo liberal. Si se produce 
el estallido de la libertad en la Europa del 
Este, lo que en consecuencia parece que 
también deberá producirse es la 
homogeneización (no sin características 
peculiares) con la identidad democrática 
de Europa Occidental. 

MURILLO EN EL UMBRAL DEL III 
CENTENARIO DE SU MUERTE 

ALFONSO E. PÉREZ SÁNCHEZ 

JOSÉ MANUEL PITA ANDRADE 

Diego Ángulo Iñiguez: Murillo. I: Su vida, su arte, su obra. II: Catálogo 
crítico. III: Láminas. Madrid, Espasa-Calpe, 1981. 

Estamos, quizá, ante una de las mono-
grafías más deseadas, por necesaria, de 
cuantas pueda ofrecer la bibliografía artís-
tica española. Obra de larga incubación, 
el maestro de buena parte de quienes 
ejercen de un modo u otro la historia 
del arte en España ha ido dedicando a 
ella gran parte de su trabajo en estos 
veinte últimos años de su vida fecunda, 
todavía felizmente activa y lúcida. 

Una serie de azarosas y desdichadas di-
ficultades editoriales ha ido retrasando su 
aparición hasta 1981, aunque, como se 

advierte en las breves palabras prelimina-
res, la información bibliográfica tomada 
en consideración, y seguramente la redac-
ción del texto, se cierran en 1976. 

Esa accidentada peripecia editorial y la 
evidente atención con que era esperado 
ha determinado, incluso, la pintoresca —y 
en cierto modo significativa— circunstan-
cia de que antes de su aparición real haya 
sido recogido ya en bibliografías generales 
e incluso se hayan publicado, en revistas 
de amplia circulación, sumarias —y 
elogiosas— recensiones. 



El monumental trabajo se presenta, por 
fin, bajo la forma tradicional, y casi con-
vencional, de una monografía clásica en 
tres volúmenes: uno de texto, donde se 
recoge «su vida, su arte, su obra»; otro 
con el «catálogo crítico», y un tercero de 
láminas, donde el lector encuentra un am-
plio repertorio de reproducciones de la 
obra del pintor, verdadero y rigurosísimo 
corpus gráfico de la producción 
muri-llesca. 

El porte editorial no es, quizá, el más 
atractivo. Ni las cubiertas, de dudoso 
gusto, ni la pobre calidad de las repro-
ducciones de color ayudan, en un tiempo 
de lujosas y exquisitas ediciones de libros 
de arte, a hacer especialmente gratos los 
tres voluminosos tomos. 

Pero, con todo, el lector que se adentra 
por las densas páginas del primer volumen 
se encuentra lleno con lo que tanto hemos 
esperado todos: con una visión nueva, viva, 
actualizada y rigurosa del pintor que, en 
nuestra patria y en el mundo, ha conocido 
la más compleja, oscilante y sorprendente 
«vida de la fama» que imaginarse pueda. 
Famoso en vida, incluso fuera de España, 
cuando nuestros artistas eran apenas 
conocidos más allá de los límites de su 
ciudad; exaltado hasta el rango de los 
semidioses, a la par de Rafael o Correggio 
en el siglo xviu y los primeros años del xix, 
pagándose entonces por sus obras los 
precios más espectaculares, comienza, en 
las últimas décadas de ese siglo, el declinar 
de su estimación, que culmina quizá en los 
primeros años del nuestro, cuando se 
acumulan sobre él las más violentas 
acusaciones de banalidad, sensiblería, 
vulgaridad, aunque quede casi siempre a 
salvo, como una concesión a lo evidente, su 
calidad de colorista y la habilidad de su 
técnica. 

Maltratado más que por los críticos por 
la proliferación de los cromos devotos 
que reproducían, traicionándolas, sus com-
posiciones piadosas, la imagen que la pri-
mera mitad de este siglo xx formó de 
Murillo no podía ser menos grata. La 
acumulación de atribuciones erróneas, de 
copias mediocres o de toscas imitaciones 
ajenas a su arte, enturbiaron, además, su 
imagen. No se le miraba, e incluso, si 
alguien fijaba los ojos en él, no «veía» la 
obra del artista, sino la tópica imagen 

cromolitográfica tantas veces repetida. 
Y —lo que es aún más grave— cuando 
las preocupaciones sociológicas invadieron 
la crítica, quiso verse, a su través, con 
absurda superficialidad, una cierta bur-
guesía hipócrita y mezquina que encarna-
ba, en su egoísta devoción sentimental, 
una reprobable «ceguera» frente a la rea-
lidad auténtica de una España en crisis. 

La necesidad de una revisión de Murillo, 
desde otras ópticas más equilibradas, desde 
una mejor información, desde una más 
rigurosa perspectiva histórica y desde un 
más ajustado conocimiento de su verdadera 
significación —tanto formal como social y 
psicológica— se ha ido evidenciando en 
los últimos lustros. Inteligentes atisbos e 
intuiciones valiosas, desde Ortega y 
Gasset al propio Longhi, iniciaron ya un 
retorno a una más serena y positiva 
valoración del artista. 

Este libro viene a culminar este proceso 
y a situar al gran maestro sevillano en el 
lugar que verdaderamente le corresponde: 
uno de los primeros de nuestra pintura y 
aun de toda la europea de su siglo, 
intérprete de un mundo bien significativo 
y, como muy bien subraya Ángulo, 
especialmente dotado para «presentir las 
aspiraciones estéticas del siglo xvm». 

Tras este trabajo no será posible ni el 
superficial ditirambo piadoso, ni el des-
dén displicente y de buen tono. Murillo 
emerge de estas páginas con una corpo-
reidad, con una fuerza de evidencia ava-
salladora. Y no es el menor valor de esta 
monografía ya clásica el que vayamos 
viendo «hacerse» al pintor fundido armo-
niosamente con su ambiente. Ángulo, se-
villano, si no de nacimiento, sí de cons-
ciente elección, ha seguido al pintor en 
su peripecia humana y ha estructurado 
los capítulos de la biografía según los 
frecuentes cambios de domicilio del artista, 
lo que le permite evocar con sobriedad y 
contención, pero con eficacia admirable, la 
vida entera de la ciudad desde 1618 a 
1682. 

La imagen de Sevilla en los años en 
que fue escenario de la vida de Murillo 
se nos muestra preñada de miserias. Tras 
el auge del siglo xvi ahora pesan sobre 
la ciudad los más diversos azotes con la 
terrible peste de 1649 y el hambre que 
se agudiza cuando se apaga la vida del 



pintor. La despoblación y los reveses eco-
nómicos no impidieron, sin embargo, una 
carrera _ artística desarrollada con brillan-
tez, bajo el patrocinio de la Iglesia, que 
fue la menos afectada por las crisis. No 
se olvide además aquello que dijo don 
Manuel Gómez-Moreno de que «el arte 
se nutre del despilfarro». 

Así, entre signos contradictorios, se van 
cubriendo las etapas de la existencia de 
Murillo, a través de los barrios o «cola-
ciones» sevillanas. La primera, hasta 1647, 
se centra en la colación de la Magdalena 
(en cuya iglesia fue bautizado el 1 de 
enero de 1618), evocándose la infancia 
junto al monasterio de San Pablo. Se su-
ceden los datos, rigurosamente cribados, 
sobre los padres y hermanos (tuvo hasta 
catorce), sobre la orfandad a los nueve 
años, en que pasa a vivir con una her-
mana, sobre la tentación de un viaje a 
Indias y su aprendizaje con Juan del Cas-
tillo. Queda en pura hipótesis el viaje a 
Madrid en 1642. La boda (1645) y el pri-
mer encargo importante para el claustro 
chico de San Francisco completan esta 
etapa. 

Entre 1648 y 1663 se inscribe la vida 
de Murillo en las colaciones de San Isi-
doro y San Nicolás, con la vecindad de 
conventos como el de la Madre de Dios. 
El viaje a Madrid de 1658 (documentado 
por doña María Luisa Caturla) incita a 
imaginar a los cuatro grandes de nuestra 
pintura del siglo xvn, Velázquez, 
Zurba-rán, Cano y Murillo, reunidos en la 
Casa del Tesoro un día de verano. Los 
primeros trabajos para la catedral y el 
empeño por la creación de una 
Academia que acabó cobrando vida en 
1660 dan «un poco de calor humano» a 
esta etapa, utilizando palabras del mismo 
Ángulo. 

El penúltimo período, enmarcado en 
la colación de San Bartolomé entre 1664 y 
1680, es pródigo en acontecimientos 
familiares y en triunfos artísticos. Murillo 
se queda viudo, se acogen a la vida reli-
giosa sus hijos Francisca María, Gaspar 
y José, mientras Gabriel se va a Indias. 
Por otra parte, ahora se realizan los grandes 
conjuntos de Santa María la Blanca, de los 
Capuchinos y del Hospital de la Caridad. 

El último bienio de la vida de Murillo 
(1680-1682) discurre en el bellísimo ba- 

rrio de Santa Cruz y en el orden artístico 
se plasma en el retablo para los Capuchi-
nos de Cádiz, con la noticia de la caída 
del andamio, aunque Ángulo sospecha 
que el accidente tendría lugar en Sevilla. 
Apoyándose en los datos suministrados 
por los inventarios reconstruye el último 
hogar con el estrado, el dormitorio, el co-
medor, la cocina, el estudio con sus cua-
dros y la librería. 

Era difícil sustraerse a la tentación de 
glosar las 170 páginas dedicadas a ofrecer 
la vida de Murillo, inmersa en una ciu-
dad como Sevilla, que se nos va mostran-
do a través de su pequeña historia, en 
un cuadro que llega a calar hondo en la 
sensibilidad  del   lector.   Pero   la   mono-
grafía contiene otras facetas sustanciales 
para conocer al artista como tal, dentro 
de  su entorno  pictórico, calibrando los 
contactos personales con sus contemporá-
neos (pocos, realmente, pueden conside-
rarse coetáneos) y viendo en qué medida 
influirían en su obra. Así van desfilando 
los nombres de su maestro Juan del Cas-
tillo, «que debió enseñarle el dominio del 
dibujo y el manejo de los colores»;  de 
Roelas, muerto en 1625 cuando sólo te-
nía ocho años, pero que le sugeriría los 
fondos de gloria, ricos de color, en sus 
años  juveniles.  Zurbarán  le  enseña,  en 
cambio, «a crear personajes terrenales de 
volúmenes netos y bien definidos y a in-
dividualizar el modelo». En contadas oca-
siones se manifiesta la huella del bronco 
Herrera el Viejo. Mucha más importancia 
tiene  la  de  Velázquez,   penaando  sobre 
todo en el viaje a Madrid de 1658: «A su 
manera..., Murillo interpreta en sus últi-
mos tiempos esa degradación de los colo-
res y esa pérdida de precisión en las for-
mas   en   que   fue  maestro   no   superado 
Velázquez.» De esta forma se van apun-
tando contactos de la más diversa índole. 
Los nombres de Alonso Cano, de 
Cara-vaggio, de Guido Reni, de Aníbal 
Carraci, de  Assereto,  de  Ribera,  de  
Herrera  el Mozo,  de Tiziano,  de 
Rubens,  de Van Dyck y de otros 
flamencos van desfilando para calibrar en 
qué medida nos explican facetas del estilo 
de Murillo. 

Sin desconocer la importancia de todas 
las huellas que se observan en Murillo, 
resulta capital el análisis de su personali-
dad artística basándose en el dibujo y 



movimiento, en la luz y en el color, en la 
técnica, en el naturalismo, en los te-

mas..., sin insistir demasiado en la pre-
tendida evolución del estilo (bajo los tér-
minos de frío, cálido y vaporoso), muy 

del gusto de la crítica del siglo pasado y 
que se plasmó en los catálogos de 

Ma-drazo del Prado entre 1872 y 1907. 
La presencia de ayudantes (que no 

dañaron la originalidad de su obra, ni 
hacen pensar en un gran taller a la 

manera de Rubens), el temprano 
reconocimiento de copistas e imitadores 

ya en vida, nos lleva de la mano hasta un 
importante capítulo dedicado a historiar 

la fama del maestro. La celebridad 
alcanzada por Murillo no ya en Sevilla o 

en España, sino fuera de la Península, 
constituye uno de los aspectos más dignos 

de tenerse en cuenta para justipreciar su 
puesto en la pintura europea desde el 

siglo xvii al xix. Antes de su muerte hay 
testimonios fehacientes del prestigio  

conseguido  en  el  Norte  o  en Italia. Su 
fama se difunde al grabarse su 

autorretrato  en Amberes  el mismo  año 
de su muerte y no hay que decir hasta 
qué punto creció durante el xvm (sobre 
todo en Inglaterra) y la primera mitad 
del xix.  Tras un descenso se inicia la 
revalorización que supo intuir Ortega y 
Gasset cuando escribió en 1943: «Puede 
predecirse que Murillo será considerado 

de nuevo un gran pintor.» 
Entrando en el estudio concreto de las 

obras, ha sido un gran acierto (dentro de 
un criterio cronológico) compaginar el 
análisis de los grandes conjuntos con el 
de los temas que hicieron fortuna, como 
las Vírgenes con el Niño, las Concepcio-
nes o los asuntos profanos. Es material-
mente imposible glosar los comentarios 
que se hacen en cada caso, con observa-
ciones importantes desde el punto de vista 
iconográfico y estilístico. Con ello se agota 
solamente el tomo I, cuya lectura depara 
grandes satisfacciones. 

El fruto  continuado  de  muchos  años 

de trabajo se plasma con notas específicas 
en el tomo II, que contiene el catálogo. 
Con gran copia de datos que se acercan a 
lo exhaustivo, analiza con todo* el aparato 
crítico necesario cada lienzo anotando sus 
vicisitudes, réplicas y copias. Son bien 
conocidos los riesgos y dificultades que 
entraña la elaboración de las papeletas, 
siendo además Murillo uno de los artistas 
más copiado e imitado. La probidad 
científica de don Diego Ángulo se pone de 
manifiesto en este segundo volumen, en el 
que se consideran, de un modo u otro, más 
de 3.000 obras, distribuidas en dos 
grandes apartados. En el primero se 
registran las que se consideran originales 
hasta un total de 448 números. Sorprende 
que resulte tan crecida la nómina de este 
apartado. En el segundo, con texto a dos 
columnas, se consideran las «obras 
discutibles» hasta alcanzar el número 3.085. 
Con la bibliografía y los índices de 
propietarios de cuadros, de seríes y de temas 
concluye el segundo tomo. El tercero 
contiene 680 ilustraciones, principalmente 
de pinturas,, con algunas reproducciones en 
color. 

Se han sobrepasado en este 
comentario-los márgenes normales de una 
recensión. Pero pensando que nos 
encontramos en el umbral del tercer 
centenario de la muerte de Murillo, 
resulta indispensable poner el mayor 
énfasis en todo lo que contribuya a renovar 
su imagen. No sólo para medir mejor el 
trascendental papel que jugó en el arte de 
su tiempo, sino para ahondar en el 
conocimiento de nuestro siglo xvii, tan 
cargado de rasgos contrapuestos y tan 
necesitado de nuevos análisis en 
profundidad. 

La gran exposición que se proyecta ce-
lebrar el año próximo, teniendo como 
escenarios las salas del Museo del Prado 
y de la Royal Academy de Londres, con-
tribuirá también a esa revalorización pre-
sentida por Ortega hace casi cuarenta 
años. 



EL A, B, C DE LA NUEVA POLÍTICA EXTERIOR AMERICANA  

JAVIER  TUSELL 

Norman Podhoretz: Ce qui menace le monde. París, Éditions du Seuil, 
1981; 124 págs. 

En el último número de Cuenta y Razón 
se publicaba un artículo, originariamente 
aparecido en una revista norteamericana, del 
especialista Richard Pipes que podía ser 
considerado como uno de los inspiradores 
del giro que en la política exterior 
norteamericana se va a producir •después de 
la elección de Reagan. La revista se 
denomina Commentary, y su di-íector es el 
autor de un pequeño librito recientemente 
traducido al francés y que vamos a 
comentar en estas líneas. De ella se deduce 
que realmente el cambio producido en la 
política exterior norteamericana no es el 
simple producto (como •desde versiones 
tendenciosas se ha querido señalar) de un 
carácter peculiar de los nuevos dirigentes 
norteamericanos o de su significación 
política, sino que obedece realmente a 
toda una respuesta a la política exterior 
de la Unión Soviética y a su 
imperialismo creciente. 

Desde 1947, la política exterior nor-
teamericana en relación con la Unión So-
viética fue de «contenimiento», y su más 
destacado teórico se Hamo George 
Ken-nan. La tesis de Kennan era que 
resultaba preciso, mediante una acción 
prudente y constante, evitar la extensión del 
poder soviético por todo el mundo. Sus 
tesis fueron mantenidas en los Estados 
Unidos hasta la presidencia de Kennedy. 
Precisamente éste, en un discurso 
inaugural, señaló que los Estados Unidos 
estaban dispuestos a enfrentarse con los 
riesgos económicos y materiales que fueran 
precisos para evitar el eclipse de la libertad, 
la democracia y la esencia más íntima de las 
instituciones norteamericanas en el mundo. 

Pero lo que destruyó este tipo de ideario 
sobre política exterior fue la guerra del 
Vietnam. No solamente fue un fraca--so en 
cuanto a sus propósitos y objetivos, sino 
que además engendró en los propios 
Estados Unidos una profunda duda acerca 
de la honestidad de su propia política 
exterior y, como consecuencia, también 

en la política interior un profundo dis-
gusto acerca de las propias instituciones 
norteamericanas. Con Nixon ya no se tra-
taba de lograr el «contenimiento» de los 
rusos, sino más bien, siguiendo el espíritu 
de la «distensión», de tratar de evitar que 
los avances soviéticos, absolutamente 
evidentes, fueran a una velocidad 
desmesurada. En este sentido, Podhoretz 
establece la comparación entre el secretario 
de Estado norteamericano Kissinger y el 
político austríaco Metternich. A uno y a 
otro les tocó vivir las últimas fases de un 
imperio, y la habilidad del segundo como la 
del primero consistió en tratar de retrasar al 
máximo lo que ya se imponía como una 
evidencia. 

La presidencia de Cárter supuso un 
paso más. El nuevo presidente parecía 
haber pensado que la antinomia entre el 
mundo occidental y el Este soviético estaba 
destinada a ser superada por una antinomia 
entre países desarrollados y países que no 
lo eran (entre el Norte y el Sur en vez de 
entre el Este y el Oeste). La realidad ha 
demostrado que muchos países del Tercer 
Mundo, carentes de instituciones que 
puedan ser calificadas de democráticas, 
colaboran con el mundo del Este incluso 
como peones en el seno de una estrategia 
global. Cárter pretendió, ante el 
derrumbamiento del régimen del Sha en 
Persia, que había que reaccionar con 
«madurez». En realidad, tanto la caída 
del Sha como la invasión de Afganistán 
demuestran un paso más en el avance so-
viético, que es producto de la superioridad 
lograda en armamento durante los años 
inmediatamente anteriores. 

Podhoretz describe la situación presente 
de la política exterior norteamericana hasta 
la llegada al poder de Reagan como un 
conjunto de extraños complejos y frus-
traciones. Se ha venido a considerar ya 
el propósito de autodefensa como necesa-
riamente una provocación a los rusos; se 



ha pasado de la escasa confianza en las 
instituciones propias a un cierto antiame-
ricanismo, que ve conspiraciones de la 
CÍA en todas las partes y en todos los 
momentos; se ha engendrado un nuevo 
aislacionismo como consecuencia de la de-
rrota del Vietnam, e incluso se empieza 
ya a juzgar como simplemente imposible 
la réplica atómica contra el expansionismo 
soviético. 

Contra todas estas tesis, Podhortz es-
grime la realidad del nacimiento de un 
nuevo nacionalismo. En el momento ac-
tual, los norteamericanos ya parecen dis-
puestos a superar la parálisis que les hacía 
no mantener la competitividad con 
respecto a los rusos en los temas de ar- 

mamento. Pero sobre todo Podhoretz se-
ñala que se debe tener en cuenta que esa 
competitividad se basa en la antinomia 
de sistemas políticos diferentes. China 
puede jugar un papel en la política inter-
nacional como contrapeso del poder sovié-
tico, pero siempre habrá de tenerse en 
cuenta que lo que en el fondo se juega es 
una distancia abismal entre sistemas po-
líticos, y lo que en definitiva está en pe-
ligro y en riesgo evidente es toda una forma 
de vivir, la de las democracias occidentales. 

¿Vuelta a la guerra fría? Las tesis de 
Podhoretz parecen más bien una vuelta 
a algo más sencillo y elemental: a la va-
lentía de ser capaz de defenderse. 

DEL NACIONALISMO A LA IDENTIDAD TERCERMUNDISTA 

JOSÉ ANDRÉS GALLEGO 

Gurutz Jáuregui Bereciartu: Ideología y estrategia política de ETA. 
Ana-lisis de su evolución entre 1959 y 1968. Madrid, Siglo XXI, 1981; 
491 págs. 

El fenómeno del terrorismo etarra des-
concierta también cuando se intenta en-
tenderlo; porque se trata en parte del 
resultado de una actitud de respuesta po-
pular, por una sociedad económicamente 
desarrollada, frente a otra más pobre a la 
que, sin embargo, se atribuye una acción 
opresora. En términos de respaldo econó-
mico, la relación de fuerzas es justamente 
la contraria de la que se percibe en los 
nacionalismos corso, bretón o irlandés. 

El libro de Gurutz Jáuregui no es un 
libro de sociología ni economía; de ma-
nera que no es su pretensión responder 
a esa paradoja. Es un estudio sobre la 
formación y evolución de la ideología del 
movimiento, basado en buen acopio de 
impresos clandestinos de la organización, 
que se conservan afortunadamente en la 
biblioteca del monasterio de los benedic-
tinos de Lazcano. 

Desde este punto de vista, el doctrinal, 
hay en la obra de Jáuregui una idea la-
tente, esbozada aquí y allá, que empieza 

a responder a aquella paradoja de que 
hablaba antes. Y es que la ideología de 
ETA va conformándose por la adopción 
de la fraseología anticolonialista, que en 
su caso presenta a Euzkadi a modo de 
colonia de España y Francia y, en conse-
cuencia, justifica y exige la táctica guerri-
llera propia del Tercer Mundo. 

Esa adopción no es, por otra parte, 
arbitraria, sino que viene a ser una for-
mulación actualizada del pensamiento 
sa-biniano —de 1900—, imbuido en la 
concepción de Vasconia como país 
ocupado. 

Pero si esta idea germina y da lugar a 
ETA y a su historia es porque actúa, a 
veces con una inoportunidad pasmosa, un 
segundo factor latente, que es el franquis-
mo: la política de represión del hecho 
cultural vascongado, sorprendentemente 
protagonizada por los mismos políticos 
que procuraban el desenvolvimiento eco-
nómico de aquellas tierras. 

Sobre estos carriles, el libro desgrana 
pormenorizadamente la historia ideológica 



de los años 1959-1968. Recuerda que 
Arana deja a su muerte, a comienzos de 
nuestro siglo, un legado doctrinal ambi-
guo; porque, en momentos diversos de 
su vida, se manifiesta independentista y 
españolista, y da pie, por tanto, a que 
en el PNV se forme una corriente intran-
sigente y otra moderada y se cree el há-
bito de indecisión programática que llega 
a nuestros días. 

Como organización, la prehistoria de 
ETA está en EGI y en EKIN, dos grupos 
que se forman en 1952, el primero como 
rama juvenil del PNV y el segundo como 
cristalización de las preocupaciones de un 
puñado de universitarios bilbaínos, que 
pretenden tan sólo ahondar en el estudio 
de la realidad vascongada para elaborar 
un proyecto político. Los hombres de 
EKIN y los disidentes de EGI forman en 
1959 ETA, que centra la actividad de sus 
primeros tres años de vida en la misma 
línea culturalista. 

Esta primera ETA se aparta ya del 
nacionalismo sabiniano en dos primeros 
puntos capitales: la religión, al propugnar 
el aconfesionalismo, y la raza, al sustituir el 
racismo biológico por la afirmación 
—menos comprometida científicamente y 
más amplia— de la peculiaridad étnica (en 
último término, cultural). Y sienta un 
tercer principio capital, que consiste en la 
voluntad de hacer (el activismo de que 
habla Jáuregui), abandonando la mera 
propaganda verbal. 

Desde 1962, el esfuerzo se centra en 
buscar el modelo de acción adecuada, que 
empieza a hallarse en la guerrilla 
tercer-mundista, como resultado de una 
situación colonial, con la aparición del libro 
Vasconia, de Krutvig (1963). 

No es, sin embargo, una asimilación 
incontestada, porque en el movimiento 
etarra sobreviven fuerzas distintas y por-
que en la propia obra de Krutvig el 
ru-ralismo de los nacionalistas 
tradicionales cede el paso a la conciencia 
de hallarse 

en una sociedad industrializada, lo que, 
además de generar otro motivo de incohe-
rencia y tensión interior, contribuye a 
introducir en ETA, desde el mismo año 
1963, y sobre todo en su V Asamblea 
(1966), la preocupación obrerista. Es, dice 
Jáuregui, una opción inoperante: la táctica 
tercermundista de lucha armada se hace 
incompatible con el recurso al proletariado 
como agente de la revolución. Es de esos 
días, no obstante, la asimilación del 
socialismo como meta a lograr y la 
reinterpretación de la realidad vasca como 
lucha de clases, con cadencias mar-xistas, en 
rigor más nominales que ortodoxas. 

En la conclusión, Jáuregui esboza la 
continuación de esta trayectoria ideológica 
más allá del límite de su estudio, hasta 
1975. Es un período de escisiones: los 
que propugnan la conversión de ETA en 
un verdadero partido de la clase traba-
jadora, concebida y orientada como pro-
tagonista real, se imponen en la VI Asam-
blea (1970), pero acaban por separarse y 
constituir ETA VI, que luego se unirá a la 
Liga Comunista Revolucionaria. 

Otros hay que van a un leninismo más 
estricto y que marginan el nacionalismo, 
como algo ajeno a los intereses del prole-
tariado. Son las Células Rojas, que tam-
bién abandonan ETA y se aglutinan en 
la revista Saioak. 

Queda ETA V —por alusión a la V 
Asamblea—, mantenedora de la simbiosis 
de tercermundismo y obrerismo, que se 
rompe también: su Frente Obrero, 
inevitablemente soslayado, se separa y 
constituye LAIA (Langile Abertzale 
Ira-ultzaileen Alderdia = Partido de los 
Trabajadores Patriotas Revolucionarios), y 
lo que aún queda se escinde en 
ETA-Militar y ETA-Político Militar, 
apenas separadas por otra cosa —según 
parece— que por una intuición estratégica 
que lleva a los segundos a sacar más partido 
de la combinación entre lucha armada y 
acción de masas. 



LA ESPAÑA QUE NO BOSTEZA 

RICARDO   MONTORO 

Pedro Laín Entralgo: Más de cien españoles. Barcelona, Editorial Planeta, 
1981; 373 págs. 

Pedro Laín Entralgo es, en sí mismo y 
por muy diversas razones, una excelente 
atalaya para contemplar al modo reflexivo 
profundo lo sucedido en nuestro país en 
los últimos decenios. Su indiscutida per-
sonalidad intelectual —autor de no pocas 
obras de índole humanística—, así como 
su presencia activa, protagonista de 
significativos sucesos ocurridos años atrás 
en el mundo universitario-cultural, le ha-
cen aparecer como un excelente y opor-
tuno crítico y comentarista de lo que va 
sucediendo. 

Pedro Laín es un maestro del pensa-
miento hispano. Y su libro que aquí co-
mentamos está referido, una vez más, a 
ese mismo pensamiento y cultura españo-
les. Más de cien españolas, entresacados a 
lo largo de todo el siglo xx, y puestos aquí 
para ser comentados en breve espacio de 
letras y agudo criterio intelectual. Más de 
cien hombres embarcados en aventuras de 
pensamiento —cada cual a su manera—, 
amigos del autor —también de múltiples 
formas, y que, como el mismo autor 
señala, «ni son todos los que están, ni 
están todos los que son»—. Están, eso sí, 
una lista tal de nombres que entre sí 
componen una miscelánea —siempre 
incompleta, todo hay que decirlo— 
representativa de lo cultural hispano. Desde 
Benito Pérez Galdós hasta Antonio Gala, 
pasando por un sinfín de nombres como 
Unamuno, Luis Diez del Corral, Zubiri, 
Casona, Rosales, Rodrigo Uría y tantos 
otros más. Una galería inacabable —no en 
vano Laín promete, si la aventura 
editorial resulta estimulante, publicar otro 
volumen con «otros cien españoles 
más»— que da pie a que el autor extraiga 
de viejos papeles o elabore sobre la 
marcha comentarios, unos actuales, otros 
con sabor de lo pasado, en torno a esos 
hombres. Probablemente, sin más 
pretensión que la de referirse a ellos de 

alguna forma, aunque sea de pasada. Sin 
ninguna tonta ambición de «explicar na-
da» en tan breve espacio. Es una especie 
de recuento, que la pluma y la vivencia 
de Laín Entralgo se encargan de dar altura 
e interés. Comentarios algunos personales 
—en el sentido de persona a persona—; 
los más, en el terreno de la crítica 
literaria, el comentario sociológico, el 
análisis cultural o político. Depende. 
Como quien cuenta un recuerdo de café, o 
un artículo de revista literaria, o una 
conferencia que homenajea. Todo ahí, 
todo revuelto, todo referido a un montón 
de españoles significativos. 

Por eso es interesante el libro. Por ser 
un recuerdo —incluso del presente—; y 
por ser también motivo para recoger el 
material que Laín colocó en fichas o fo-
lios aparte, guardados en carpetas que 
son difícil de ordenar, y donde muchas 
veces el que piensa está metiendo la mejor 
sustancia de su cultivo intelectual. Ahí 
está el interés de la obra. Porque el libro 
tiene lo que se podría denominar «un alto 
nivel». En no ser colección de anécdotas y 
chascarrillos, muchos de ellos usados 
gratuitamente o de relleno, sino más bien 
todo lo contrario: reflexión intelectual 
sugerida por el principio de convivencia; 
como dice el mismo Laín: un libro 
«notarial», sin más valor objetivo que el 
mostrar que el autor «vive conviviendo». 

Un excelente ejercicio intelectual para 
enseñar, una vez más, lo que estos espa-
ñoles son. Y a través de algunos de sus 
mejores cerebros. Una ambición, una muy 
noble ambición: darle la vuelta a la 
dogmática afirmación de que «mis amigos 
son los mejores», para dejarla en esta 
otra que reza: «Que los mejores sean mis 
amigos»: Árnica ventas, sed etiam am'tcus 
Plato. 



EL LIBRO DE LOS FILÓSOFOS 

HELIO   CARPINTERO 

A. Ayer, A. Naess, K. Popper, J. Eccles, N. Chomsky, M. Foucault, L. 
Ko-lakowski, H. Lefébvre, F. Elders: La filosofía y los problemas 
actuales» Madrid, Editorial Fundamentos, 1981. 

Parece que Chestertori decía que, antes 
de admitir un nuevo huésped en una pen-
sión, sería menester investigar su filoso-
fía. Sólo así se podría tener una aproxi-
mada idea de la nueva persona. 

Mucho más urgente sería el tratar de 
establecer con alguna precisión cuál es la 
«filosofía» de la época que vivimos y lo 
que puede aclarar acerca de las cuestiones 
que nos preocupan. 

El libro que comentamos hubiera podido 
tratar la cuestión derechamente, pero ha 
preferido hacerlo de modo oblicuo. Un 
proyecto cultural de la Fundación Radio-
difusora Holandesa realizado en 1971, y 
ahora presentado al lector español con 
algún retraso, nos trae la palabra viva, 
espontánea, improvisada en ocasiones, de 
ocho filósofos, o mejor, intelectuales, orga-
nizados en cuatro diálogos sobre algunos 
temas de reflexión. 

De este modo nos encontramos en una 
experiencia singular ante el ejercicio vivo 
e inmediato de unas mentes filosóficas 
urgidas por la pregunta inmediata, por la 
réplica no prevista en el marco de un diá-
logo, que ha sido una y otra vez una forma 
privilegiada de existir la filosofía. El 
diálogo, la disputa, la discusión, el debate, 
han permitido una y otra vez la reflexión 
filosófica como crítica de ideas, la apari-
ción de un espacio personal de creación e 
innovación en el marco de unas con-
vicciones convertidas en hábitos y unas 
creencias generalizadas. 

Cabría esperar muchas y nuevas ideas 
de este puñado de relevantes cabezas 
puestos a discutir sobre este mundo y el 
otro. Pero más bien lo que hay en estas 
páginas es un sumario autorizado y per-
sonal de algunas de las tesis más conoci-
das y divulgadas de sus autores, unido 
a ciertos intentos por retraducir a un 
lenguaje propio ideas ajenas, para admi-
tirlas o rechazarlas. Y en ese sentido, este 
libro no presenta nuevos pensamientos; 

en cambio hace ver qué tipo de cosas se 
piensa sobre algunos temas de nuestro 
tiempo. 
Ayer y Naess, un filósofo británico 
analítico y otro noruego más o menos 
existencialista, dialogan sobre el conoci-
miento, la verdad y el escepticismo, la 
mente y la acción. Popper, el gran filósofo 
inglés de la ciencia, nacido en Viena, y 
Eccles, neurofisiólogo Premio Nobel ahora 
en Estados Unidos, hablan sobre la ciencia, 
el conocimiento, la mente y alguna 
fisiología. Chomsky, el lingüista americano, 
y Foucault, historiador del pensamiento, 
hablan de la mente humana, su creatividad, 
su dependencia de estructuras sociales, con 
salidas hacia las cuestiones de la política y 
la justicia. Finalmente, dos marxistas 
expulsados de la ortodoxia comunista, uno 
polaco, Kolakowski, y otro francés, 
Lefébvre, dan varias vueltas a la función 
social del pensamiento, la ciencia y los 
valores, el marxismo y el cristianismo, el 
intelectual y la crítica. Sin duda, esta 
síntesis es extremada, y como tal un tanto 
injusta con el libro. No obstante, permite 
advertir la tendencia dominante en estas 
conversaciones, tendencia que tal vez sea 
también dominante en el mundo de los 
filósofos actuales. El tema que unifica los 
demás es el tema antropológico. Lo que 
sabe el hombre y lo que no puede saber, 
los valores que le guían, los compromisos 
que acepta o se le imponen, parecen 
ocupar el primer lugar en la preocupación 
que planea sobre este libro. 

Ahora bien: quién sea el hombre y 
cuál su verdadera realidad son problemas 
que los interlocutores del libro dejan en 
una discreta penumbra sin respuesta. Para 
Ayer, el yo es misterio, y la mente, su-
puesta estructura última de la subjetivi-
dad humana, lo es igualmente; Naess re-
plica que todos los seres vivientes «son 
en última instancia uno solo», lo que no 



esclarece el asunto, sino que aumenta su 
oscuridad: Eccles, que empezó cuestionán-
dose sobre su yo, hoy predica la unicidad 
de cada sujeto, que debería desarrollarse al 
máximo, desde una esencia que radica en 
el cerebro —«el resto del organismo, dice, 
es meramente un aparato de succión»—. 
Por su lado, Popper sugiere que el hombre 
es el lugar de mundos nuevos, mundos que 
van más allá del mundo físico o Mundo 
Uno, y corresponden al mundo subjetivo 
(Mundo Dos) y al de las creaciones 
humanas (o Mundo Tres); pero la faena de 
contar los mundos no responde a la 
pregunta sobre el hombre mismo. Chomsky 
se atreve a hablar de una naturaleza humana 
que tendría mecanismos organizativos 
innatos, defiende la creatividad y una 
sociedad libre y anarquista, apoyada en la 
«simpatía» y la justicia, que son 
emociones buenas, y nos previene frente a 
los sistemas de poder centralizado, que 
tienden «a maximizar... el instinto de 
rapacidad, de destrucción...»; en cambio, 
Foucault disuelve al sujeto en reglas y 
estructuras generales cual si la mente 
fuera un complejo sistema de rejillas y 
cuadrículas adquiridas. Al final 
encontramos los dos marxistas, uno de 

los cuales nos incita a cambiar la vida y 
pensar en lo «posible» como nuevo» 
concepto clave (Lefébvre), y otro nos ad-
vierte que bajo toda la ciencia humana 
late siempre otra perspectiva distinta e 
irreducible, la mitológica, y que entre 
unos valores y otros el hombre puede 
elegir, pero sin un último 
fundamento-(Kolakowski). ¿A dónde ha 
ido a parar nuestra inquietud por el 
hombre? Coma dice el romance: «con la 
grande polvareda / perdimos a don 
Beltrane». 

Dejan estos filósofos a su paso una tre-
menda nube de palabras. También una 
inequívoca incertidumbre queda 
flotando-en el ambiente. Las cosas y las 
preguntas tienden a difuminarse, a perder 
su contorno neto, y se vuelven cómodas de 
manejo e inasequibles a una definición. Y el 
lector, al cabo, comienza a dudar. 

Tal vez este libro, limitado en aquella 
que nos ofrece dicho —o mejor, escrito—, 
cobra su mejor figura cuando se lo ve 
como lo que es, una disputa de grandes 
cabezas ante unos problemas radicales 
para cualquier hombre de hoy, que dejan 
el campo abierto a la inquietud personal,, 
que ha de ganarse con su esfuerzo sus. 
evidencias. 

UN MUNDO PERDIDO 

RICARDO   MONTORO 

John Kennelh Galbraith: La era de la incertidumbre: Una historia de las 
ideas económicas y de sus consecuencias. Barcelona, Plaza y Janes, 1981; 
319 págs. 

Galbraith siempre es una novedad. Su 
nombre, su obra, sus ideas siempre lla-
man la atención —aunque, como es lógico, 
no siempre convenzan a todos—. El es 
un economista; y un hombre importante, 
influyente, informado. De todos es 
conocido. Incluso, de él se puede decir 
que ha superado la barrera de los espe-
cialistas en materia económica, y que ha 
dado el salto hacia la «popularidad». 
Galbraith es leído y comentado por círcu- 

los muy amplios de la población. Sus 
obras, por tanto, están publicadas en nues-
tro país por editoriales con suficiente sol-
vencia popular. De Galbraith se habla 
en muchas partes, y sus libros son rápida-
mente traducidos al castellano con el fin 
de no perder vigencia. Y ante «lo último 
de Galbraith» nos encontramos. Lo último 
en castellano, se entiende. Un trabajo 
publicado originalmente en inglés en 
1977, aunque su génesis y desarrollo to- 



davía son más complicados y lejanos. El 
mismo autor lo cuenta con detalle al co-
mienzo y al final del trabajo, y dado su 
interés, dado que conociendo el «porqué» 
y el «cómo» podremos conocer mejor el 
alcance, vale la pena que nos refiramos 
Brevemente a ello. Se trata, en pocas pa-
labras, del material elaborado, ordenado 
y puesto bajo la forma libresca, de un 
conjunto de sucesivos ensayos hilvanados 
uno con otro que Galbraith preparó a lo 
largo de varios años, contando a partir 
•de 1973, para que, una vez manipulados 
por técnicos de la BBC inglesa y conver-
tidos en guiones, pudiesen servir de so-
porte a una serie televisiva que narrase 
para el gran público una suerte de historia 
de las ideas económicas o sociales. 

Rellenando el proyecto anteriormente 
citado y buscando un principio orientador 
-de todo lo que Galbraith escribiría des-
pués bajo la forma —totalmente heterodo-
xa— de «historia de las ideas», surgió el 
sugerente título de la obra. El principio al 
que nos referimos define al pensamiento 
económico-social del siglo xix como un 
pensamiento acomodado a esquemas de 
.grandes certidumbres; donde «los capita-
listas estaban seguros del éxito del capi-
talismo; los socialistas, del socialismo; los 
imperialistas, del colonialismo; y las clases 
gobernantes sabían que estaban hechas para 
gobernar». Todo lo que, en opinión <le 
Galbraith, hemos perdido actualmente. De 
ahí el título La era de la incerti-dumbre. 
Lo que caracteriza a nuestro pensamiento 
contemporáneo, a nuestra realidad misma, 
puesto que el autor parte del liecho de que, 
explicando las ideas que 

iluminaron los distintos momentos histó-
ricos, podremos explicar los hechos que 
ocurrieron. 

Este es, pues, el aire del libro que 
traemos hoy aquí. Un aire más de divul-
gación, de poner por lo sencillo lo que 
podría ser complicado hasta límites ex-
traordinarios. No es, pues, una «nueva 
aportación» al uso de otros trabajos ya 
clásicos de Galbraith. Su importancia des-
cansa en lo divulgativo, en la pluma de 
su autor —pese a que la traducción no 
sea siempre lo oportuna que debiera ser— 
y en la misma metodología del trabajo. 

Efectivamente, Galbraith no se ha limi-
tado a una exposición fría —aunque fuera 
divulgatoria— de esa «historia de las 
ideas». Al hilo de su argumentación van 
multitud de comentarios anecdóticos, re-
cordatorios que enriquecen sobremanera 
el libro, que le dan la impronta personal 
de Galbraith. Por eso comenzamos este 
comentario como lo hicieron: la impor-
tancia de la personalidad de Galbraith se 
multiplica sobremanera en un trabajo de 
este porte. El libro se convierte, pues, en 
un documento. Muy al uso de la «ligereza 
televisiva» norteamericana. Y también muy 
al uso norteamericano es el hecho de 
encontrar un título altamente sugerente 
y llamativo que hace la boca agua al po-
sible lector —futuro lector— y que luego 
le deja, cuando termina la última página, 
con la miel en los labios. Y pensando que 
una de tres cosas: o no ha querido, o no 
han podido, o no han sabido responder a 
tan majestuoso cabezal. Pero en el fondo 
siempre la gran figura de J. Galbraith. 

TRAS LAS HUELLAS DE NUESTRO ANTICLERICALISMO 

OCTAVIO RUIZ MANJON-CABEZA 

Julio Caro Baroja: Introducción a una historia contemporánea del anti-
clericalismo español. Madrid, Istmo, 1980. 

Los estudios sobre el pasado reciente 
•de nuestro país no han prestado al fenó-
meno de los sentimientos religiosos la 
atención que merecían. 

No es que no los hayan tenido en cuen- 

ta, sino que precisamente por tenerlos, 
y hasta con un cierto apasionamiento, ha 
habido siempre un excesivo reparo antes 
de abordar unos temas que podrían sus-
citar reacciones encontradas. En conse- 



cuencia, se han amortiguado las alusiones 
a las mentalidades y sentimientos religio-
sos. De ahí una historia de la Iglesia que 
ha tendido a hacerse desde unos paráme-
tros excesivamente institucionales. 

Sin embargo, resulta casi inútil decir 
que los sentimientos religiosos han tenido 
en muchas ocasiones una influencia deci-
siva en muchos campos de la actividad 
humana. Esa influencia se ha traducido, 
en unos casos, en un abusivo protagonis-
mo de las instituciones eclesiásticas en 
actividades que no le competían, o en 
otros casos, en el afán que algunos sim-
ples fieles tuvieron de erigirse en porta-
voces exclusivos de las instituciones ecle-
siásticas. Cualquiera de estos dos compor-
tamientos han sido frecuentes en nuestro 
pasado común y han permitido que se pu-
diera hablar de una fuerte corriente cle-
rical. 

Pero la reacción a este tipo de compor-
tamientos no podía dejar de producirse 
y el anticlericalismo tuvo desde muy an-
tiguo en España una virulencia acorde 
con lo extendido de los abusos que trataba 
de combatir. 

Esa doble presión —clericalismo, anti-
clericalismo— ha tenido una importancia 
notable en nuestro pasado y es un factor 
imprescindible para comprender el papel 
de la religión en una comunidad nacional 
como la española, que si se atienden ex-
clusivamente los aspectos formales podría 
catalogarse de católica en su casi tota-
lidad. 

Es claro que un tema como éste resulta 
especialmente idóneo para la pluma de 
Caro Baroja, que ya ha dado muestras 
muy brillantes de su interés por estos 
campos de investigación. Sus estudios so-
bre Las formas complejas de la vida reli-
giosa (Madrid, 1978) y De la superstición 
al ateísmo (Madrid, 1974), aunque no 
enteramente coincidentes en cuanto a la 
temática, así lo acreditan. Se trata de tra-
bajos en los que la pericia del antropólogo 
permite llegar a muy lúcidas interpre-
taciones en las relaciones que se estable-
cen entre religión y sociedad y el reflejo 
que esas relaciones tuvieron sobre los ca-
racteres de nuestros antepasados. 

Pero el libro que hoy nos ocupa res-
ponde también al interés de quien con 
este tipo de reflexiones trata de brindar 

puntos de vista que faciliten el entendi-
miento entre los que tenemos un pasado 
común y que aún podemos encontrar en 
nuestros días los frutos de ese juego 
de incomprensiones. Un libro que trata de 
acumular informaciones sin ánimo de 
ajustarías a ningún modelo preconcebido, 
porque el autor recela del exceso de in-
terpretación que se da en alguna de nuestra 
historiografía actual. Un exceso que, a 
fuerza de querer asimilar los hechos a 
los modelos preconcebidos, le parece 
más propio del arte de la corsetería que 
de cualquier otro. 

El libro trata de ser, como indica el 
autor, una obra sencilla que se redactó en 
forma de cartas hace unos diez años, y 
que entroncó más tarde con los objetivos 
de un equipo de investigación dirigido 
por el padre Miguel BatUori. Venían a 
coincidir así en el interés por el fenómeno 
del anticlericalismo, de una parte, un 
equipo en el que intervenían varios sacer-
dotes, y de otra, un investigador que se 
presenta como procedente de una familia 
«anticlerical en esencia». El carácter sim-
bólico de superación de viejos antagonis-
mos no podía quedar puesto en mayor 
evidencia. 

En la presentación que hoy se nos 
ofrece, la forma epistolar ha desaparecido, 
aunque queda reflejo de ella en la exce-
siva brevedad de los capítulos. En ellos 
se hace una descripción de las manifesta-
ciones del anticlericalismo, que son ya 
muy claras en los testimonios literarios 
del Arcipreste de Hita o del canciller 
Ayala. 

Ciertamente no hubiera sido difícil para 
el autor encontrar manifestaciones aún 
más primitivas, pero esto hubiera escapa-
do al objetivo del ensayista, que no era 
otro que el de marcar las diferencias 
entre las manifestaciones anticlericales del 
medievo y de buena parte de la época mo-
derna —en las que se atacaban las per-
sonas, pero no se ponía en duda la dig-
nidad de las instituciones— y las mani-
festaciones, mucho más radicales, del an-
ticlericalismo de nuestros días. 

Se trata en cualquier caso de una dife-
rencia que no debe llevar a la separación 
de ambos fenómenos, pues, como el autor 
señala, fue precisamente el aumento cuan- 

12 



titativo de la crítica el que llevó a ese 
cambio cualitativo que se podía considerar 
perfilado en la segunda mitad del siglo 
XVIII. 

De entonces a hoy, el anticlericalismo 
transitó en el vehículo que le propor-
cionaron tanto los movimientos liberales 
como el movimiento obrero, aunque esta 
segunda vinculación no haya sido tan cla-
ramente subrayada por el autor. De ahí 
que el autor haya prestado una especial 
atención a las formas religiosas de las que 
se revistió el liberalismo en su lucha contra 
los clericales, hasta el punto de erigirse en 
una completa alternativa de la institución 
que decía combatir. También son muy 
sugerentes las observaciones sobre los 
orígenes intelectuales dieciochescos de las 
tensiones políticas que se dieron en la 
España contemporánea, así como las 
constantes referencias al papel de la  

educación —y las diferencias de ella entre 
los dos sexos— para la configuración de 
estas mentalidades encontradas en el ám-
bito religioso. 

El autor no ha tratado desde luego de 
hacer una investigación exhaustiva ni un 
trabajo de gran fuste. Se trata de una 
reflexión divulgadora en la que el autor 
no ha querido someterse a la esclavitud 
de la cita bibliográfica de lo último pu-
blicado, sino que se asienta sobre el tra-
bajo y la reflexión de muchos años. De 
ahí la importancia de un libro en el que se 
nos pone en guardia ante la persistencia de 
los estereotipos en este campo, pues 
—como el autor advierte— «si la repetición 
de lugares comunes resulta siempre 
aburrida, el hecho de que los lugares 
comunes produzcan guerras civiles y co-
acciones feroces ya no es aburrido: es 
amedrentador y trágico». 

APUNTES DE UN NUEVO PRESIDENTE 

LORENZO LÓPEZ SANCHO 

Frangois Mitterrand: íci et maintenant. «Le livre de poche», núm. 
5.528. París, Librairie Arthéme Fayard, 1980; 308 págs.  

Con admirable sentido de la oportuni-
dad, Francois Mitterrand, hombre político 
de larga historia, ex ministro, líder del 
Partido Socialista francés, dos veces can-
didato a la Presidencia de la República, 
prepara, en colaboración con el periodista 
Guy Classe, redactor político en la emisora 
de radio «Europa núm. 1», este libro de 
forma coloquial titulado Id et maintenant, 
que por su rápida e intensa difusión y por 
el rigor de su contenido tendrá que ser 
considerado como uno de los factores del 
reciente triunfo electoral que le ha llevado 
a la Presidencia de la República francesa. 

Hay en la vida política francesa una 
larga nómina de grandes personajes que 
alternan el trabajo en las cosas del Estado 
con el ejercicio literario en alguna de sus 
formas. En los últimos decenios, por sólo 
citar dos ejemplos, Charles De Gaulle  

con obras polémicas como Le FU de 
l'épée, motivo de sus discordias con el 
mariscal Pétain, o los dos grandes volú-
menes de sus Memorias de guerra, La 
llamada y La unidad, o el ex ministro Alain 
Peyrefitte, autor de Le mal franjáis, 
dejando aparte a André Malraux, que es 
fundamentalmente y antes escritor que 
ministro. Francois Mitterrand, escritor no 
sólo de temas políticos, sino también de 
libros de intención literaria, hombre de 
sólida cultura que se refleja siempre en 
sus discursos de oratoria clasicista, bien 
construida y con frecuentes citas litera-
rias, elige para componer Id et mainte-
nant, la forma coloquial que más le 
conviene. Se trata de esbozar al mismo 
tiempo una especie de autobiografía jus-
tificativa de su larga carrera y evolución 
política, de formular el análisis de la lla-
mada ruptura de la gauche francesa, de 



hacer la más dura crítica del período pre-
sidencial y presidencialista de Giscard 
d'Estaing, su adversario electoral, y de 
exponer, junto a la posibilidad de instalar 
a Francia y a los franceses dentro de otro 
sistema de vida, lo que será su programa de 
gobierno tanto para la política interior 
como para las alianzas de Francia y 
frente a la situación internacional. 

La materia de un libro tan complejo 
sale de quince horas de conversación con 
Guy Classe durante tres días, tras los 
cuales Mitterrand dedica durante todo el 
verano de 1980 doce horas diarias a or-
denar esas respuestas y darles una forma 
literaria presidida por el rigor, la voluntad 
de claridad y un bien servido propósito de 
documentada precisión en el vasto 
panorama histórico-político que despliega. 

El amplio panorama resulta parcelado 
en siete capítulos, el primero consistente 
en una recapitulación autobiográfica y po-
lítica. Mitterrand declara que un lenguaje 
adulto y responsable es la única manera 
de hablar a los jóvenes, y recuerda que 
Clémenceau, tras treinta y cinco años de 
vida política, sólo llegó a ser ministro 
cuando tenía sesenta y cinco años, en tanto 
que él había sido ya ministro a los treinta 
y que no es culpable de ello, luego su 
tenacidad está apoyada por los acon-
tecimientos. Desde el punto de vista doc-
trinal afirma que los cristianos fieles a su 
fe se reconocen en el socialismo y que la 
Iglesia se ha separado de las masas obre-
ras, aunque reconoce que la Biblia nutrió 
su infancia. Anuncia ya su propósito de 
gobernar sin los comunistas, puesto que 
Moscú no quiere que se vea una expe-
riencia socialista con participación comu-
nista, y afirma que el PC español es uno 
de los que no disponen de entera libertad 
en relación con Moscú. 

Más interesante y agresivo es su des-
montaje del que llama «Estado-Giscard». 
Cuanto menos autoridad se tiene —dice 
respecto a éste—, más necesidad hay de 
poderes, y acusa al entonces presidente al 
final de su mandato de haber hablado 
de los problemas más que de haberlos 
cambiado. Hace una crítica dura de las 
Constituciones de la IV y la V República, 
y afirma que De GauUe se contentaba con 
reinar apoyado en una suerte de legi-
timidad semejante a la que se atribuía 

Bonaparte; Giscard —dice— ha llegado 
a concentrar en sí los tres poderes cons-
titucionales más el de Información, y te-
ner, de hecho, más poderes que el presi-
dente de los Estados Unidos. Propone 
algunos cambios para la Constitución, entre 
ellos el de la duración del mandato 
presidencial. Siete años lo considera exce-
sivo. Si siete ya es mucho, afirma, catorce 
es demasiado. 

Pero donde da rienda suelta a una actitud 
denunciadora es al acusar a Giscard 
d'Estaing de tener diez rectores adictos de 
la veintena elegidos para las universida-
des, de haber liquidado los prefectos 
gau-llistas sustituyéndolos incluso con 
miembros de su familia, de proveer 
multitud de cargos con personajes de su 
clan familiar y de dominar el Estado 
Mayor, el turismo, la enseñanza, el sector 
público del Estado con, precisión y 
acopio de nombres propios. La crítica es 
en esta parte especialmente rigurosa y 
preanuncio de la campaña electoral. 

Denuncia con dureza los grandes es-
cándalos giscardianos: el asesinato de 
De Broglie dos semanas después de haberse 
pasado a las filas de Chirac, aunque no 
cree: que Poniatowski tuviera culpabilidad; 
la protección diamantina de Bokas-sa; el 
suicidio de Poulin con la escandalosa 
actitud del ministro Alain Peyrefitte, y la 
penetración en los medios informativos, 
en los que la Sofirad llega a tener el 
dominio económico de Radio Monte-carlo, 
Radio Andorra, Sud Radio e incluso 
«Europa núm. 1» mientras el presidente 
de Sofirad es un hombre de Giscard. 

Ese capítulo es demoledor o anticipa 
las causas del abandono del «presidente 
candidato saliente» por una parte de sus 
electores y la posterior victoria de Mit-
terrand. En los siguientes anuncia sus 
propósitos de democratizar las empresas, 
hacer que los sindicatos cumplan su papel 
de negociadores, ir a una descentraliza-
ción controlada y aumentar la difusión 
cultural. 

Es importante la idea de dominar o 
regir el progreso poniendo la ciencia al 
servicio del hombre y la recusación de la 
actual política de alianzas francesas desde 
los acuerdos de Yalta. El margen hacia 
la guerra se estrecha constantemente, pro-
nostica, y si la máquina de la URSS ra- 



tea, los Estados Unidos, explica, se mues-
tran inseguros y no merecen confianza. 
Existe, opina el político francés, la nece-
sidad de afirmar unos nuevos poderes 
tranquilizadores y capaces de alejar la 
amenaza que suponen los desequilibrios 
actuales. Finalmente, el repaso a lo que 
llama «aires de fuera», puntos de tensión 
mundial, como Afganistán, Polonia, 
Oriente Medio, denota una rica 
información, y en muchos casos el 
conocimiento directo, personal, de los 
temas. Arabia Saudí le parece una de las 
claves tanto por su posición como por su 
influencia en el grave tema 
«petróleo-dólar», origen de delicadas 
complicaciones políticas y monetarias; 
advierte que China se ha convertido en un 
país de los managers, y en su conjunto 
enuncia con claridad el cambio meridiano 
que bajo su mandato dará Francia a la 
política interior y exterior, con 

cuidado de no producir aceleraciones o 
trastornos en los acontecimientos. 

Id et maintenant es un trabajo sólido, 
escrito con la tradicional claridad fran-
cesa, en el que se percibe el largo período 
de actividad política del autor, su con-
cepto de lo que ha de ser una política 
social en un país industrializado y mo-
derno de Occidente y una forma general 
en que no se prescinde, aunque se entien-
da de otro modo, de la idea de la 
gran-deur y de la primacía de Francia en 
el concierto europeo dentro de la política 
mundial. Libro de interesante lectura y 
muy iluminador de las causas que han 
llevado a Giscard d'Estaing a la derrota y, 
por primera vez en la V República, a un 
socialista a la presidencia del Estado. 
Mitterrand se ratifica buen teórico y es-
critor político. Le ha llegado la hora difícil 
de convertir en actos la doctrina. 

        LA EVIDENCIA DE UN FRACASO 

PATRICIA JAUREGUI 

Valéry Giscard d'Estaing: L'État de la France. París, Fayard, 1981. 

Tras el fracaso electoral de Valéry Gis-
card d'Estaing, su libro L'État de la Fran-
ce cobra un nuevo sentido en el entorno 
francés y en el ámbito internacional. El 
ex-presidente detalla un programa ambi-
cioso, optimista y práctico de marcado 
carácter electoralista con un lenguaje 
accesible y pragmático. 

El prólogo, altamente iluminador de la 
teoría giscardiana, justifica 
reiteradamente los siete años de su 
mandato presidencial. Da cuenta y razón 
de las decisiones tomadas durante su 
gobierno y pone 'de relieve la importancia 
del esfuerzo y 'del trabajo individual y 
colectivo de todos los franceses para 
conseguir un resurgimiento de la política 
industrial, agraria y sectorial de la Francia 
de hoy. Destacamos la concepción elitista 
de Giscard respecto de la V República. 
Diseña un programa de acción futura 
basado en un planteamiento de urgencia 
electoral. 

Cada tema abordado se presenta divi-
dido en dos partes: una en que expone los 
principios políticos generales, y otra, en 
que constan los hechos realizados durante 
su mandato. 

En el planteamiento general destaca su 
realismo frente a la crisis económica 
mundial, que califica de permanente y 
durable. Como factores de desequilibrio 
analiza la inflación, la desorganización del 
sistema monetario internacional y el 
aumento de precios de las materias 
primas. Este último punto será una 
constante preocupación a lo largo del 
texto, preocupación que le llevará a 
propugnar sobrias soluciones en materia 
de ahorro de energía y potenciación 
energética y eléctrica como solución al 
considerable aumento de los precios del 
petróleo. Insiste en su escasez y en la 
necesidad urgente de crear nuevos 
productos competitivos cara al mercado 
exterior. Para Giscard, el proble- 



ma de la energía no es sólo una ley de 
mercado, sino la convicción de que cuan-
do un producto escasea aumenta su precio, 
y cuando esto se produce se utiliza menos. 
De alguna manera se nos privaría de este 
bien, en este caso del petróleo. La 
disminución de su consumo a causa del 
precio provocará un paro creciente. Una 
mayor profesionalidad en los trabajadores 
es indispensable a la hora de reconquistar 
la política de seguridad en el empleo. La 
movilidad y reducción progresiva del 
tiempo de trabajo son indispensables a fin 
de promover nuevos puestos de trabajo. 
Aquí se deja ver claramente otro de los 
motivos de preocupación latente en el 
transcurso de la exposición del programa 
Giscard. 

La compatibilidad y el equilibrio entre 
la demografía de Francia y sus recursos 
naturales es uno de los logros a alcanzar, 
y, para el ex-presidente, las soluciones 
sociales radicarían en la solidaridad y fra-
ternidad de los conciudadanos entre sí, 
una mejor distribución de las riquezas y 
una disminución de las desigualdades 
sociales. Unido todo esto a problemas 
acuciantes, como la protección de liberta-
des públicas e independencia de la magis-
tratura, la mujer, la familia, Sanidad y 
Seguridad Social, la tercera edad, el ré-
gimen de prisiones, etc., resultaría un am-
bicioso programa social que Valéry Gis-
card plantea llana y serenamente. 

Otro de los objetivos ideológicos im-
portantes en este intento social de 
gober-nabilidad sería el de la 
comunicación y participación de los 
trabajadores en la vida empresarial con la 
debida organización de sus obligaciones y 
derechos, subrayando la importancia de la 
empresa como comunidad humana. 
Apunta también Giscard hacia el reparto 
equitativo de los gravámenes fiscales, 
aunque sin grandes precisiones. Señala las 
condiciones insuficientes en que se 
encuentran diversas categorías de 
funcionarios (antiguos combatientes, 
militares, jubilados, etcétera), 
prometiendo una mayor ayuda estatal, y 
rechaza de plano el gigantismo que no 
propicie la comunicación social. 

La puesta en marcha de todo este com-
plejo y vasto programa de trabajo social 
presupone la indudable influencia de 
Francia como potencia económica y, a la 
vez, 

su política de independencia de Europa. 
Como un serio aviso, Giscard formula la 
importancia de la política de desarrollo y 
de inversión para combatir la fuerte 
competividad en materia de productos de 
exportación. Es evidente que hay que 
producir bienes de consumo siempre y 
cuando su exportación esté asegurada. Un 
papel predominante se concede a la 
investigación; a la concesión de créditos 
públicos y privados, manifestando el 
interés que el Estado demuestra por el 
desarrollo científico francés. Se ponen de 
manifiesto en este estudio la formación del 
hombre, de manera que llegue a poseer un 
espíritu crítico y juicio propio, 
alimentados con imaginación y sensibili-
dad intelectiva y capacidad de abstracción, 
planteándonos la intención de Giscard de 
conseguir que la base del éxito de Francia, 
ante los ojos del mundo, resida en el 
espíritu de solidaridad y colaboración de 
todos los franceses en estas realizaciones. 

La elevación del nivel cultural sólo 
merece un pequeño comentario en este 
análisis, dada la personalidad tecnócrata 
del autor. Sin embargo, comenta la nece-
sidad de cultivar la educación y cultura de 
los jóvenes con el fin de frenar el 
desempleo y atenuar los posibles orígenes 
del paro. 

La organización del territorio y adap-
tación de las estructuras en base a la 
elevación del nivel de vida, educacional e 
informativo parece ser decisorio para 
Valéry Giscard, que intenta conseguir una 
Francia de claro sentido pluralista y que 
sea, no sólo un país de libertades, sino el 
país de la libertad. El Estado, para ad-
ministrar esta sociedad pluralista, no debe 
ser ni acaparador ni arbitrario. La reforma 
administrativa debe realizarse desde una 
perspectiva de desburocratización, res-
petando la legitimidad y la utilidad de la 
iniciativa privada. Debe llegar a ser una 
Administración sin trabas, que proteja e 
informe. Transfiriendo a las colectivida-
des locales las atribuciones retenidas por 
el Estado centralista y desarrollando el 
asociacionismo, Francia asegurará su 
equilibrio. También deberá observar 
cuidadosamente la calidad de vida y 
medio ambiente. 

En materia de defensa es absolutamen- 



te indispensable que ese Ministerio se 
encuentre capacitado para asumir las 
eventuales circunstancias de combate a 
través de un compromiso popular y que 
esté dispuesto a enfrentarse con cualquier 
amenaza interna o externa, utilizando los 
tres ejércitos, un armamento nuclear óp-
timo y una policía muy cualificada. En 
cuanto a la política industrial, subraya la 
importancia de elaborar un ambicioso 
programa nuclear y de comunicaciones, 
poniendo a su vez de relieve la necesidad 
del desarrollo de la aeronáutica, de la 
informática y biotécnica. 

Al llegar al capítulo agrícola, nos da-
mos cuenta de la necesidad e importancia 
que tiene para Giscard congratularse con 
los agricultores franceses, ya. que «la 
agricultura es el petróleo de Francia», se-
gún el autor. Estima que la agricultura 
francesa está abierta a un mercado de 
ciento ochenta millones de habitantes: los 
de la Comunidad Económica Europea, y 
reconoce el déficit en materia de indus-
trias alimenticias y derivadas. Un punto 
interesante a destacar en lo que concierne 
al comercio y a la artesanía sería su amplio 
desarrollo en un futuro próximo, po-
tenciando su formación, garantías sociales 
y su estatuto de empresa. 

En la última parte del libro constatamos 
la constante defensa que Valéry Giscard 
efectúa primordialmente de los intereses 
de Francia, del mantenimiento de la paz en 
la seguridad y dignidad y la colaboración 
francesa en la organización del orden 
internacional. Con voluntad de 
independencia y seria práctica de solida-
ridad y cooperación, Giscard espera llegar 
a conseguir estos tres objetivos. Desarro-
lla brevemente las relaciones 
estabilizado-ras francesas en la política 
Este-Oeste y su participación en la 
Alianza Atlántica, así como su negativa 
rotunda al ingreso de Francia en la Ó. T. 
A. N. El diálogo Norte-Sur y el triángulo 
Europa-Arabia-Africa, producto de la 
descolonización, le 

hacen considerar todas las alianzas como 
familias de naciones y se atreve a presumir 
un nuevo orden internacional. Presentará 
como soluciones a la paz en Oriente 
Medio el derecho a la seguridad del 
Estado de Israel y a la existencia del 
pueblo palestino. La unión económica y 
monetaria europea como objetivo, y la 
creación del Consejo de Europa, logro que 
ayuda a alcanzar este objetivo, son 
recalcadas de manera contundente. Insiste 
una vez más en la mejora de la política 
agrícola europea como base de relanza-
miento de la actual economía francesa. 

En los capítulos finales, en relación con 
los derechos del hombre, desarme y po-
lítica nuclear, aporta algunas considera-
ciones subjetivas sobre el hecho de que 
Francia sea uno de los primeros países 
receptores de refugiados políticos, mar-
cando la salvedad de que no acogerá en su 
seno a organizadores de actos violentos. 
El rearme mundial es nota preocupante; 
sin embargo destaca la necesidad de 
ampliar el presupuesto francés de defensa 
nacional para poder defender el derecho 
legítimo a la seguridad ciudadana. 

Advertimos una ausencia voluntaria de 
profundización en temas fiscales, educa-
tivos, culturales y sanitarios y una total 
ausencia de comentarios en lo relativo al 
transporte, turismo y política pesquera. 

Los temas que puedan preocupar a la 
España de hoy en sus relaciones con 
Francia, como, por ejemplo, el ingreso de 
España en la C. E. E., terroristas am-
parados en tierras francesas y mejora de la 
política turística y agropecuaria no en-
cuentran solución en este libro, de claro 
perfil giscardiano, con algunas entonacio-
nes gaullistas. Sin embargo, una profun-
dización en su lectura puede servir de 
orientación y aclaración a algunos de los 
numerosos problemas planteados en 
Francia y en Europa en los últimos siete 
años del mandato presidencial de Valéry 
Giscard d'Estaing. 


