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El advenimiento de la Segunda República 

en la obra de Ortega y Gasset  

Los escritos políticos de Ortega cons-
tituyen una parte importante de su 
obra, y hoy ningún conocedor mediana-
mente informado del contenido de su 
pensamiento filosófico ignora la rela-
ción que aquéllos tienen con su filoso-
fía. De tal manera que deben ser leídos 
y entendidos a la luz de la filosofía 
raciovitalista. 

El propósito de traer el estudio de 
unos textos, cuya temática es todavía 
apasionante para los españoles, a la luz 
filosófica no es un capricho ni una de-
formación, sino una exigencia radical 
en el caso de Ortega. Lejos de entur-
biarse, el tema adquiere sus exactas 
dimensiones en tanto que su filosofía 
es circunstancial, y en ella ocupa un 
lugar primordial la circunstancia espa-
ñola. No se trata, pues, de unos escritos 
políticos a secas, sino, en rigor, de una 
parte integrante de su filosofía lo que se 
contiene en esos escritos. Merece la 
pena el esfuerzo de no dejarse arrastrar 
por la extraordinaria fuerza y la 
enorme actualidad de los hechos para 
que se pueda apreciar en profundidad un 
análisis de nuestra historia española, que 
se conserva actual en prácticamente 
todo su contenido. Es muy difícil leer a 
Ortega —y más en sus escritos 
políticos— sin excitarse, porque su obra 
está llena de elementos de la vida 
humana de los españoles de 

antaño, que no nos extrañan en tanto 
que son parte de la nuestra actual. 

Los textos en que nos vamos a basar 
tienen necesariamente que incluir como 
mínimo los que se escriben a partir de 
su célebre conferencia Vieja y nueva 
política, de 1914, fecha en la que Or-
tega se plantea con gran rigurosidad 
cómo ha de ser la forma de gobierno 
que España necesita para ser del siglo 
xx. Porque el sentido profundo de la 
causa por la que Ortega se pronunciará 
decididamente por la República en los 
momentos finales de la dictadura de 
Primo de Rivera tiene muchísimo que 
ver con su proyecto de 1914, así como 
las causas que le llevaron a hacer serias 
advertencias sobre la manera como se 
comenzó a perfilar el nuevo régimen 
republicano antes del 14 de abril, y 
mucho más a partir de sus primeras 
andaduras. Por todo ello creemos 
conveniente analizar el tema a lo largo 
de los siguientes apartados: 

La Restauración o la forma 

como no debe gobernarse 

El acto público que constituyó la 
conferencia de Ortega en marzo de 
1914 bajo el título Vieja y nueva polí-
tica es harto elocuente en lo que se re-
fiere a la diagnosis de los problemas 
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centrales que entorpecen la vida espa-
ñola, que, al igual que la de las otras 
naciones europeas, espera entrar plena-
mente en las definitivas formas del si-
glo xx. 

Aunque en la conferencia Ortega ha-
bla de problemas concretos, conviene 
destacar la cuestión de fondo que en-
marca a todos los demás problemas, y 
que no es otro que la forma de gobierno 
en el país desde 1876, conocida como 
la Restauración. El problema le preocupa 
tanto que figura expresamente tratado 
también en su primer libro de 
filosofía1, escrito en el mismo año de la 
conferencia, y donde se vienen a 
definir los peligros que afectan a la vida 
nacional como colectividad, por cierto 
los mismos que pueden arruinar el 
desarrollo de cualquier vida individual, a 
saber: la primacía de la ficción sobre la 
realidad y la sustitución del riesgo, e 
incluso del peligro (elementos que son 
esenciales al desarrollo de la vida 
humana tanto a nivel individual como 
colectivo), por la seguridad, «enemiga de 
la vida», en palabras del mismo Ortega. 

Como consecuencia de estas premisas 
—que, por otra parte, constituyen el 
núcleo mismo de su pensamiento 
racio-vitalista— y a su luz, la forma de 
gobierno instaurada por Cánovas del 
Castillo —«el gran empresario de la 
fantasmagoría»—, que todavía perdura 
en 1914, se convierte en una auténtica 
falsificación nacional donde «la vida 
española se repliega sobre sí misma, se 
hace hueco de sí misma. Este vivir el 
hueco de la propia vida fue la Restau-
ración» 2. 

Más de treinta y ocho años viviendo 
en esa ficción de la realidad condujo al 
país a dar «el menor número de 

1 Cfr. Meditaciones del Quijote, O. C., I, 
337-340, y Vieja y nueva política, O. C., I, 
279-284. 

2 O. C., I, 280. 

latidos por minuto»3 y se alimentó 
prácticamente de todos los caracteres 
que la falsifican, a saber: el predominio 
de la mediocridad sobre lo elevado, la 
paralización sobre el dinamismo, lo 
superficial sobre lo profundo, etc., en 
cuya circunstancia «lo mediocre y liviano 
pareció aumentar su densidad; las motas 
se hincharon como cerros y Nú-ñez de 
Arce pareció un poeta»4, es decir, las 
cosas comenzaron a parecer lo que no 
eran en realidad, lo que genera de 
hecho (en cualquier época) situaciones 
de hipnosis colectivas, que son el 
mayor peligro para los pueblos que 
pretenden ser los dirigentes de sí 
mismos. 

Una de las cuestiones más importan-
tes derivadas de este análisis es la de-
cidida formulación orteguiana de los 
conceptos de España real y España ofi-
cial, los cuales usará de manera mucho 
más amplia que Joaquín Costa, y que 
en síntesis es lo siguiente: 

La España oficial es en principio, y 
valga la simplificación, la de los gober-
nantes, y la España real es, sigamos 
simplificando de momento, la de los 
gobernados. Esta es la línea por la que 
camina aproximadamente la interpreta-
ción de Costa si añadimos además que 
estas dos Españas tienen intereses di-
vergentes, que hay un auténtico divorcio 
entre la España real y la oficial porque, 
aunque sus problemas son comunes, no 
son tratados como tal, y así no hay una 
colaboración ni nada parecido entre 
gobernantes y gobernados. Pero —y 
esto es ya orteguiano— tras tantos años 
de ficción de la vida nacional, tanto a 
nivel individual como colectivo, la 
España de los gobernados se ha hecho 
tan oficial como la de los gobernantes 
porque se ha impregnado de sus mismos 
usos. Así, la España oficial, para Ortega, 
es la de los gobernantes más la mayor 
parte de la de los 

Ibíd. 
Ibíd. 



gobernados, quedando la España real 
muy disminuida y reducida al grupo 
pequeño de personas que no han sido 
asimiladas por los vicios del sistema de 
la Restauración. Ortega va a llamar a 
esta fracción España «vital», denomi-
nación que empleará en lugar de la de 
España real. Así, los componentes de 
la España oficial, en palabras del propio 
Ortega, serán: no sólo los gobiernos, 
sino 

«...los partidos íntegros de que esos go-
biernos salieron y salen, el Parlamento entero, 
todas aquellas corporaciones sobre las que 
influye o es directamente influido el mundo 
de los políticos; más aún, los periódicos mis-
mos, que son como los aparatos productores 
del ambiente que ese mundo respira, todo 
ello de la derecha a la izquierda, de arriba 
abajo (...) todos esos organismos de nuestra 
sociedad —que van del Parlamento al perió-
dico y de la escuela rural a la Universidad—, 
todo eso que, aunándolo en un nombre, lla-
maremos la España oficial»5. 

Esa España oficial ofrece solamente 
un aspecto pasivo: el de que basta con 
reconocer toda su realidad y su plena 
identificación con la «vieja» política 
para que sea barrida por la «nueva» 
política, la cual «no necesita, en conse-
cuencia, criticar la vieja ni darle gran-
des batallas; necesita sólo tomar la 
filiación de sus cadavéricos rasgos»6. 

En definitiva, la Restauración era el 
ejemplo exacto de cómo no se gobierna 
en tanto que es suplantada la realidad 
por la ficción. No se trata de que no 
fuera un sistema legal en tanto que regía 
una organización perfectamente 
constitucional, ni tampoco —nótese 
bien— que lo que estaba aconteciendo 
no fuese algo real, sino de que aquellas 
realidades eran ficticias en la medida 
que cualquier forma de vida ficticia es 
también real. Lo malo no eran los 
abusos que se cometían (los cuales 
pueden corregirse), sino la vigencia de 
los usos que sostenían el gran montaje 

5 O. C., I, 272. 
6 O. C., I, 275. 

fantasmagórico, y del que era cómplice 
nada menos que toda la España oficial, 
es decir, la de los gobernantes y la de 
la mayor parte de los gobernados. 

Ortega está buscando, pues, en 1914 
la forma de gobierno que responda a 
esas exigencias de realidad que conlleva 
el desarrollo de la vida humana tanto 
a nivel de su propio desenvolvimiento 
individua^ en la forma de razón vital 
como el del desenvolvimiento colectivo, 
que es asumido por la razón histórica. 
Desde este mismo momento comienza 
a dibujarse en sus escritos la idea de 
cuál haya de ser la auténtica forma de 
gobierno, lo que nos lleva a una se-
gunda cuestión. 

La opción entre monarquía y 
república 

Ortega no perteneció a partido polí-
tico alguno y no fue en rigor republi-
cano ni monárquico. Sin embargo, juzgó 
necesaria la existencia de partidos en la 
vida social y política7. Respecto a 
monarquía y república, ambas insti-
tuciones le parecieron simplemente for-
mas de gobierno válidas en tanto que 
una u otra fueran convenientes para el 
desarrollo de la vida nacional. Sin ser 
monárquico, fundaría en 1914 una Liga 
de Educación Política, en cuyo pros-
pecto se percibe con claridad su discre-
pancia con los partidos gobernantes y 
no menos con el partido republicano, 
al que Ortega consideraba tan de «vieja» 
política como a los otros, rechazándolo, 
por tanto, en términos como éstos: 

«El republicanismo tradicional plantea ante 
nosotros una cuestión previa —la de la for- 

7 Se confesó siempre incapaz para la fun-
ción pública de gobierno, y aunque en los 
primeros tiempos de la República se habló 
de que iba a fundar un partido, reaccionó 
de forma contundente. Cfr. el artículo «Pensar 
en grande», Crisol, 17-11-1931. 



ma de gobierno— que resolvemos en sentido 
opuesto a su venerable dogma»8. 

Pero también sin ser republicano 
trabajaría decididamente y con gran efi-
cacia en el advenimiento de la Repú-
blica española de 1931; sus escritos 
fueron mortíferos en la denuncia de los 
acontecimientos que tuvieron lugar en 
los últimos años de la dictadura de Primo 
de Rivera, así como de los dos gobiernos 
de transición presididos respectivamente 
por Berenguer y Aznar. Para ello 
fundaría, junto con Marañen y López de 
Ayala, una Agrupación al Servicio de la 
República9, que no era un partido 
político, sino una institución destinada a 
recoger para la causa republicana la 
adhesión de amplios sectores de la vida 
social que no fueran meramente 
políticos, tales como profesores, 
escritores, artistas, médicos, técnicos, 
abogados, etc., lo que significaba llamar 
al mismo tipo de personas que en 
1914. Convencido de las necesidades 
del país en ese momento, en realidad 
esta institución no era sino la puesta 
en práctica efectiva de su pensamiento 
social, que había sido seriamente expli-
cado diecisiete años antes. 

Como puede verse, Ortega busca en 
las dos ocasiones —1914 y 1931— la 
forma de gobierno para España que 
responda a sus necesidades, y así no 
le parece malo en 1914 el sistema mo-
nárquico, mientras que en los años in-
mediatamente anteriores a 1931 —con 
la dictadura primorriverista y las con-
secuencias que esto tuvo para la insti-
tución monárquica— le vemos decidi-
damente inclinado por la opción re-
publicana. 

Porque ya desde 1914 a Ortega no 
le pareció fundamental el que existiera 
una u otra forma de gobierno, pues lo 
que realmente le interesaba era que  

cualquiera de ellas fuera acorde con las 
necesidades del país. Y así decía: 

«Se trata de estructurar la vida española» 
se trata de obrar enérgicamente sobre esos 
últimos restos de vitalidad nacional. Para 
esto nosotros empezamos a trabajar en la Es-
paña que encontramos (la monarquía)»10. 

Y en otra parte de la misma confe-
rencia dice: 

«La mayor parte de los que ahora componen 
la Liga de Educación Política no hemos sido 
nunca republicanos, o lo hemos sido en una 
hora de mal humor, como muchos compatriotas 
nuestros, pasajeramente» u. 

La cuestión importante no es la 
opción monarquía-república, sino que 
cualquiera de esas formas de gobierno 
que se adopte acabe definitivamente 
con los presupuestos de la «vieja» po-
lítica de la Restauración. La ficción po-
lítica —y, en general, la ficción de la 
vida— que fue la época de la Restau-
ración había engendrado una peculiar 
manera de ser la monarquía, y lo mismo 
ocurría con los pocos republicanos del 
momento. En ese contexto de fal-
sificación en el que ambos conceptos 
habían quedado reducidos a «dos duros 
vocablos»12, la opción monarquía-repú-
blica era indiferente mientras estas ins-
tituciones no fueran entendidas con las 
exigencias del tiempo, que ya era el siglo 
xx. Ortega habla de que monarquía no 
significaba lo mismo para él que para 
los políticos de la Restauración. 

Hay una cuestión muy sutil en el 
planteamiento que hace Ortega acerca 
de la opción monarquía-república, y 
que es la accidentalidad de las formas 
de gobierno. Efectivamente, es acciden-
tal que un país se rija por una monar-
quía o por una república, pero a partir 
de que se haya tomado la opción opor-
tuna, tanto si es una como otra, éstas 

  

* O. C., I, 306. 
9 Fundada el 10 de febrero de 1931 y di-

suelta el 29 de octubre de 1932. 

10 O. C., I, 290. 
11 O. C., I, 288. 
12 O. C., I, 282. 



dejan de ser meros accidentes para 
convertirse en sustanciales. Ambas co-
sas son 

«medios reales y transitorios para cumplir los 
ideales, los fines políticos, (pero) no conviene, 
pues, decir especialmente que las formas de 
gobierno son accidentales porque toda ins-
titución lo es; toda institución es un mero 
instrumento que, a fuer de tal, sólo puede 
ser justificado por su eficacia» ". 

El hecho de elegir una u otra forma de 
gobierno es lo accidental, pero no la 
monarquía o la república determinada 
que ha sido elegida como forma de 
gobierno válida. El fallo de toda la 
época de la Restauración —la «vieja» 
política en que España todavía vive en 
1914 y que seguirá perviviendo duran-' 
te muchos años más— es haber conjugado 
ambas opciones como formas de gobierno 
accidentales o imprescindibles (según 
conveniencia de quienes defendían una 
opción u otra). 

Por todo ello, para Ortega, la forma 
de gobierno adecuada «no es cierta-
mente la monarquía; no es ciertamente 
la república»14, sobre todo si quedan 
hipotecadas por intereses ajenos a la 
realidad social del país. En definitiva, 
«¿monarquía o república?»; para Ortega 
es igual con tal de que sean reales, lo 
que en su pensamiento filosófico sig-
nifica que la razón sea usada precisa-
mente para dar cuenta de la realidad 
—El tema de nuestro tiempo1S— y no 
para imponérsele; porque la realidad 
siempre se venga de esas imposiciones 
que frecuentemente son —a qué negar-
lo— propuestas interesantes, y acaso 
magníficas, que nadie debería dejar de 
desear si no fuera porque su falta de 
coincidencia con la realidad les lleva 

13 O. C., I, 289. 
14 O.  C.} I, 289. Repárese que esta afir 

mación es hoy cada vez más cierta en tanto 
que, en el mundo actual, monarquía y repú 
blica son dos vocablos que aceptan los con 
tenidos más dispares. 

15 Cfr. en O. C., III, 143-245 el libro de 
ese título. 

invariablemente al fracaso, fracaso que 
luego se suele explicar por otras causas, 
que las que verdaderamente lo propi-
ciaron 16. 

Cuando Ortega, en 1914, se pronun-
cia en favor de la cuestión urgente y 
previa de eliminar la «vieja» política,, 
incluye las nociones periclitadas de mo-
narquía y república, sendas ficciones 
de las muchas que hay en la vida na-
cional desde la Restauración, en la que,, 
dice, «no vemos (solamente) el fracaso 
de la monarquía, sino también el de 
los republicanos»17. Hay que partir,, 
por tanto, de la realidad de ese mo-
mento, y Ortega piensa que aquélla 
incluye «empezar a trabajar en la Es-
paña que encontramos (...). Somos mo-
nárquicos —añade— no tanto porque 
hagamos hincapié en serlo, sino porque 
ella —España— lo es»18. 

A Ortega le merece todavía confianza 
la monarquía de 1914 porque entiende 
que el fracaso, más que de la¿ institución 
monárquica, fue de la época toda en que 
aquélla se había movido en los 
últimos cuarenta años, desde 1876 a 
1914, y así nos dice: 

16 El fracaso de la Segunda República espa 
ñola, por cuyo advenimiento tanto se esforzó 
Ortega, es una buena ocasión para reflexionar 
este punto central del raciovitalismo. Hoy es 
ya un simplismo pensar —si no se está com 
prometido más que con alguna fracción de 
las circunstancias del lance— que su desapa 
rición fue producida solamente por una su 
blevación militar y sus secuencias consiguien 
tes. La razón histórica, como la razón vital,, 
exigen el dar cuenta de la realidad (la cir  
cunstancia) —de toda ella se entiende— sin 
olvidarse de ninguna. Cfr.  a tal efecto el  
contexto completo de la siguiente cita de las; 
Meditaciones del Quijote, en O, C., I, 319: 

«Creo muy seriamente que uno de los cam-
bios más hondos del siglo actual con respecto al 
XIX va a consistir en la mutación de nuestra 
sensibilidad para las circunstancias»-(subrayado 
mío). Según esto, cualquier conclusión sobre 
cualquier cosa —por ejemplo, sobre la 
Segunda República española— que no incluya 
el análisis de toda la circunstancia» está 
condenado a no ser del siglo xx. 

17 O. C, I, 290. 
18 O. C., I, 290. 



«Convencidos de que a nadie en particular, 
sino a todos en general, correspondió el 
fracaso, esperamos de la monarquía en lo 
sucesivo no sólo que haga posible el derecho 
y que se recluya dentro de la Constitución, 
sino mucho más: que haga posible el aumento 
de la vitalidad nacional. No somos, pues, 
monárquicos porque dejemos de ser republi-
canos; no somos, no podemos ser, no enten-
demos que se pueda ser definitivamente lo 
uno ni lo otro. En esta materia no es decorosa 
al siglo XX otra postura que la experimental» 19. 

Con esta actitud, Ortega se adelantaba 
en muchos años a la que hoy mismo —en 
el cincuentenario de la República y casi 
setenta años después— toman en 
España los líderes de los principales 
partidos parlamentarios, algunos de los 
cuales, a pesar de su sostenida tradición 
republicana, han aceptado la monarquía, 
que ha devuelto las libertades públicas al 
país. Bien es cierto que se ha ido 
aceptando esa realidad con no pocas 
reticencias y ante la aplastante evidencia 
de la realidad. Pero las reticencias han 
sido mucho menos radicales que las de 
los republicanos de 1931, que en su 
mayor parte no aceptaron —empezando 
por el propio presidente Alcalá 
Zamora— designar jefe del Gobierno al 
ganador de las elecciones de 1933, Gil 
Robles. Y entre las numerosas 
consideraciones con que podían haber 
justificado su negativa, optaron 
precisamente por la de que el líder de la 
CEDA predicaba una teoría 
«accidentalista» de las formas de go-
bierno. Y fue encargado de formarlo 
don Alejandro Lerroux, un «republicano 
de toda la vida». Por estas fechas 
aparecen en El Sol —que había dejado 
de ser la tribuna habitual de sus escritos 
políticos el 25 de marzo de 1931— los 
dos últimos artículos de Ortega y Gasset 
de bien significativos títulos, y cuyos 
contenidos eran toda una premonición de 
largo alcance20. 

Lo que permanece con 

la dictadura de Primo de Rivera 

El 13 de septiembre de 1923, un 
golpe de Estado, con la anuencia del 
rey, pone fin al período constitucional 
más largo de la historia de España; 
con él se pretende cumplir la aspiración 
militar —que también habían deseado 
otros grupos, especialmente los 
obreristas, desde la huelga general de 
agosto de 1917— de acabar con la 
«vieja» política de la Restauración. 
Pero las dictaduras suelen simplificar 
la realidad en demasía, y al tratar de 
erradicar la «vieja» política acabaron 
también con la «nueva», es decir, con 
toda política. La mayor parte de los 
observadores del momento estimaron 
que Alfonso XIII se había jugado la 
Corona al permitir el atropello de la 
Constitución, que le había otorgado el 
poder a título de rey justo desde su 
nacimiento. Pero quedaban siete años 
de vigencia de este régimen que se 
iban a cubrir con todos los actores del 
mismo ensayando su papel de cara al 
previsible final. El mismo rey era cons-
ciente de la gravedad del asunto y de las 
responsabilidades que iban a pedirle 
presumiblemente en la hora futura, por lo 
cual también tomaría sus bazas para irlas 
jugando oportunamente; una de ellas era 
precisamente la fidelísima figura tanto 
para la causa como para la persona del 
rey del conde de Romano-nes. Pero eran 
muchos más los que tenían su propia 
estrategia de cara a la que se presumía 
no lejana caída del dictados. Nada tan 
interesante, pues, como seguir los pasos 
y el comportamiento de los personajes, 
los grupos y los partidos políticos 
durante el período dictatorial. Es fácil 
detectar el convencimiento generalizado 
de que el período iba a ser excepcional 
y que, por tanto, 

  

19 Ibíd. (subrayado mío). 
20 Cfr. «¡Viva la República!» y «En nom 

bre de la nación, claridad», publicados el 3 

y el 9 de diciembre de 1933, respectivamente, 
y que fueron sus últimos escritos políticos 
(O. C., XI, 524-539). 



habría un final a corto plazo. Aunque 
por diversos sectores la dictadura había 
sido bien recibida, e incluso en algunos 
casos solicitada21, una vez instaurada la 
mayor parte de los actores se movieron 
de cara a ocupar las posiciones más 
favorables el día en que inevi-
tablemente se produjera el desenlace. 

Muy pocos se preocuparon de apro-
vechar la oportunidad para poner en 
claro su propia situación y la del país, 
es decir, entender lo que de verdad es-
taba pasando —y no sólo en España— 
respecto a la enorme crisis de cambio 
social, y muy pocos entendieron tam-
bién que se trataba, nada menos, de en-
trar en el siglo xx, lo que suponía 
abandonar el lastre de las «creencias» 
del siglo xix. De manera que la dicta-
dura había acabado tanto con la «vieja» 
como con la «nueva» política, y de lo 
que se trataba era de adivinar cuál de 
ellas sería la posible cuando la práctica 
de la misma volviese a la legalidad. El 
comportamiento de la mayor parte de 
los personajes contribuiría mucho más 
a la perduración de la primera que a la 
construcción de la segunda, con lo que 
el futuro régimen de libertades —que 
iba a ser precisamente la República de 
1931—• se resentiría de estas 
deficiencias. 

La obra de Ortega no es, en lo que 
se refiere a escritos políticos, muy pró-
diga por estas fechas por razones fáciles 
de comprender. En realidad, la censura a 
que eran sometidos sus escritos no se 
diferenciaba mucho de la que había 
sufrido antes del período dictatorial, 
muy especialmente con gobiernos 
presicüdos por Dato y el mismo 
Romanones, pero es más que suficiente 
para poner de manifiesto la denuncia 
de estos peligros de no aprovechar la 
oportunidad para desprenderse del difi- 

21 El 8-II-1919, los periódicos El Debate, La 
Correspondencia Militar y La Acción pidieron 
la dictadura; este último en previsión de que 
más tarde no viniese otra más cruenta. 

cultoso bagaje de usos políticos que 
denotaban una realidad social a la que 
convenía extirpar sus arraigados resa-
bios diecinuevescos. 

A pesar de ello —decía Ortega—, 
los escritos «a media voz» son sufi-
ciente en las dictaduras cuando «los 
oídos buscan en el aire el nutrimiento 
de alguna palabra»22 y el lector aguzaba 
su inteligencia para percibir entre líneas 
lo que constituyeron «una serie de 
artículos escritos y publicados cuando 
con más brío dictaba la primera 
dictadura (y) pesaba sobre España un 
silencio violento»23. El período dicta-
torial había que aprovecharlo para acaso 
el único factor positivo que tenía, cual 
era el de haber acabado con la «vieja» 
política. El 26 de marzo de 1931 
todavía tiene esperanza de que se 
pueda llevar a cabo ese cometido 
cuando dice: 

«Yo quise aprovechar este estado de la 
opinión pública para hacer lo que entonces 
cabía hacer: deslizar en el calderón dictatorial 
una voz tenue de pedagogo político. Con o sin 
dictadura había —hay aún— que hacerlo» 24. 

La actitud de Ortega ante la dicta-
dura tiene dos períodos diferentes, que 
corresponden casi exactamente a la pri-
mera época, cuando fue gobernada por 
un directorio militar (hasta el 3 de di-
ciembre de 1925), y la segunda en que 
la dictadura intenta perdurar, «civili-
zándose», con la incorporación de mi-
nistros no militares, excepto en las car-
teras que hoy llamaríamos de «Defen-
sa». Este continuismo de la dictadura 
fue propiciado fundamentalmente por 
éxitos muy espectaculares (aunque dis-
cutibles) en la administración, obras 
públicas y, sobre todo, el vuelo real-
mente heroico de los tripulantes del  

22 O. C., XI, 175. 
23 Ibíd. 
24 Ibíd. (subrayado mío). 



avión Plus Ultra25, que proporcionaba la 
increíble coincidencia de que los es-
pañoles fuesen también los primeros 
en sobrevolar el Atlántico cuatrocientos 
treinta y cuatro años después del viaje 
colombino. Asimismo, las no menos 
espectaculares Exposiciones de Sevilla y 
Barcelona *, acontecimientos todos ellos 
que corrieron un tupido velo sobre los 
problemas más importantes de la vida 
nacional y que perjudicarían muchísimo 
la erradicación de la «vieja» política, es 
decir, favoreciendo la progresiva 
permeabilización de los viejos usos 
incluso en los grupos y partidos que 
posteriormente se iban a hacer cargo de 
la República del 14 de abril. 

Durante el período estrictamente 
«militar» de la dictadura, y tal como 
dijimos anteriormente, Ortega no pudo 
publicar mucho de «política». Pero no 
dejó de escribir, y además la época fue 
extraordinariamente fecunda en su pro-
ducción de actividades no encuadradas 
políticamente, y a cuyo efecto merece 
recordarse la fundación de la Revista 
de Occidente (1923), de primerísima 
categoría mundial, y en la que se forja-
ron las recias musculaturas culturales 
de un país en condiciones de mantener 
esa primera fila intelectual a poco que 
pudiera soltar el lastre de los viejos  

25 E l  v u e l o  s a l i ó  d e  P a l o s  d e  M o g u e r  e l  
2 6  de  e ne r o  de  1 92 6 ,  t r i pu l ad o  p or  R .  F ra n  
c o ,  R u i z  d e  A l d a  y  R a d a .  C u b r i ó  l a s  e t a pa s  
d e  C a n a r i a s ,  C a b o  V e r d e ,  F e r n a n d o  d e  N o -  
ronha y Pernambuco (bahía  de  Recife) ,  adon  
d e  l l e g ó  e l   1   d e  f e b r e r o .   E l  t r a m o  f i n a l  
h a s t a  e l  a p o t e ó s i c o  r ec i b i m i e n t o  e n  B u e n o s  
A i r e s  c o n c l u y ó  e l  1 0  d e  f e b r e r o .  E s  i n t e re  
san te  seña l a r  que  la  haz añ a  fue ,  por  l a  f i l i a  
ción de  sus protagonistas,  considerada de  «iz  
q u i e r d a s » ,  p o r  c u y o  m o t i v o  s e  o r g a n i z ó  l a  
co n t ra pa r t i da  de   « de rec ha s »   c o n   u n  v ue l o  
t r i p u l a d o  p o r  l o s  c a p i t a n e s  J i m é n e z  e  I g l e  
sias,   que  cubrieron  el   t rayecto  Sevilla -Río 
d e  J a ne i r o  e n t r e  l o s  d í a s  2 4  y  2 8  d e  m a r z o .  
E l  n o m b r e  d e l  a v i ó n  — J e s ú s  d e l  G r a n  P o  
d e r —  e ra  h a r t o  e l o c u e n t e  y  e n  c o n s o n a n c i a  
con  l a  i n t enc ión  ú l t ima  de l  ac to .  

26 Exposición   Iberoamericana   de   Sevilla,  
e l  9  d e  m a y o  d e  1 9 2 9 ,  y  E x p o s i c i ó n  I n t e r  
nacional  de  Ba rcelona ,  e l  20 del  mi smo mes.  

usos. Ortega, pues, no había dejado 
—en ese momento menos que nunca— 
de ser fiel a una de las exigencias fun-
damentales de la vida humana y, por 
tanto, de su filosofía —el quehacer—> 
y que consiste no en hacer cualquier 
cosa, sino en razonar lo que hay que 
hacer en vista de las circunstancias. 

Efectivamente, el «quehacer» hu-
mano no puede ser cualquiera, ya que 
lo humano se caracteriza porque hay 
que razonar la realidad en vista de la 
cual se actúa, y no por meros actos re-
flejos o instintivos; es esto precisamente 
lo que hace de su pensamiento una 
filosofía. 

De acuerdo con esta norma, Ortega 
piensa que hay que preguntarse seria-
mente por las  auténticas  causas  que 
engendraron las dictaduras; se generali-
zaron a causa de la crisis parlamentaria 
que afectaba a todo el mundo occi-
dental. No era una invalidación del Par-
lamento como tal institución, sino su 
incapacidad para asimilar los profundos 
cambios sociales lo que había provo-
cado la crisis. De tal manera que en 
los Parlamentos todavía no estaban su-
ficientemente  representadas  todas  las 
fuerzas sociales, por lo que su función 
había quedado reducida en los últimos 
tiempos al «deseo de corregir abusos 
más   que   al   afán   de   organizar   los 
usos»2T, es decir, que su funcionamiento 
se había justificado en tanto que vi-
gilaba la vida social y política del país. 
Pero ahora, más que de corregir algo, 
lo que se necesitaba era organizar, o 
sea, cambiar los usos. El poder público 
se  había  ido  desprestigiando  porque 
los gobiernos que se formaban —como 
el mismo Parlamento del que emana-
ban— no representaban ya ni siquiera a 
las mayorías parlamentarias, sino com-
promisos de grupos que «ascendían al 
poder precisamente a condición de no 
ejercerlo»2S. 

27 O. C., XI, 33. 
28 O. C., XI, 34. 



Ortega no hizo grandes aspavientos 
ante la dictadura porque estimaba que 
se trataba de un período molesto, pero 
transitorio; a tal efecto pensaba que las 
dictaduras constituyen un permanente 
recordatorio de lo que es la libertad 
perdida y, por tanto, estimaba que «el 
paso por la dictadura será una experien-
cia pedagógica para las sociedades ac-
tuales», que experimentarán en su pro-
pia carne el aprendizaje de que «ciertas 
libertades no son, a la altura de estos 
tiempos, cuestiones políticas»79. 

Mucho más que la dictadura le mo-
lestaban las actitudes de personas y 
grupos que hicieron de la oposición 
a la misma su exclusivo quehacer. En 
general, las referencias de censura a 
estos grupos las hizo de forma global: 

«Estamos un poco hartos —decía el 19 de 
marzo de 1925 en El Sol— de oír quejarse a 
las gentes en épocas de censura previa porque 
no pueden escribir, porque no pueden hablar, 
y ver que luego, al cesar la anomalía 
constitucional, no tenían nada que decir y no 
habían empleado las horas de silencio si-
quiera en pensar. Convendría que esta vez 
llenásemos el almacén para el día oportuno» 
30. 

Los grupos que despertaron su ani-
madversión, porque él estimaba que 
tenían el único quehacer de oposición a 
la dictadura, sin más, era el de los que 
llamaba «liberales en abstracto», entre 
los que se encontraban fundamental-
mente las izquierdas en su mayor parte 
y personajes individuales, como el conde 
de Romanones, líder del Partido 
Liberal y hombre de plena confianza 
del rey, el cual había tomado una 
os-tentosa actitud de repudio de la 
dictadura y se había permitido aludir 
en una carta a las intromisiones del 
«filósofo» en la política, y que Ortega 
contestó en tres contundentes 
artículos31. En ellos, Ortega descubre 
las verda- 

29 O. C., XI, 35. 
30 O. C., XI, 69. 
31 «Entreacto   polémico»,   artículos   de  El 

Sol del 15, 18 y 19-111-25. 

deras intenciones de la oposición del 
conde a la dictadura, que no eran otras 
que los intentos de volver al sistema 
de «libertades» anterior a 1923; en 
esas páginas están sin duda los mejores 
argumentos para defender sus teorías 
políticas, claramente expresadas desde 
1914 en su ya vieja conferencia, y que 
ahora abundaban en la necesidad de 
aprovechar la dictadura para enterrar 
definitivamente al viejo régimen, 
aunque todavía no aparece en sus es-
critos la posibilidad de que sea con un 
sistema republicano. Por lo pronto, 
afirma que la oposición a la dictadura, 
sin más, es insuficiente, y que no basta 
con pedir la restitución de las libertades 
públicas porque 

«la libertad es una cosa que no se puede 
querer sola (...), es menester, por lo menos, 
querer además los medios para ejercitarlas y 
asegurarlas. En España poseíamos, mal que 
bien, una sombra de libertades con la antigua 
Constitución y el antiguo Parlamento. Pero 
es el caso que estos soportes no debían ser 
muy firmes cuando tan galanamente nos han 
sido extirpadas aquellas libertades. Y ahora, 
en nombre de éstas, me pide usted (se dirige a 
Romanones) que vuelva a la Constitución y 
al Parlamento que se las dejaron arrebatar» 
32. 

En cuanto a la actitud de los intelec-
tuales de izquierda, es para Ortega 
coincidente con la de Romanones, como 
puede verse en la cita siguiente. Se 
trata de grupos adictos a la «vieja» po-
lítica, aunque con una excepción nota-
ble que conviene subrayar: 

«No tiene usted más que leer los periódi-
cos (se sigue refiriendo a Romanones) de 
estos días y hallará con satisfacción que casi 
todos los intelectuales coinciden en lo esencial 
con usted y se oponen a mí. La doctrina de 
libertad que insinúa °en su carta y los 
simpáticos aspavientos que hace usted frente 
a la reacción invasora son canónicos para todas 
las 'izquierdas', salvo, y me interesa subrayarlo, 
los socialistas»33. 

32 O. C., XI, 60. 
33 O. C., XI, 60 (subrayado mío). Es muy 

interesante destacar esta alabanza que hace 



Para Ortega, la falta de libertad que 
se padece con la dictadura había sido 
propiciada por el uso de la libertad en 
abstracto. Y ahora lo más necesario es 
eliminar la actitud de «vieja» política 
porque el comportamiento utópico no 
es ya propio del siglo xx: 

«Esta es la gran corrección —dirá— que 
nuestro tiempo va a hacer a las ideas políticas 
del siglo xix, corrección de la que se derivan 
todas las demás. Porque en el siglo xix casi 
todas las ideas y emociones políticas eran 
precisamente utópicas, lo mismo las 
progresistas que las reaccionarias»34. 

Ortega habla muy extensamente de 
la política del xix, cuya gente no en-
contraba el sabor de lo político «si no 
comenzaba por proponer algún absur-
do, perfectamente irrealizable por su 
extravagancia o por su simplismo»35. 
Tras señalar cómo uno de los proyectos 
de la Constitución de 1790 comenzaba 
por un «Todos los franceses serán 
felices», Ortega habla de la amputación 
de la mitad de uno mismo cuando se 
denomina de «derechas» o de «izquier-
das», y sigue ironizando: 

«Sin estos tragos de aguardiente, nuestros 
abuelos no se entonaban para la política (...). 
Claro está que, al llegar al poder y ponerse a 
gobernar, les nacía una súbita cordura y sus 
actos de gobernantes contradecían sus 
gesticulaciones de la oposición.» Y concluye: 

Ortega al partido socialista —entre las mu-
chas que le había dedicado en otros tiempos, a 
pesar de que siempre estableció claramente lo 
que le separaba de sus afiliados—. Efec-
tivamente, el partido socialista colaboró en 
el régimen de Primo de Rivera de la mano de 
Largo Caballero, que en 1924 consideró la 
posibilidad de unificar la UGT y el PSOE en 
un partido laborista reformista dentro del 
régimen. Puede, pues, deducirse que las ala-
banzas orteguianas se deben a la coincidencia 
de que ambos no estaban dispuestos a volver a 
la situación anterior al golpe que provocó la 
dictadura. El propio Largo Cabañero se 
convirtió en consejero de Estado, aunque 
salvó su conciencia proletaria yendo a tomar 
posesión en traje de calle, tipo de excentri-
cidad que incluso agradaba al dictador. 

34 O. C., XI, 62. 
35 Ibíd. 

«Es el sino de todos los utopistas necesitai 
una doble política según estén en el gobierno 
o en la oposición»36. 

En general, Ortega está convencido 
de la inutilidad y del peligro de opo-
nerse a la dictadura en abstracto, lo 
que en las izquierdas lleva a conclu-
siones erróneas tales como la de achacar 
la existencia de dictaduras «a for-
midables poderes reaccionarios, como a 
su vez los jesuitas lo atribuyen todo a 
los masones»37. 

Cuando el 3 de diciembre de 1925 
la dictadura intentó permanecer en el 
Gobierno, la actitud de Ortega fue 
cambiando respecto a ella. Hasta en-
tonces había justificado su existencia 
como una consecuencia de la crisis par-
lamentaria y porque se trataba —como 
en el caso de las del antiguo Imperio 
Romano— de «una noche entre dos 
soles». 

Desgraciadamente, sus escritos en 
esta época fueron muy escasos ^ a causa 
de las dificultades de expresión y de la 
implacable censura a que se sometían 
sus escritos, de tal manera que pueden 
observarse en la prensa la intervención 
de las «tijeras». Pero las muestras son 
suficientes para calibrar su actitud de 
oposición al régimen y el peligro de que 
dentro del mismo se afianzaran los 
presupuestos de la vieja política. Esta 
actitud le llevaría progresivamente a 
decidirse a trabajar en favor de la 
República, a cuyo servicio puso el 
enorme peso de su prestigio intelectual 
y político. 

Por estas fechas eran ya muchas las 
fuerzas que se oponían a la dictadura: 
partidos obreros, sindicatos, republica- 

36 Ibíd. 
37 O. C, XI, 67. 
38 Los artículos fueron: «Ni contigo ni sin 

ti  la  canción   del  Parlamento»   (29-VI-24), 
«Entreacto   polémico»   (tres   artículos)   (15, 
18,  19-111-25),^ «Política y magia» (19-XII- 
25), «Dislocación y Restauración de España» 
(17-VII-26), «La Constitución y la nación» 
(11-1-28), todos en El Sol. 



nos, Universidad, etc. Y la vitalidad 
social del país alcanzaba unas cotas de 
gran altura, lo que en su caso se tradujo 
en la publicación de excelentes libros 
filosóficos, entre los cuales habría que 
destacar su ¿Qué es filosofía? como la 
expresión de su convencimiento de que 
la hora de España —incluso a nivel 
filosófico— estaba muy próxima. Y va a 
aplicar a la República todo su anhelo, 
su trabajo y su esperanza con el 
convencimiento de estar ante «la gran 
sazón —decía— que a veces tarda siglos 
en volver»39. 

Las admoniciones 
orteguianas previas al 14 de 
abril 

El 5 de febrero de 1930, a los cinco 
días de la caída de Primo de Rivera y 
también de la formación del gobierno 
Berenguer, Ortega denuncia en un co-
nocido artículo40 las maniobras enca-
minadas a restituir la «vieja» política 
anterior a la dictadura. Lo que llamó 
en otro artículo «El error Berenguer» 
era el intento por parte de la Corona 
de poner un gobierno de distensión, 
para que tras él se produjese la vuelta a 
la «normalidad» constitucional41. En el 
palacio de Liria, con la asistencia de 
su propietario el duque de Alba, Cambó 
y Gabriel Maura, se había gestado 
aquella misma noche de la caída de 
Primo la formación del Gobierno citado. 
Es entonces cuando Ortega entiende que 
la dictadura había sido un proceso 
creciente de identificación con el 
régimen que pretendió derrocar en 1923 
y que «en formato extremo y ca-
ricaturesco hemos vivido estos años, lo 
mismo que con un cariz hipócrita o 
discreto constituía la realidad de la 
vida española desde 1900» 42. La vigen- 

39 O. C., XI, 337. 
40 O. C., XI, 269-274. 
41 O. C., XI, 274-280. 
42 O. C., XI, 270. 

cia de la «vieja» política había llegado 
demasiado lejos (1930), y eso era muy 
peligroso ante los inminentes cambios 
que se van a producir en España. Pero 
Ortega no se queja del «peligro» (idea 
que es un concepto importante de su 
pensamiento filosófico), sino todo lo 
contrario, pues existe también la posi-
bilidad de la gran oportunidad para 
España que había preconizado desde 
1914. 

Es la época en que los artículos de 
Ortega rezuman más optimismo, pero 
también cuando expresa sus preocupa-
ciones, porque la «vieja» política se-
guía vigente amenazando a la futura 
República, es decir, que afectaba muy 
intensamente a muchos de los hombres 
y los grupos que iban a ser los encar-
gados dé gobernarla. Aquí es donde 
pueden ya verse las primeras adverten-
cias de Ortega —todavía en artículos 
de gran expectación y optimismo— y 
las consideraciones que le llevarían pos-
teriormente a hablar de la «rectifica-
ción» de la República 43. 

Así, el 14 de abril de 1931 fue pro-
clamada en España la República, y la 
obra de Ortega refleja cumplidamente 
el formidable acontecimiento ante el 
que queda, como la mayor parte de los 
observadores nacionales y extranjeros, 
admirado. El país estaba en trance, 
acaso único de su historia, de culminar 
el formidable proceso de desarrollo so-
cial que había experimentado en los 
últimos treinta años, y se preparaba a 
hacerlo con una actitud genuina, con el 
convencimiento de haber dejado atrás 
la «vieja» política. Había que trabajar 
por el país y dejar los modelos preté-
ritos para abandonar definitivamente 
el lastre de la España oficial, que —re-
cuérdese—- en Ortega significaban la 
de los gobernantes y la de los gober-
nados que se habían impregnado de sus 
mismos usos. El enorme entusiasmo  

43 Rectificación: de la República, O. C., XI, 
333-417. 



que despertó la República hizo pensar 
a Ortega que todo ello se podría hacer y 
que no resurgirían más las deficiencias 
que había venido denunciando desde 
1914. Pero además a la República le 
acechaban innumerables peligros in-
teriores y exteriores, a saber: el am-
biente internacional con crisis econó-
mica a nivel mundial y con un creciente 
avance de los totalitarismos, factores 
que, unidos a los rescoldos de 
enfren-tamiento que en España se 
habían vivido, muy especialmente desde 
las importantes jornadas de agosto de 
1917, iban a la postre a minar la vida de 
la incipiente andadura republicana. 

En los escritos de Ortega del mo-
mento se aprecia la misma ilusión y en-
tusiasmo que desbordó y prendió en la 
mente de la mayor parte de los espa-
ñoles, en cuyas vidas se experimentaron 
los estímulos que Ortega considera 
esencialmente vinculados al vivir huma-
no, a saber: el riesgo y la radical inse-
guridad englobados en la posibilidad 
real de ser uno mismo. Muchísimos es-
pañoles que vivieron aquella oportuni-
dad quedaron anclados en aquella ilu-
sión sin volverse a interesar por la po-
lítica durante un período muy prolon-
gado. 

La oportunidad sería posteriormente 
fallida y la experiencia fatal para la in-
mensa mayoría del país. En la obra de 
Ortega se nos muestra cómo el nuevo 
régimen nació ya hipotecado a intereses 
particularistas que terminaron por 
arrumarlo, pues se prestó mucho más 
atención a ellos que a la tarea de ape-
char con el enorme «quehacer» pen-
diente, olvidando machos grupos que la 
República no se había daé® hecha a los 
españoles y, por tanto, ya se podía 
empezar a pedirle cosas y vivir de 

ella, sino solamente con qué hacerla: 
como la vida humana era un trabajo a 
hacer y no un logro del que ya se 
podían empezar a sacar los frutos. 
Antes de la proclamación, ya Ortega 
se apercibió de estos defectos y advirtió 
en numerosas ocasiones en textos como 
la siguiente muestra: 

«Es una vergüenza que diez meses después 
de retirarse la dictadura no se oiga hablar en 
público al país sino sólo musitaciones de an-
tiguo melodrama, que aunque se refieran a 
acciones serias y respetables, por su técnica 
extemporánea dan motivos para que sobre 
ellas cabalgue todo el botaratismo de aldeón 
que aún queda en la superficie de España 
(...). Caminemos la vía en toda su longitud. 
No dejemos de hacer lo que hay que hacer. Se 
trata precisamente de no peruanizar ni 
venezolanizar a España. Y no vale ni siquiera 
hablar de revolución cuando aún no se ha 
intentado organizar en grande la opinión del 
país»144. 

En general, la República española 
fue sometida a la dura prueba de en-
frentarse a la resolución inmediata de 
problemas endémicos tales como las 
exigencias particulares de partidos, ten-
dencias, nacionalidades, clases, grupos, 
etcétera, algunas de las cuales eran rea-
lidades plenamente justificadas, pero 
que hubiesen requerido un proceso de 
institucionalización progresiva. Los ar-
tículos de Ortega dejaron de publicarse, 
como dijimos en este mismo trabajo, a 
raíz del triunfo de la CEDA en las 
elecciones de noviembre de 1933, cuan-
do Ortega entendió que todo dependía 
—una vez más— de la actitud que 
tomara el ejército y las fuerzas del 
orden45. 

F. L. F. * 

44 O. C., XI, 288. 
45 O. C., XI, 532-539. 
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