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Libertad y autocontrol 

de los intelectuales 

Introducción 

Si hay un ideal y una exigencia común a los intelectuales de todo tipo, y 
a todos los niveles, es la libertad; y, sin embargo, han sido intelectuales, de 
uno u otro tipo, bajo uno u otro signo ideológico, los que más han contribuido a 
justificar la represión contra aquellos cuyas ideas y actos consideraban nocivos 
para los valores que ellos defendían. Y han sido intelectuales, si se quiere de 
segunda fila, aunque no siempre, los que han servido de 
inquisidores-opresores de las ideas que consideraban dañinas. A veces, esta 
triste paradoja se explica por el miedo o la corrupción, moral y aun económica, 
pero en muchos casos responde a motivaciones menos explicables o menos 
viles. Paradójicamente, y como se ha señalado muchas veces, el intelectual, 
incluso una misma persona, se identifica con la crítica y hasta con la rebeldía, 
pero al mismo tiempo está dispuesto a entregarse a causas, naciones, 
movimientos o partidos, incondicionalmente o con reservas mentales que no 
expresa públicamente, a identificarse o sumergirse en colectividades y a servir 
a líderes sobre los que no tiene control ni, muchas veces, influencia. Esta 
entrega, a veces apasionada, le ha impuesto continuados y difíciles sacrificios, y 
no pocas veces, como se ha visto entre los mejores, ha acabado en una grande y 
radical desilusión y en la confesión pública de su error. Sería interesante una 
tipología de estas distintas formas de entrega, crisis y desilusión y de sus 
resultados. La biografía intelectual y humana de una serie de figuras 
destacadas de la cultura occidental, en relación con el comunismo, pero también 
con los movimientos fascistas, cosa que muchas veces se olvida, sería reveladora 
en extremo. ¿Qué mecanismos psicológicos y morales, qué 
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tradiciones culturales hacen posible este proceso? Y ¿qué situaciones de crisis 
en la sociedad llevan a su cristalización? Todo esto debería ser objeto de un 
estudio sistemático. Se da la paradoja de que un sistema político-social como 
el democrático-liberal y, en menor medida, un sistema económico como el de 
mercado libre para los productos culturales, con todos sus defectos, no gozan 
del apoyo decidido e inequívoco de intelectuales que en otros aspectos destacan 
por su creatividad, y que, en la confrontación con modelos de sociedad menos 
favorables a la libertad del intelectual, no muestran una postura inequívoca. 

Indudablemente, las sociedades occidentales, liberales y democráticas ofre-
cen una oportunidad única para expresar el descontento y la protesta frente a 
sus innegables defectos. Es indudable que las limitaciones, generalmente 
menores, que encuentra el intelectual en esas sociedades le afectan de un 
modo directo y cercano y parecen exigir una respuesta inmediata, mientras 
que, en otras sociedades, las limitaciones aparecen como lejanas e incluso 
justificables por cuanto que sus sistemas políticos, sociales o económicos sirven 
a valores con los que los intelectuales pueden sentirse identificados. Quizá 
el carácter fundamentalmente formal y procesal de las democracias liberales, 
sin contenido ético sustantivo fácil de definir, cambiante con la voluntad del 
electorado, hace difícil esa identificación o, al menos, el perdonar con un 
cierto grado de tolerancia sus defectos. 

Paradójicamente, el intelectual exige muchas veces libertad sin límites, 
sin los menores condicionantes, incluso para entregarse totalmente y sin 
reservas al triunfo de una causa que puede incluso amenazar la libertad. En 
principio, ello no es incompatible con una concepción absolutista de la libertad: 
la de exigir la libertad para sacrificarla y para establecer un orden en el que 
no haya libertad para aquellos que ponen en duda determinados valores. La 
tradición de la Ilustración, formulada brillantemente por Voltaire, sirve de 
punto de partida para esa exigencia de libertad para los enemigos de la 
libertad, aunque se esté en profundo desacuerdo con ellos. Los dilemas que 
ello plantea, en orden a la defensa de la libertad intelectual y humana, a los 
apasionados por la librtad quedan muchas veces sin examinar a fondo. 

Quizá podamos entender mejor esta problemática, sugerida por las para-
dojas que acabamos de señalar, rebajando el nivel de abstracción. Cuando el 
intelectual hable de libertad, está realmente diciendo liberación de las 
exigencias, limitaciones y controles que otros, no intelectuales, puedan impo-
nerle. Es decir, libertad sobre todo frente al Estado, libertad con respecto a 
la Iglesia y la religión, libertad ante un clima de consenso en la sociedad, 
independencia frente a los condicionantes económicos de su actividad, más 
concretamente, en las sociedades occidentales capitalistas, frente al mercado 
de los productos culturales, etc. En esta visión, no es tanto la libertad para 
una actividad creadora o para una difusión de las ideas cuanto la libertad 
ante posibles condicionamientos externos. Así, los que no son intelectuales, 
en nuestro sentido del término, es decir, los que no son capaces de ninguna 
creación cultural, los que nunca han escrito o producido nada, los que tam- 



poco tienen mucho o nada que transmitir a otros, pueden sentirse intelec-
tuales frustrados, acusan al sistema político y social de falta de libertad y 
atribuir su falta de creatividad a ese sistema. En este sentido, las situaciones de 
semi o pseudolibertad, de persecución errática y arbitraria en los regímenes 
autoritarios o en las fases políticas de transición, permiten a muchos sentirse 
vivencialmente como intelectuales, aunque en condiciones de auténtica 
libertad tampoco serían capaces de realizarse como tales. 

Este problema será cada vez más agudo en nuestras sociedades occiden-
tales por la expansión del número de personas con una educación, una 
autoimagen, unas aspiraciones y un margen de independencia económica que 
les permiten considerarse como intelectuales en potencia, frustrados por los 
condicionantes externos que toda sociedad impone. Muchos de los que se 
encuentran en esta situación tienen incluso la posibilidad de participar como 
peones en el proceso de transmisión, difusión y vulgarización de la cultura, y 
su número creciente puede dar apoyo activo no sólo a los auténticos in-
telectuales, sino a fenómenos marginales a la vida intelectual y a movimientos 
que hacen bandera de la libertad con fines políticos, legítimos o no, pero que 
poco tienen que ver muchas veces con la libertad intelectual. Constituyen el 
público para una cultura cuyo fin único es la crítica, la protesta, la 
deslegitimación de un sistema político, social, cultural y moral y que adquiere 
valor intelectual por ese mismo hecho. Son también los fácilmente 
manipu-lables para que se identifiquen con otras causas que, indirectamente, 
aparecen como defensa de la libertad, y a través de esa identificación se sientan 
como intelectuales. 

Esa capacidad de movilización en nombre de la libertad intelectual hace 
posible no pocas veces una abdicación, por parte de otras estructuras sociales, 
de todo control no sólo directo, sino indirecto. Otros grupos sociales, que no 
son ni los intelectuales ni los intelectuales marginales o pseudo-marginales, se 
pueden ver obligados a renunciar a la defensa pública de sus valores y privados 
de la capacidad de articular sus ideas o de apoyar a sus intelectuales, bajo la 
amenaza o el chantaje de que esa conducta es anti o a-intelectual y contraria a 
la libertad. En último término, esta postura lleva a afirmar que los únicos 
valores que tienen derecho a la expresión pública son los de los intelectuales, 
y, exagerando un tanto, a decir que en la sociedad no debe haber libertad más 
que para los creadores y difusores de ideas. De un modo más concreto, ello 
significa que otros grupos sociales o instituciones no tienen derecho a 
discriminar entre las ideas, a favorecer a unas frente a otras, y que esa 
decisión debe estar exclusivamente en manos de los que se autodefinen como 
intelectuales. Esta actitud, como ya señaló polémicamente Brunetiére, está en la 
raíz de la autodefinición del término intelectual en tiempos del affaire Dreyfus. 
Con todo, esta concepción no ha logrado todavía su plena institucionalización, 
aunque está en vías de conseguirlo gracias a una serie de cambios estructurales 
e institucionales en la sociedad occidental, 



Una utopía para intelectuales: la total autonomía 

Imaginémonos la situación extrema y utópica, en que sólo los intelec-
tuales tendrían control sobre los medios de creación intelectual y de su difür 
sión, sin que ningún otro sector de la sociedad tuviera la menor influencia en 
ese proceso. Quiero hacer notar que, por razones estructurales, esa situación 
utópica no es probable que se realice nunca; pero asumamos que se haya 
logrado, que se haya llegado a una situación en que las decisiones en el 
ámbito de la cultura estén exclusivamente en manos de los intelectuales; 
que estemos en una sociedad de recursos prácticamente ilimitados y que sólo 
dispongan de ellos, y a su libre arbitrio, los intelectuales, sin que sobre el 
proceso ejerzan influencia alguna ni la administración de un Estado, ni unos 
mecenas, ni un mercado en el que los productos intelectuales tengan que 
competir, ni un público cuyas decisiones influyan en lo que se vaya a ofrecer. En 
teoría, esta situación sería la ideal para los intelectuales: podrían producir con 
fondos casi ilimitados todas las obras que su imaginación les sugiriera; todas se 
representarían, una infinidad de canales de TV las retransmitirían, los libros se 
podrían recoger gratuitamente en las librerías o comprar a un precio irrisorio, 
etc. Sería ésta una situación de absoluta falta de influencia de la estructura 
social en la variedad de preferencias. 

Situación al parecer ideal para un florecimiento de la vida intelectual o, .al 
menos, óptima para los intelectuales. Sin embargo, en mi opinión sería todo 
lo contrario: dudo mucho que llevara a un florecimiento cultural, a una 
realización auténtica de las tareas del intelectual en la sociedad, sino que 
probablemente llevaría a la frustración de los mismos intelectuales. Intentaré 
explicar el porqué de estas afirmaciones tan aventuradas. Indudablemente, 
produciría una superproducción, una inflación de producción intelectual. En 
principio ello parece positivo; pero pensemos un poco más en las conse-
cuencias. Una de ellas sería que la atención del público se dispersaría, que el 
público se sentiría desorientado, e incluso que muchas obras pasarían totalmente 
inadvertidas. En el mejor de los casos, el grupo de intelectuales dedicados a 
la crítica, y no a la creación, adquiriría un poder extraordinario. Los críticos 
serían los únicos capaces de llamar la atención sobre las obras culturales. Todos 
tenemos conciencia de la posición ambigua que mantienen el crítico de teatro, 
de cine, de televisión, de arte, en la comunidad intelectual actual, pero por 
grande que hoy sea su poder, es sólo uno de los «agentes de control del 
proceso intelectual, en competencia con mecenas, managers, empresarios, 
editores, etc. Pero es más: en esa situación utópica sería difícil que un número 
limitado de críticos con prestigio estableciesen una posición de poder. 

Otro problema inevitable sería la facilidad de entrada en el mundo inte-
lectual, artístico, etc., una vez abolidos todos los requisitos, no sólo ya los de 
la vida intelectual tradicional, basada en procesos de aprendizaje en las 
academias de arte, en estudios profesionales, etc., sino también los controles 
institucionales o del mercado. Recordemos nuestras hipótesis iniciales: la  



distinción entre amateur y profesional, la distinción entre autodidactas y dis-
cípulos formados en algún contexto más o menos institucionalizado, habría 
desaparecido. La desaparición de esas distinciones traería consigo una plétora 
de personas dedicadas a actividades intelectuales. Aunque el sistema político y 
económico dedicara fondos casi sin límite al sector cultural, la situación 
económica de los pertenecientes a éste sería precaria. Sin instituciones que 
controlaran la entrada en el sector, sin standares definidos para la ejecución de 
la obra cultural, sin disciplina directa o indirecta, el sector atraería un número 
de personas desproporcionado. En un sentido de la palabra: llevaría consigo la 
proletarización del sector. Tampoco parece probable que, por el control de los 
iguales, es decir, de la entera comunidad de los dedicados a actividades 
culturales, se pudiera llegar a la diferenciación en prestigio, influencia y, sobre 
todo, retribución que existe hoy día en el mundo cultural. Sería interesante 
especular sobre las consecuencias de este proceso en la motivación de los 
creadores de cultura y en las frustraciones psicológicas consiguientes, 
comparándolas con las que lleva consigo el sistema actual de alta 
diferenciación y estratificación en el sector. 

El modelo, que, tenemos que subrayar de nuevo, es puramente utópico y 
heurístico, tiene también importantes implicaciones para la realización de una 
serie de funciones de la vida intelectual en nuestra sociedad. Indudablemente, 
algunas de esas funciones sufrirían seriamente en el supuesto que hemos 
descrito. Así, la función de transmisión de la herencia cultural, la interpretación 
y elaboración de esa herencia, la continuidad con los modelos clásicos del 
pasado y la perpetuación de formas culturales, se vería desplazada por una 
innovación sin límites y la consiguiente pérdida de algo característico de todas 
las culturas: la combinación de continuidad e innovación. La innovación, lo 
que se ha llamado la avant garde, no encontraría resistencia, lo que tendría 
como coste que el proceso no daría lugar a una sedimentación y elaboración 
de las innovaciones, sino a un rápido suceder se de las mismas sin posibilidad 
de desarrollo y perfección: los fads predominarían incluso sobre las fashions; 
respuestas más temporales y fugaces incluso que las modas. 

Otra consecuencia sería la desaparición, o al menos la crisis, de la función 
ejercida por los intelectuales, legitimadora del orden social, de sus 
instituciones y de un sistema de valores, y su desplazamiento casi total por la 
función crítica, incluso destructiva. Sería la realización de algunos de los 
ideales del futurismo de un Marinetti. Ello produciría a la larga una disociación 
casi completa entre la realidad social, incluida la política como parte de esa 
realidad social, y la vida cultural, disociación que podría tener dos consecuencias: 
una, la hostilidad de la sociedad contra el mundo intelectual, considerado como 
irresponsable y peligroso, y otra, en el mejor de los casos, la segregación 
basada en una tolerancia que, en el fondo, sería indiferencia, y en ese 
sentido respondería muy bien a la definición de tolerancia represiva de 
Marcuse. 

En ese contexto, el mundo intelectual y cultural acabada en un ghetto, 



lo que supondría, en último término, privar a la función intelectual de su 
mismo impacto crítico sobre la sociedad, llegándose a la paradoja de la im-
posibilidad de conflicto entre los intelectuales y el resto de la sociedad. Todo 
sería posible y admitido, en un frenesí de innovación y protesta, en un constante 
ir más allá en el proceso de épater le bourgeois, de chocar con los sentimientos 
de grandes sectores de la sociedad, pero tolerado como irrelevante. Quizá en 
el arte moderno, sobre todo en la pintura y la escultura, pero también en la 
música y en menor medida en el teatro, estemos presenciando procesos de este 
tipo, y sería interesante explorar las consecuencias para la propia calidad de 
la creación cultural. En estas circunstancias, el conflicto sobre las obras de 
cultura, sobre las concepciones intelectuales e ideológicas, quedaría, en último 
término, reducido a un conflicto entre intelectuales y artistas, cargado de 
agresividad y al mismo tiempo empequeñecido y, probablemente, sin arbitros 
para designar a los vencedores. En ese proceso de fraccionamiento —y no de 
pluralismo cultural—, de anarquía cultural, temo que se llegaría a un clima de 
esterilidad intelectual, a esa esterilidad que caracteriza a los debates sectarios 
y escolásticos dentro de las sectas ideológicas, como, por ejemplo, ocurre 
hoy día en algunos sectores de la subcultura marxista y los de movimientos 
extremistas. 

Se me dirá que esa situación de total libertad de la vida intelectual y 
cultural frente a los condicionantes sociales y de poder no tiene que ser un 
mundo de fraccionamientos, sino un mundo de controles democráticos ejer-
cidos por los mismos intelectuales. No parece fácil imaginar una situación de 
ese tipo, ya que todo procedimiento democrático exige, en último término, 
determinar quiénes tienen voz y voto en el proceso democrático, definir la 
ciudadanía en un cuerpo social o una institución. ¿Quién va a decidir quiénes 
son los intelectuales, los artistas, etc., para poder tomar decisiones colectivas 
democráticas? ¿Los que en un momento dado constituyen el grupo social 
dedicado a estas actividades? Quizá eso parezca una solución, pero veamos 
las consecuencias: en primer lugar supondría establecer la hegemonía de un 
grupo de intelectuales de un momento histórico dado; del grupo más numeroso, 
y por ello dominante, sin ningún voto de calidad, y dando, por tanto, a los 
amateurs y autodidactas un poder desproporcionado. Pero aun asumiendo que 
se pudiera definir ese grupo y que se actuase colectivamente por métodos 
democráticos, se correría el riesgo de una definición limitativa de lo que pudiera 
considerarse como actividad cultural e intelectual, que, en último término, 
excluiría de las actividades culturales a los disidentes de ese grupo hegemóníco. 
Si los recursos para la actividad cultural estuvieran controlados exclusivamente 
por la comunidad intelectual, podría verse sometida a una opresión mayor la 
formulación de ideas disidentes, ya fuesen las de la generación que no estuviese 
de moda o las que pudieran surgir en las fronteras del grupo hegemóníco. 
Aunque ya en nuestra sociedad, como han señalado Kadushin y otros muchos, la 
definición de intelectual depende en gran medida de los intelectuales (se ha 
dicho que son intelectuales los que son leídos o atraen la atención de otros 
intelectuales), si el poder de éstos llegara a ser 



exclusivo y hegemónico se convertiría en una amenaza para la disidencia 
ideológica, y sería probablemente tan opresivo o más que la fuerza, en la 
sociedad moderna pluralista, de la multiplicidad de instituciones que hoy 
apoyan o rechazan las distintas formas de expresión intelectual y cultural, y 
puede que incluso más intolerante que las élites no puramente intelectuales en 
el pasado histórico. Recordemos la expresión odium theologicum, que describía 
la intolerancia de los intelectuales (entonces teólogos) frente a los de 
opiniones opuestas, lo que incluso resultaba incomprensible para las élites no 
culturales, cuyo apoyo reclamaban los defensores de una u otra interpretación 
religiosa. 

La disociación entre sociedad y cultura, entre los intereses reales, las 
fuerzas sociales y políticas, las instituciones religiosas y el público mismo 
por un lado y la vida cultural, ligada a la utopía de una absoluta libertad en la 
sociedad y una cuasi ilimitada disponibilidad de recursos para la actividad 
cultural por otro, sería, en suma, un peligro inmenso para la riqueza, crea-
tividad y estructura interna de la vida intelectual y cultural. Una vez más, se 
cumpliría aquello que, si no recuerdo mal, dijo Holderlín, de que los hombres, 
cuando quieren hacer del mundo el cielo, acaban haciendo de él un infierno. 

Bastaría una aproximación a ese modelo de absoluta libertad y auto-
control del mundo cultural e intelectual para provocar un cambio esencial en 
las relaciones entre la cultura así liberada y aquellas actividades que por su 
naturaleza misma exigirían una mayor continuidad, disciplina y control social. 
Indudablemente, se produciría una separación entre la cultura «libre» y la 
cultura académica, profesional y científica. Una sociedad no podría renunciar a 
una transmisión organizada y sistemática del saber ya adquirido, ni a un 
conocimiento de la herencia cultural, ni a una formación profesional para 
atender a una serie de funciones en la sociedad: la enseñanza, la justicia, las 
Iglesias establecidas, etc. La ciencia, independientemente de los recursos 
económicos que exige la actividad científica, requiere una organización para 
transmitir los conocimientos, un aprendizaje controlado, un uso responsable de 
los conocimientos científicos y su aplicación sistemática a las necesidades de 
una sociedad en las distintas esferas institucionales, tales como la producción 
económica, los servicios públicos, la defensa, etc. No cabe duda que con un 
modelo de libertad extrema en los condicionamientos sociales de la vida 
intelectual surgiría una disociación mucho peor que la que hoy existe entre lo 
que Snow ha llamado las dos culturas: la científica y la humanística. El 
conflicto entre lo que podríamos llamar la cultura «libre» y la cultura 
institucionalizada, que, naturalmente, se adjetivaría de académica, en el peor 
sentido de esa palabra, sería existencial. En lugar de fructificarse mutuamente, 
acabarían viéndose como exclusivas y antagónicas, la una gozando del apoyo y 
respeto de la sociedad, y la otra, de una mezcla de tolerante indiferencia y 
desprecio; una, basándose en las estructuras institucionales y gozando de su 
apoyo; la otra, movilizando un gran número de per- 



sonas en una posición conflictiva, con un potencial nihilista y, en último 
término, destructor y autodestructor. 

La cultura liberada podría tener, al menos en un principio, el apoyo rela-
tivamente masivo de un estrato de personas semieducadas, autodidactas, con 
ambiciones intelectuales, pero sin capacidad para ello, podría ser difundida 
por unos medios de masas, en manos de intelectuales, para un proyecto 
utópico sin contenido preciso, salvo el de crear una sociedad nueva basada en 
la destrucción previa de la sociedad existente y de sus instituciones y sistemas 
de valores. El slogan de «las ideas al poder», sin preguntar qué ideas, 
encontraría un eco en masas de semieducados, cuya única convicción pro-
funda sería que el sistema existente es malo y tiene que ser destruido y que la 
creatividad de todos, sin estructura ni organización, sería suficiente para 
sustituirlo. 

Se diría que el modelo de absoluta libertad lleva a la victoria de la utopía 
sobre la ideología, en el sentido que da Mannheim a estos términos, porque la 
ideología estaría en principio deslegitimada, y sólo la utopía tendría legitimidad 
intelectual. Es difícil concebir un orden social con un mínimo de estabilidad 
basado en este modelo. Por otro lado, la realidad social, incapaz de 
condicionar la vida intelectual y cultural durante un largo período de tolerancia 
ilimitada de sus excesos, acabaría frustrando su utopismo, y esa frustración 
afectaría a miles de intelectuales, artistas, etc., y a sus seguidores,, sobre todo 
a la juventud no integrada en el sistema social, lo que desembocaría en una 
reacción violenta. Una vida intelectual y cultural sin condicionamientos sociales 
no puede terminar más que en una revolución cultural y política continua. 
Situación esta que es casi inevitable que acabe en un conflicto violento, del 
que no cabe excluir una reacción autoritaria que pondría en peligro no sólo esa 
cultura libre, sino la misma libertad para la actividad intelectual y cultural que, 
lentamente y en determinados momentos históricos, ha conquistado el mundo 
intelectual. 

La realidad contemporánea, en cuanto aproximación a la utopía  

Aunque a efectos heurísticos hayamos planteado un modelo exagerado, y 
no creemos que ninguna sociedad, por rica que sea, por institucionalizada que 
esté en ella la libertad, por poco segura que se halle de sus valores culturales, 
éticos, religiosos, políticos, etc., llegue a aproximarse al modelo que hemos 
descrito, no cabe duda que existen en nuestras sociedades liberales y 
democráticas fuertes tendencias en este sentido. 

Indudablemente, desde el tiempo de los griegos el intelectual secular ha 
coexistido en conflicto abierto o latente con una cultura religiosa y con 
intelectuales religiosos que transmitían, elaboraban y renovaban, pero no 
ponían en duda, una tradición definida como sagrada y, por tanto, en prin-
cipio, no susceptible de innovación en sus supuestos últimos. En el curso de 
la historia unas religiones han sido desplazadas por otras, pero como 



tales religiones, sacralizando determinados valores de los que se derivaba 
una serie de contenidos intelectuales y culturales. La desacralización del mundo 
de la que hablaba Max Weber (fenómeno más profundo y complejo que la 
secularización, que es una afirmación de la autonomía de lo secular, de la que 
se han beneficiado los intelectuales) amenaza ese dualismo, que ha sido tan 
fructífero en la cultura cristiana occidental, ausente en muchas otras culturas, 
entre las esferas de lo religioso y lo secular, de la fe y la filosofía, de la fe 
y la ciencia, de la ética y la política, y en lo institucional, de la Iglesia y el 
Estado. Dualismos que, aunque hayan sido fuente continua de conflicto para los 
intelectuales, han sido también los factores que, paradójicamente, han 
asegurado la libertad misma. 
El proceso de secularización transformado en un proceso de desacralización, y 
en muchos casos de profanación de la religión, que ha caracterizado al 
Occidente y sobre todo a nuestro tiempo, tiene profundas implicaciones para 
el futuro de la cultura. Una vez que un sector importante de la intelectualidad 
religiosa abandona su preocupación por la trascendencia y su vinculación con la 
tradición, conquista su independencia de los controles eclesiásticos y orienta 
sus preocupaciones hacia el orden secular, hacia el futuro, es difícil que su 
grupo de referencia no acaben siendo los intelectuales seculares. En último 
término, el control de la cultura religiosa, e indirectamente de las instituciones 
religiosas, pasa a los intelectuales seculares, y con ello desaparece uno de los 
grandes polos de tensión de la vida intelectual. La ideología de la libertad 
intelectual está en vías de conseguir que se defina como intolerable cualquier 
interferencia de las instituciones sociales sobre su esfera de actividad. No es 
que se defina un ámbito de libertad, una zona neutra, exenta del control de la 
sociedad, como lo ha sido la libertad académica en las universidades, sino que 
esta idea se extiende a todas las esferas de la actividad cultural e intelectual. 
En el curso de los siglos se había institucionalizado la libertad universitaria 
dentro de unos límites cada vez más amplios, y por otro lado, en el curso de 
los últimos dos siglos se había creado un mercado libre para las ideas y los 
productos culturales, basado en el modelo económico de la libertad de 
mercado, en el que el público era el que decidía. Hoy estamos viendo una 
extensión del primer principio y una crisis del segundo, lo que lleva a nuevas 
soluciones. El modelo de la libertad académica y el mercado libre no era 
incompatible con la persistencia de instituciones que tenían su propia 
concepción de la actividad intelectual y que utilizaban sus recursos para 
ponerla a su servicio, o al menos para fomentarla, gozando de libertad los 
intelectuales para aceptar esos condicionamientos. En algunas sociedades, el 
pluralismo institucional, religioso, cultural e ideológico produjo una cultura 
segmentada en que los distintos sectores creaban y mantenían sus propias 
instituciones. Un buen ejemplo de ello fue la vida cultural en algunos países, 
como Holanda, de religión mixta, y Bélgica, donde el compromiso entre un 
catolicismo tolerante y un liberalismo secularizador se institucionalizó en la 
coexistencia de dos culturas, simbolizadas por la Universidad de Lovaina y la 
Universidad Libre 



•de Bruselas. Esa institucionalización del pluralismo se llevó a sus extremos 
en la vida educativo-cultural de los Estados Unidos. 

Ese pluralismo institucionalizado es, sin embargo, incompatible con la 
concepción de una libertad intelectual absoluta. En él, el intelectual puede 
optar por las instituciones y el sector en el que quiera inscribirse, pero 
una vez hecha esa opción está constreñido a ser leal al mismo. La expansión 
de la idea de libertad académica lleva a la situación paradójica que se produjo 
hace unos años en los Estados Unidos, donde una universidad católica no 
podía, por sentencia judicial, discriminar por razones religiosas en el 
reclutamiento de su profesorado y tenía que mantener en su puesto a un 
profesor ateo que enseñaba filosofía desde esa perspectiva. La tendencia 
actual en las sociedades segmentadas y pluralistas es a romper con esa seg-
mentación de la vida cultural, estableciendo la autonomía intelectual frente a 
todos los condicionantes, incluso los voluntariamente aceptados dentro de un 
orden pluralista. 

La comunidad intelectual está cada vez más dispuesta a definir como no 
intelectual o anti-intelectual cualquier vinculación, libremente aceptada, con 
el orden institucional de la sociedad. Un caso especialmente significativo es la 
extensión de la idea de libertad académica y autogobierno por los intelec-
tuales en la universidad, a la enseñanza en todos sus niveles, a los medios de 
comunicación de masas y a las actividades profesionales no sólo en centros 
públicos, sino privados. La consecuencia es negar autonomía a todas las 
instituciones que emplean intelectuales en su propia esfera. Ello implica que 
un seminario religioso no tendrá control sobre la ortodoxia de sus profesores; 
que un periódico creado por un grupo de fundadores con una orientación 
política, o por un partido, no tendrá control sobre su editorialista y sus 
redactores; que un hospital privado no tendrá control sobre la conducta ética 
de sus médicos, etc., si la concepción que rige estas instituciones no coincide 
con el consenso de la comunidad intelectual hegemónica en cada momento. 
Esta extensión del principio de libertad de cátedra a esferas nuevas, y sobre 
todo la extensión de la esfera pública a la esfera privada, tiene profundas 
implicaciones para el pluralismo cultural, para la libertad intelectual misma y, 
sobre todo, para la autonomía de la sociedad en relación con sus intelectuales, 
y supone un riesgo de homogeneización ideológica de la sociedad. Pensemos en 
una prensa en la que el contenido editorial no encuentre límite en la identidad 
de los fundadores del periódico, sea un partido político, un sindicato, una 
agrupación empresarial, una Iglesia o unos intereses económicos; en que la 
persona contratada en un determinado momento no pueda ser sustituida por 
los fundadores si cuenta con el apoyo del personal de la redacción (y no 
digamos ya si el autogobierno incluye al personal laboral del periódico). En un 
determinado clima intelectual-ideológico (y no digamos si el control sindical 
está dispuesto a darle su apoyo) esta definición de la autonomía y del 
autogobierno por los periodistas podría significar muy bien la muerte del 
pluralismo político-ideológico y social en la prensa. 

Lo mismo podría darse en el campo de la enseñanza. No hay que olvidar 



que el principio de libertad de cátedra se basaba en el hecho de que quien 
gozaba de él era una élite minoritaria, sujeta a un control informal por 
parte de la comunidad académica, aunque no por informal menos eficaz, 
compuesta de hombres que, en principio, aunque no siempre en la realidad, 
tenían la vocación de servir a la verdad y al conocimiento y no a una causa, por 
elevada que fuera, y cuya influencia intelectual se iba a ejercer funda-
mentalmente sobre personas relativamente adultas a las que se suponía una 
libertad de criterio. Es más, la libertad de enseñanza (la Lehrfreiheit alemana) 
se veía complementada por lo que los alemanes llamaban la Lernfreiheit: una 
cierta libertad de los alumnos para elegir universidad, y profesores dentro 
de ellas, e incluso una cierta separación entre la función docente y la 
función examinadora. Esas condiciones específicas, que justificaban la libertad 
de cátedra, no se dan en otros muchos campos a los que hoy quiere extenderse. 
La libertad intelectual académica tenía unos controles implícitos en los 
cánones de la evidencia científica, en las sanciones rigurosas frente al fraude 
científico, que implicaban la descalificación profesional permanente, y en la 
especificidad del campo del saber en que se podía ejercer la función docente. 

En las nuevas áreas a las que se extiende el concepto de libertad aca-
démica no existe un grupo social limitado y definido que ejerza controles 
informales, no existen síandarás de evidencia y de conducta ética tan clara-
mente definidos y es mucho más debatido el carácter no partidista, no polé-
mico y desinteresado de la actividad misma. En muchos casos, específica-
mente en los niveles medios y bajos de la enseñanza y en muchos sectores de 
los medios de comunicación de masas, la libertad crítica de los receptores de la 
comunicación intelectual es aún más dudosa que la del estudiante universitario. 
Se dirá que el conflicto está entre la libertad de los intelectuales, aunque sea en 
la medida modesta en que este término se puede aplicar a la masa de 
periodistas, profesores de enseñanza media o maestros, y la libertad de las 
instituciones de todo género para tener a su servicio personas que elaboren, 
den expresión y comuniquen las ideas que esos sectores de la sociedad y las 
instituciones con las que se identifiquen quieran transmitir . 

En una sociedad liberal y pluralista los interesados pueden elegir de 
antemano entre las distintas ideas a las que quieren exponerse: saben de 
antemano que en una universidad católica se van a enseñar determinadas 
cosas, que al leer un periódico socialista o de un sindicato van a recibir una 
determinada interpretación de la situación política, que al enviar a sus niños a 
un colegio laico o religioso van a recibir una determinada educación. En ese 
contexto, al establecerse la total autonomía de los educadores y comunicantes 
se introduce un elemento de imprevisibilidad y falta de libertad de opción 
en la sociedad y una posición hegemónica de las ideas dominantes en la 
comunidad intelectual en un determinado momento. Si esa comunidad pretende 
al mismo tiempo imponer una decisión democrática, mayoritaria o por 
consenso, sobre las ideas que deben enseñanse o transmitirse y rechaza toda 
injerencia de los distintos grupos sociales que pretenden defender el  



pluralismo institucional en el mundo cultural, nos encontramos ante una 
situación de máxima libertad teórica para el grupo intelectual dominante y 
de intolerancia contra las minorías disidentes y falta de libertad de los grupos 
sociales para elegir aquellas ideas a las que quieran dar su apoyo y confianza. 
El máximo de libertad y autogobierno por los intelectuales frente a las 
instituciones de la sociedad representa una privación de libertad para los 
no intelectuales y para la multiplicidad de instituciones en la sociedad y la 
imposición de una cultura hegemónica. 

El peligro latente que acabamos de señalar se vería reforzado por una 
denegación, constante y eficaz, de legitimidad como intelectuales a aquellos 
que prefirieran establecer vínculos de dependencia con estructuras sociales e 
instituciones que rechacen el consenso temporal de la comunidad intelectual, 
los cuales serían definidos como a-intelectuales, si no como anti-intelec-tuales, 
traidores o prostituidos a las fuerzas sociales, y con ello sus ideas serían 
deslegitimadas. 

Un corolario de la expansión de esta concepción sería que sólo la actividad 
intelectual de orden crítico, de protesta, desmitificadora, deslegitimadora, la 
actividad profesional de comunicación concebida como defensora de causas, lo 
que los americanos han llamado advocay, tendría legitimidad, y quedarían 
postergadas las funciones de información objetiva, análisis neutral y 
científico, transmisión de un patrimonio intelectual e ideológico y, por 
supuesto, de legitimización del orden social existente y sus instituciones. 
Lejos de nosotros el rechazar, y aún menos el excluir, la función crítica del 
intelectual y la libertad para esa función si ello no implica la exclusión y 
deslegitimación de otros modos de concebir el papel del intelectual. 

Es más, el potencial monopolio de la actividad intelectual de tipo crítico, 
no sujeta a ningún condicionamiento social, llevaría paradójicamente a la 
incapacidad de los intelectuales para realizar esa misma función crítica. La 
actividad intelectual sería vista con suspicacia y desconfianza por amplios 
sectores de la sociedad e instituciones que no podrían desaparecer, y por la 
tendencia que tendría a la irresponsabilidad, al utopísmo, dejaría de producir 
el legítimo impacto que la actividad intelectual tiene que ejercer sobre la 
marcha cotidiana de la sociedad. El papel reformista que puede tener el 
intelectual quedaría desplazado por uno revolucionario, que en la mayoría 
de las situaciones sociales no sería realizable, porque, entre la opción del 
cambio radical y un conservadurismo pasivo, muchos sectores de la sociedad 
optarían por el segundo. 

Para que los distintos sectores de la sociedad sean capaces de realizar un 
proceso de racionalización como el que Max Weber atribuía a los intelectuales, 
sobre todo en las ciencias sociales; para que persista la continuidad de los 
agregados culturales fruto de la historia del pensamiento humano; para que el 
intelectual tenga acceso al poder como consejero experto, e incluso como 
crítico, es en mi opinión indispensable que los distintos sectores de la sociedad 
puedan tener intelectuales que.se identifiquen con ellos, que puedan elegir 
los intelectuales en los que quieren depositar su confianza y  



que pueden criticar a quienes ataquen sus intereses y valores. Paradójica-
mente, la libertad intelectual exige la libertad de la sociedad para expresar 
su disconformidad con los intelectuales. Es muy cómodo para los intelectuales 
hegemónicos en un determinado momento, o que gozan del apoyo de potentes 
fuerzas políticas, de una clientela como los estudiantes o los sectores 
semieducados de la sociedad, el definir como anti-intelectual toda crítica 
proveniente de otros sectores institucionales y de los intelectuales identificados 
con éstos. No hay que confundir el conflicto entre el grupo dominante de los 
intelectuales y otros intelectuales con un conflicto entre intelectuales y 
anti-intelectualismo. La autonomía de los intelectuales, el autogobierno de las 
instituciones menos elitistas de la comunidad intelectual, como la enseñanza 
de masas, los medios de comunicación, etc., puede llevar a esa situación 
paradójica y en último término peligrosa, porque es dudoso que una sociedad y 
todas sus instituciones toleren esa pretensión de monopolio de la actividad 
intelectual y cultural por parte de los intelectuales hegemónicos en un deter-
minado momento. No olvidemos que ésa era implícitamente una dimensión 
del conflicto entre los dreyfusards y los que se oponían a ellos, conflicto que 
llevó en un determinado momento a un clima de opresión intelectual del 
sector católico que sólo superó años después en el seno de la cultura francesa. 

Se podría argüir que el análisis precedente es erróneo porque presupone 
que en la comunidad intelectual, autónoma y autogobernada, que controlaría 
las instituciones culturales en toda su gama y variedad, existiría una posición 
hegemónica. ¿No es evidente que el mundo cultural siempre ha mostrado 
heterogeneidad, conflictos de valores entre las tendencias, entre las escuelas, 
etc.? ¿Por qué no va a ser así una vez conseguida su total autonomía frente a 
los condicionantes sociales ejercidos a través de instituciones de poder, del 
control económico, de la presión del mercado, etc.? No creo evidente que sea 
posible extrapolar el pluralismo cultural en la comunidad intelectual, cuando 
existe un pluralismo social que condiciona a aquél a la situación que en 
potencia se podría producir. ¿Por qué vamos a asumir que un grupo 
intelectual, hegemónico por unas circunstancias históricas, convencido, como 
debe estarlo, de que sus opciones intelectuales, su concepción de la cultura, de 
la vida intelectual, de la estética, etc., son las que están a la altura de los 
tiempos, no se crea merecedor de una posición de privilegio y del derecho a 
excluir aquellas opciones que considera trasnochadas, retrógradas, escapistas, 
ideológicas, al servicio de otros intereses, etc.? En último término, el intelectual 
convencido de que posee la verdad es tan intolerante como el hombre religioso, 
quien a fin de cuentas fue su predecesor histórico, que no veía razón para dar 
libertad a la herejía. No olvidemos que, incluso entre los grandes 
reformadores, la idea de tolerancia no ocupaba un lugar legítimo; que fueron 
pequeños grupos marginales a las grandes tendencias de la reforma 
protestante los que por primera vez defendieron la idea de tolerancia; que fue 
un intelectual humanista escéptico, como Erasmo, el que defendió la libertad y 
la tolerancia frente a Lutero, y que, en último término, 



la tolerancia religiosa se impuso por el latitudinarismo del Estado, cansado 
de las guerras de religión. No veo a los intelectuales en posesión del control 
de la vida intelectual como los mejores garantes de la libertad intelectual. 

Se podría argüir que un autogobierno democrático de la vida intelectual, 
en sus distintas instituciones y actividades, no tendría por qué ser un go-
bierno mayoritario, y que se podrían buscar fórmulas proporcionales. Es más, 
para los políticos que directa o indirectamente tengan que ver con la política 
cultural, ésta es la salida más cómoda y fácil; con ella no tienen que hacer 
frente a ninguna decisión sobre la calidad de los productos culturales, se 
respeta de un modo mecánico la democracia y se neutraliza cualquier opo-
sición a las decisiones. La proporcionalidad es especialmente tentadora en el 
reparto de los fondos públicos para las actividades culturales, tanto a nivel 
territorial, satisfaciendo las expectativas de los legisladores que representan 
unidades territoriales, como a nivel ideológico-político, como entre las grandes 
familias culturales-religiosas-lingüísticas, etc. El problema está en que la 
proporcionalidad se convierte en un puro reflejo de las fuerzas políticas y 
sociales, sin tener en cuenta el peso intelectual ni el valor y calidad de las 
ideas y de las obras artísticas, ya que sería difícil definir la proporción que 
éstas tienen dentro de la comunidad intelectual.  

Paradójicamente, la supresión de los controles directos e indirectos ejer-
cidos por las fuerzas sociales y económicas ligadas a la vida intelectual y la 
transferencia de las actividades culturales de un sector privado de la so-
ciedad a un sector público democratizado, con una proporcionalidad en la 
distribución de recursos ? la proporz, para usar el clásico término austríaco, 
representa una solución profundamente a-intelectual. Es una alternativa viable, 
relativamente poco conflictiva, pero que reduce el auténtico debate intelectual e 
incluso asegura a los mediocres de cada sector cultural su parte alícuota en los 
recursos que una sociedad quiere dedicar a la cultura. Al transferir en su 
totalidad el gasto para la cultura a la colectividad y la distribución concreta de 
las oportunidades de expresión intelectual a cada uno de los grupos 
organizados, y más o menos burocratizados, en muchos casos los partidos 
políticos, representados por sus intelectuales, eliminan la opción real de 
aquellos más interesados en la vida cultural y de los que estén dispuestos, 
personal o institucionalmente, a fomentar unas u otras manifestaciones 
intelectuales. El autogobierno de la comunidad intelectual, posible en el 
contexto elitista de la universidad tradicional y de las academias científicas, 
si se extiende a un nivel nacional y a las actividades culturales dirigidas a la 
masa de la población, e incluso a la masa educada que crea la sociedad 
industrial avanzada, es posible que, con el sistema de la proporz, excluya a 
aquellos intelectuales que quieran ser auténticamente freischwebend, flotantes 
por encima o al margen de las divisiones que segmentan la sociedad y la vida 
cultural, libres para identificarse unas veces con unos, otras veces con otros, y 
para criticar a unos y a otros. Salvo en el caso de algunas personalidades 
destacadas, el espacio para ellos puede quedar muy reducido. 

La experiencia austríaca, y quizá de un modo creciente la italiana, como 



anteriormente la de los Países Bajos y de Bélgica, podría servir de campo de 
estudio para estos procesos culturales. La distribución, incluso de cátedras 
universitarias, en función de la segmentación ideológico-cultural-intelectual de 
la sociedad, sobre todo en un sistema unitario y no de instituciones indepen-
dientes que compiten entre sí, puede llevar a estas consecuencias, que considero 
graves para la vida intelectual libre. Al aplicarse la proporcionalidad, no 
cabe elegir al más capaz, aunque sea del bando ideológico-intelectual 
opuesto, porque ello sería romper el turno entre las fuerzas en juego y alterar 
la proporcionalidad. En el caso de competición entre instituciones, cabe la 
esperanza de que cada una promueva los valores intelectuales más distinguidos 
dentro de su sector, pero cuando la competencia se establece a nivel de 
personas para puestos determinados (lo que en inglés se llama slois) esta 
posibilidad se ve reducida. 

El autogobierno democrático con proporcionalidad libra a los intelectuales, 
sobre todo a la masa de segunda calidad, de la necesidad de competir por el 
público, lleva a las élites conscientes a renunciar a su papel de mecenas de la 
vida cultural y mueve a las instituciones, grupos y fuerzas sociales a dejar de 
competir por la hegemonía cultural. Asegura en cierta medida la libertad para 
todos, pero reduce el mercado libre de ideas y lo transforma en un mercado 
oligopolístico controlado desde fuera y de un modo neutral por las 
instituciones públicas. Ni siquiera cabe el resentimiento y la lucha contra un 
monopolio con lo que pueda tener de creadora esa lucha. Las cosas no serán 
tan estables y pacíficas, porque en los márgenes del sistema surgirán las 
protestas de los frustrados por el orden proporcional establecido. Pero es muy 
probable que éstos no gocen del apoyo de las fuerzas sociales institucionalizadas, 
y que, por tanto, tiendan a una radicalización antisistema, que a veces tomará 
formas cínicas, nihilistas, anarquizantes, etc. Estas formas de expresión 
cultural gozarán, por otra parte, de la legitimidad que se deriva de la vieja 
tradición crítica de la inteligencia, pero al estar desligadas de los factores 
sociales reales no tendrán impacto sobre los centros auténticos de poder de una 
sociedad pluralista, como podría tenerlo una inteligencia crítica situada más 
cerca del centro de la vida intelectual. Claro está que, si adquieren fuerza 
suficiente y capacidad de presión, las instituciones culturales públicas acabarán 
por ofrecerles una parte alícuota en el sistema, también en este caso 
independientemente de su calidad. 

A la vista de todo lo dicho habría que plantearse muy seriamente la 
cuestión de si una sociedad democrática de avanzado desarrollo industrial en la 
que la cultura es un bien público puede encontrar soluciones institucionales 
que le permitan decidir libremente qué valores culturales quiere fomentar y 
exaltar y cuáles rechaza o discrimina negativamente. En último término, la 
cuestión está en cómo respetar sus opciones a todos los ciudadanos, a todos 
los interesados en la cultura, a todos los que forman parte de los grupos más 
conscientes de los valores culturales, sin verlas mediatizadas por los 
representantes intelectuales de las fuerzas políticas y sociales organizadas. 

El problema no es de fácil solución, dado que el Estado y los entes pú- 



blicos controlan cada vez más los recursos económicos excedentes de las ne-
cesidades básicas (surplus), que antes estaban a la libre disposición de par-
ticulares. No es que idealicemos ni la actividad cultural de las distintas fuerzas 
e instituciones de una sociedad pluralista, ni que ignoremos los errores de 
apreciación de los consumidores en el mercado de la cultura, que son 
patentes, ni la concentración de poder cultural en los empresarios de la 
cultura: editores, empresarios, asociaciones culturales creadas por las élites 
sociales y económicas, mecenas individuales, fundaciones privadas, etc. Su 
arbitrariedad, su esnobismo, su propensión a seguir las modas y, sobre todo, su 
afán de lucro, no han dejado ni dejarán de justificar la acerba crítica de los 
intelectuales. Pero esos mismos defectos introducían en la vida cultural de la 
sociedad burguesa liberal y, por qué no decirlo, capitalista un elemento de 
heterogeneidad, de competitividad y, en último término, de innovación, que 
muchas veces encontraba su base en la especulación o, para expresarlo en 
términos menos peyorativos, en el espíritu de riesgo del empresario. Sólo hay 
que pensar en la historia del arte moderno. Por otro lado, el sistema introducía 
unos ciertos controles que impedían la institucionalización de aquellas 
innovaciones que carecían de auténtica vitalidad y viabilidad, a través de un 
proceso de selección complejo, quizá no siempre justo, pero flexible. 

Lo que no es seguro es que, dadas ciertas características tecnológicas de 
las nuevas instituciones culturales, sobre todo de los medios de comunicación 
de masas, y dados los costes crecientes de muchas actividades culturales, como 
la representación musical, la teatral, la ópera, el ballet, etc., por el encare-
cimiento de los sectores laboral y de servicios necesarios para esas actividades, 
el sistema que dio resultados culturales tan destacados en el siglo xix y, 
sobre todo, la primera mitad del xx pueda mantenerse en el futuro. El sistema 
social que servía de apoyo a la vida intelectual, que desgraciadamente los 
sociólogos no han estudiado a fondo y de un modo comparativo y sistemático, 
ha entrado en quiebra, y los intelectuales han sido los primeros en atacarlo. En 
quiebra o no, no está claro cómo la sociedad moderna va a poder sustituirlo 
garantizando un pluralismo cultural e intelectual no mediatizado por un sector 
público, sector mediatizado a su vez por intelectuales con vocación 
burocrática y apoyados en fuerzas ideológico-políticas. Al igual que la 
socialización de los medios de producción no ha dado necesariamente una 
mayor participación y libertad a los trabajadores, la socialización de la cultura 
es aún menos probable que garantice la máxima espontaneidad y calidad a la 
vida cultural e intelectual. 

Daniel Bell, en su sugestivo ensayo sobre las contradicciones culturales 
del capitalismo, subraya lo que él llama la disyunción entre cultura y estructura 
social y las consecuencias revolucionarias de ese proceso. Su análisis se centra 
sobre todo en los factores histérico-culturales, la historia de las ideas y del 
arte, pero quizá sea necesario entrar más en los procesos sociales que explican y 
refuerzan estos procesos culturales. Creemos que uno de los factores que en el 
pasado reciente ha contribuido, y sobre todo en el futuro puede contribuir 
más decisivamente, a ese proceso es la declaración de inde- 



pendencia de los intelectuales y artistas frente a los condicionamientos so-
ciales y el reconocimiento de esa independencia a través del autogobierno de 
las instituciones culturales en las personas de aquellos intelectuales que estén 
dispuestos a dedicar su tiempo a esa actividad y de la disponibilidad de fondos 
públicos para ese fin. 

Sin embargo, los orígenes del proceso tienen, desde una perspectiva socio-
lógica, una historia más larga y compleja. Fue Schumpeter quien, con la exa-
geración propia de un análisis polémico e irónico, como muchos de los suyos, 
subrayó algunos aspectos decisivos del moderno capitalismo en relación con 
los intelectuales. El capitalista empresario de actividades culturales, durante 
una época, cuando la empresa —editorial, sala de exposiciones, periódicos, 
etcétera— estaba en manos de su fundador o de una dinastía familiar, procuraba 
utilizar la empresa para servir a su afán de lucro, pero también a una posición 
ideológica, a una causa, a una preferencia estética personal. Basta con leer las 
autobiografías de los editores alemanes de fin del xix y principio del presente 
siglo, las historias de algunas empresas periodísticas (para dar un ejemplo 
español, la historia de El Sol, en manos de los Urgoiti), de los grandes 
marchantes de cuadros que apostaron por el impresionismo o la escuela de París 
a principios de siglo, de algunos editores americanos como Knopf, para ver esa 
vinculación entre la estructura social burguesa y ciertos fenómenos culturales. En 
todos ellos, cualquiera que fuese el contenido político-ideológico que 
fomentasen, había, al menos, un sentido de misión, de identificación, por parte 
del empresario cultural. Sería interesante estudiar cuándo, cómo y en qué 
medida esta vinculación personal entre el creador de cultura y su empresario, 
entre el afán de lucro y el de convicción personal, se ha roto con la nueva 
estructura de las empresas culturales. 

La absorción de muchas de estas empresas, sobre todo en el campo edi-
torial, pero también en otros, por sociedades anónimas, que escapan al control 
de una persona y en que el elemento de lucro adquiere absoluto predominio 
frente al de mecenazgo, ha contribuido a esa liberación de la cultura frente al 
establishment burgués. Las consecuencias son complejas y en parte con-
tradictorias. El control de la producción intelectual ha pasado en una medida 
creciente al público, al público de masas. Por un lado, de masas semicultas 
dispuestas a consumir productos baratos de calidad dudosa que satisfagan 
necesidades emocionales, incluyendo en un lugar destacado las eróticas y las 
de sublimación de la violencia, con un fuerte componente anti-intelectual, y 
por otro, a un público de masas aún más peligroso para la cultura: el de 
aquellos, con una educación superior o media, que quieren estar al día y 
buscan en lo intelectual una explicación rápida y fácil del presente, de sus 
propias crisis y de su propia impaciencia ante un futuro incierto.  

Sería importante estudiar los «best-sellers intelectuales» de cada momento 
cultural histórico en el siglo xx y su contenido, comparado con las obras de 
impacto más permanente del mismo momento histórico-cultural. Nombres que 
ocuparon el primer lugar en la atención del público culto —por mencionar a 
algunos distinguidos pensemos en Spengler o Keyserling— están hoy 



olvidados, aunque sus tiradas fueran infinitamente superiores a las de las 
obras, por ejemplo, de Max Weber; el pasado reciente ofrecerá ejemplos pa-
recidos. Este sector «educado» del mundo contemporáneo ha adquirido una 
posición aún más dominante al extenderse la educación media y superior. El 
libro de texto, sobre todo en las ciencias sociales, las humanidades y la his-
toria, tiene un mercado asegurado siempre que responda a las expectativas y 
deseos de un amplio estrato de profesores en esos niveles de la enseñanza, que, 
a su vez, consciente, inconsciente o cínicamente, se adaptan al clima de opinión 
entre sus estudiantes. 

La industria editorial, guiada, como ya predecía Schumpeter, exclusiva-
mente por el afán de lucro y controlada por managers, que son muchas veces 
intelectuales frustrados y que rechazan por ello al establishment, está pre-
dispuesta a servir a ese mercado. Si a ello añadimos que, por razones socio-
lógicas complejas, e incluso intelectuales, los grandes creadores en las disci-
plinas científicas están menos dispuestos que a fin de siglo a escribir tratados 
introductorios, y aún menos a escribir textos de nivel medio, esta tarea in-
dudablemente recae en intelectuales de segunda fila. La sociedad anónima, sin 
concepción propia de su misión cultural, en contraste con el empresario editor 
burgués fundador de una editorial de fin de siglo, es menos probable que 
esté dispuesta a ir contra corriente. Con ello, por su mismo afán de lucro, se 
introduce un elemento de homogeneización cultural e ideológica y, en contra 
de lo que pudieran suponer los marxistas, una capacidad para vender críticas del 
sistema social, económico y político y para contribuir a la deslegitimación del 
sistema capitalista. 

Desde esta perspectiva, sería interesante analizar la política editorial de 
los grandes complejos editoriales americanos durante el período que va de 
fines de los sesenta a mediados de los setenta. Se podría tomar como ejemplo 
la publicidad de sus libros de texto en los campos de las ciencias sociales, la 
historia, etc., en la que se subrayaba precisamente el análisis deslegitimador y 
desmitificador de la realidad social y política americana contenido en los libros 
que ofrecían. Paradójicamente, se introducía así una doble disyunción entre la 
estructura social y económica del país y su sistema de educación a nivel de 
cóllege, y entre las corrientes intelectualmente dominantes en las élites 
académicas americanas y muchas de las ideas que se difundían en forma 
popularizada a través del sistema de enseñanza. Este proceso tuvo quizá su 
primer antecedente histórico, como ha mostrado George Mosse, en la vida 
intelectual de la República de Weimar, donde una serie de editoriales, sobre 
todo algunos grandes imperios como la casa Ullstein, publicaban una literatura 
nacionalista del tipo volkisch (palabra intraducibie) y unos textos escolares, 
utilizados por los profesores nacionalistas, que crearon la base para la inclinación 
de las clases medias y altas alemanas hacia el nazismo. Se da en algunos casos 
incluso la paradoja de que editoriales cuyo origen y capital eran judíos 
contribuyeran a ese proceso cultural. 

Otro aspecto que también merecería investigarse es la «intelectualización» 
de las librerías. En principio, la tienda donde se venden libros sería un co- 



mercio donde el consumidor podría elegir cualquier producto cultural, cuyos, 
estantes estarían repletos de libros de intelectuales de todas las corrientes y de 
todas las ideologías, y si las librerías funcionasen sobre la base de los principios 
del mercado capitalista, así debía ser. Así fueron probablemente muchas de las 
grandes librerías, sobre todo en Alemania y el Reino Unido, y en menor escala 
en Francia, con los grandes sortiments, y en el Madrid de los años treinta, Espasa 
Calpe, la Librería Científica Nacional y Extranjera, etc. Nuestro tiempo está 
presenciando una situación diferente: no sólo la librería de partido, sino la 
librería fundada y dirigida por jóvenes universitarios que tienden a seleccionar 
los títulos en función de sus propias preferencias intelectuales y que en cierta 
medida actúan de consejeros de sus lectores. Se dirá que el pluralismo de estas 
librerías con tendencia enriquece el mundo intelectual, pero no olvidemos que 
todos propendemos a ser clientes fijos y que el modelo de un mercado abierto y 
competitivo no funciona siempre al nivel del comercio al por menor. Si a ello 
añadimos el crecimiento del modelo de. cadenas de librerías, como en Italia la 
Feltrinelli, con una orientación ideológica específica, tenemos otro factor de 
cambio en el mundo de la cultura. Un cambio que es congruente con nuestro 
énfasis en la autonomía de una comunidad intelectual entendida en su sentido 
más amplio y no valorativo, frente a la heterogeneidad que introducen los 
criterios no intelectuales del librera empresario-profesional. 

Conclusión 

El momento actual es de transición de una vida intelectual y cultural elitista 
—no en el sentido de que sólo la mantuvieran unas élites culturales,, sino en 
el de una estructura social que facilitaba y casi exigía la diferenciación entre 
unos cuantos intelectuales y artistas creadores y también una minoría de 
transmisores de la cultura y de personas en puestos claves de control de ese 
proceso de difusión— a otra en que el volumen de la actividad cultural y su 
democratización, y en algunos casos socialización, han creado condiciones 
nuevas. ¿En qué medida, en ese contexto, pueden los intelectuales más crea-
dores ejercer un control discriminatorio dentro de la libertad de expresión? 
Recordemos aquí un estudio de Max Weber sobre la Bolsa en Berlín y en 
Hamburgo. Ambas sometidas al mismo reglamento legal del Estado, pero una 
caracterizada por su corrupción y la otra por los altos niveles éticos que era 
capaz de mantener. Después de una investigación, Weber concluyó que lo 
que originaba el distinto funcionamiento era la existencia, en la última, de un 
control interno ejercido por un grupo coherente que castigaba con el ostracismo 
social a los miembros que viciaban ciertas normas morales. 

¿En qué medida, en el contexto de nuestra sociedad actual, un sector del 
mundo cultural puede, sin recurrir a la ayuda del Estado, sin interferir coac-
tivamente sobre el mercado de las ideas, discriminar entre los productos cul-
turales en el sentido de distinguir los que representen valores genuinos aun- 



que sean de signo muy distinto? Para expresarlo de un modo paradójico: 
¿cómo se puede asegurar la hegemonía de la cultura y la vida intelectual 
auténtica una vez que se ha roto la hegemonía cultural de la tradición o de 
unos u otros sectores? Es decir, ¿cómo se puede defender la hegemonía de 
unas élites pluralistas? El problema, desde mi punto de vista, está en definir de 
un modo más preciso el sistema de valores que sustenta la actividad intelectual y 
cultural y es capaz de evitar la manipulación de esos valores para el servicio de 
otras causas, incluso legítimas, por el creciente número de intelectuales de 
segundo nivel y de pseudointelectuales. Ello no es fácil, porque estos 
sectores constituyen el público más visible y vocal de los primeros y, por otro 
lado, porque controlan, por la disponibilidad de tiempo que tienen y por sus 
posiciones claves en el proceso de transmisión de la cultura, recursos para 
poner en duda el papel de otros intelectuales. En un cierto sentido, •estos otros 
sectores más numerosos, generalmente más politizados, tienen poder de 
intimidación y de halago para los grandes creadores. Enfrentarse con ellos, 
con su abuso y manipulación de los valores que justifican la libertad intelectual 
y las funciones críticas y legitimadoras de los intelectuales, no es fácil en 
nuestra sociedad. 

El relativismo, que ha servido de base para la libertad y que en cierta 
medida es requisito para la misma, también se convierte en base para esa presión 
que amenaza de un modo más sutil la auténtica libertad de los intelectuales. 
Sobre todo ciertas corrientes de pensamiento relativizadoras, como la evaluación 
de los productos intelectuales no por su contenido manifiesto, sino por sus 
implicaciones latentes, poniendo en duda los motivos manifiestos de sus 
autores y atribuyéndoles las consecuencias que no está en sus manos controlar, y 
prácticas tales como el uso de sus obras fuera de contexto permiten desvalorizar 
el pensamiento de intelectuales que no se sometan a esas presiones de clima 
creado por otros intelectuales. La sociología del conocimiento, «el estudio de 
las ideologías, el psicoanálisis, se prestan a este peligroso juego que amenaza la 
integridad de la vida intelectual. 

Es difícil, para el intelectual, escapar de la manipulación a que se le quiere 
someter, porque ello puede representar un obstáculo serio para su propio 
trabajo, sobre todo en el campo de las ciencias sociales, y para su acceso, no 
sólo a los centros de poder, sino a su público, a sus estudiantes y a otros 
intelectuales. Es en este campo donde todos tenemos que ejercer un esfuerzo de 
autocontrol, pero en el sentido anglosajón del término self-control; y con «lio 
llegamos al problema de la responsabilidad del intelectual: es este autocontrol el 
que puede garantizar en cierta medida la libertad intelectual, probablemente 
más que el control democrático por la comunidad intelectual de los recursos 
que la sociedad, y específicamente el sector público, pone en sus manos. Quizá 
ello cueste a los intelectuales una parte de su posible y generalmente vana 
aspiración a participar directamente en el proceso político, de influir 
directamente en las decisiones e incluso en la opinión pública, pero, aparte de 
proteger su integridad moral personal, puede servir para salvar su autoridad 
moral ante la sociedad. Ello implica también el no caer en esa con- 



capción, hoy día dominante, según la cual el intelectual debe ser siempre 
crítico y huir de toda posición que pueda servir directa o indirectamente a la 
legitimación del orden social. El intelectual debe tener plena libertad para 
ser unas veces crítico y otras veces legitimador y no verse definido como lo 
uno o lo otro. Cabe prostituirse tanto al identificarse con posiciones críticas 
como al servir de legitimador del orden social. Lo que importa es que la 
obra intelectual sea, en lo posible, auténtica y verdadera, crítica o legiti -
madora. 
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