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Libertad y autocontrol
de los intelectuales

Introduccién

Si hay un ideal y una exigencia comun a los intelectuales de todo tipo, y
a todos los niveles, es la libertad; y, sin embargo, han sido intelectuales, de
uno u otro tipo, bajo uno u otro signo ideoldgico, los que mas han contribuido a
justificar la represién contra aquellos cuyas ideas y actos consideraban nocivos
para los valores que ellos defendian. Y han sido intelectuales, si se quiere de
segunda fila, aungue no siempre, los que han servido de
inquisidores-opresores de las ideas que consideraban dafiinas. A veces, esta
triste paradoja se explica por el miedo o la corrupcion, moral y aun econémica,
pero en muchos casos responde a motivaciones menos explicables 0 menos
viles. Paradojicamente, y como se ha sefialado muchas veces, el intelectual,
incluso una misma persona, se identifica con la critica y hasta con la rebeldia,
pero al mismo tiempo estd dispuesto a entregarse a causas, naciones,
movimientos o partidos, incondicionalmente o con reservas mentales que no
expresa publicamente, a identificarse o sumergirse en colectividades y a servir
a lideres sobre los que no tiene control ni, muchas veces, influencia. Esta
entrega, a veces apasionada, le ha impuesto continuados y dificiles sacrificios, y
no pocas veces, como se ha visto entre los mejores, ha acabado en una grande y
radical desilusion y en la confesion publica de su error. Seria interesante una
tipologia de estas distintas formas de entrega, crisis y desilusion y de sus
resultados. La biografia intelectual y humana de una serie de figuras
destacadas de la cultura occidental, en relacion con el comunismo, pero también
con los movimientos fascistas, cosa que muchas veces se olvida, seria reveladora
en extremo. ;Qué mecanismos psicoldgicos y morales, qué
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tradiciones culturales hacen posible este proceso? Y ¢qué situaciones de crisis
en la sociedad llevan a su cristalizacion? Todo esto deberia ser objeto de un
estudio sistematico. Se da la paradoja de que un sistema politico-social como
el democratico-liberal y, en menor medida, un sistema econémico como el de
mercado libre para los productos culturales, con todos sus defectos, no gozan
del apoyo decidido e inequivoco de intelectuales que en otros aspectos destacan
por su creatividad, y que, en la confrontacion con modelos de sociedad menos
favorables a la libertad del intelectual, no muestran una postura inequivoca.

Indudablemente, las sociedades occidentales, liberales y democraticas ofre-
cen una oportunidad Unica para expresar el descontento y la protesta frente a
sus innegables defectos. Es indudable que las limitaciones, generalmente
menores, que encuentra el intelectual en esas sociedades le afectan de un
modo directo y cercano y parecen exigir una respuesta inmediata, mientras
gue, en otras sociedades, las limitaciones aparecen como lejanas e incluso
justificables por cuanto que sus sistemas politicos, sociales 0 econémicos sirven
a valores con los que los intelectuales pueden sentirse identificados. Quiza
el caracter fundamentalmente formal y procesal de las democracias liberales,
sin contenido ético sustantivo facil de definir, cambiante con la voluntad del
electorado, hace dificil esa identificacion o, al menos, el perdonar con un
cierto grado de tolerancia sus defectos.

Parado6jicamente, el intelectual exige muchas veces libertad sin limites,
sin los menores condicionantes, incluso para entregarse totalmente y sin
reservas al triunfo de una causa que puede incluso amenazar la libertad. En
principio, ello no es incompatible con una concepcion absolutista de la libertad:
la de exigir la libertad para sacrificarla y para establecer un orden en el que
no haya libertad para aquellos que ponen en duda determinados valores. La
tradicion de la llustracién, formulada brillantemente por Voltaire, sirve de
punto de partida para esa exigencia de libertad para los enemigos de la
libertad, aunque se esté en profundo desacuerdo con ellos. Los dilemas que
ello plantea, en orden a la defensa de la libertad intelectual y humana, a los
apasionados por la librtad quedan muchas veces sin examinar a fondo.

Quiza podamos entender mejor esta problematica, sugerida por las para-
dojas que acabamos de sefialar, rebajando el nivel de abstraccion. Cuando el
intelectual hable de libertad, estda realmente diciendo liberacion de las
exigencias, limitaciones y controles que otros, no intelectuales, puedan impo-
nerle. Es decir, libertad sobre todo frente al Estado, libertad con respecto a
la Iglesia y la religion, libertad ante un clima de consenso en la sociedad,
independencia frente a los condicionantes econdmicos de su actividad, mas
concretamente, en las sociedades occidentales capitalistas, frente al mercado
de los productos culturales, etc. En esta vision, no es tanto la libertad para
una actividad creadora o para una difusion de las ideas cuanto la libertad
ante posibles condicionamientos externos. Asi, los que no son intelectuales,
en nuestro sentido del término, es decir, los que no son capaces de ninguna
creacion cultural, los que nunca han escrito o producido nada, los que tam-



poco tienen mucho o nada que transmitir a otros, pueden sentirse intelec-
tuales frustrados, acusan al sistema politico y social de falta de libertad y
atribuir su falta de creatividad a ese sistema. En este sentido, las situaciones de
semi o pseudolibertad, de persecucion erratica y arbitraria en los regi menes
autoritarios o en las fases politicas de transicion, permiten a muchos sentirse
vivencialmente como intelectuales, aunque en condiciones de auténtica
libertad tampoco serian capaces de realizarse como tales.

Este problema sera cada vez mas agudo en nuestras sociedades occiden-
tales por la expansion del numero de personas con una educacién, una
autoimagen, unas aspiraciones y un margen de independencia econémica que
les permiten considerarse como intelectuales en potencia, frustrados por los
condicionantes externos que toda sociedad impone. Muchos de los que se
encuentran en esta situacion tienen incluso la posibilidad de participar como
peones en el proceso de transmisidn, difusion y vulgarizacion de la cultura, y
su namero creciente puede dar apoyo activo no s6lo a los auténticos in-
telectuales, sino a fenémenos marginales a la vida intelectual y a movimientos
que hacen bandera de la libertad con fines politicos, legitimos o no, pero que
poco tienen que ver muchas veces con la libertad intelectual. Constituyen el
publico para una cultura cuyo fin Gnico es la critica, la protesta, la
deslegitimacion de un sistema politico, social, cultural y moral y que adquiere
valor intelectual por ese mismo hecho. Son también los facilmente
manipu-lables para que se identifiquen con otras causas que, indirectamente,
aparecen como defensa de la libertad, y a través de esa identificacion se sientan
como intelectuales.

Esa capacidad de movilizacion en nombre de la libertad intelectual hace
posible no pocas veces una abdicacion, por parte de otras estructuras sociales,
de todo control no sélo directo, sino indirecto. Otros grupos sociales, que no
son ni los intelectuales ni los intelectuales marginales o pseudo-marginales, se
pueden ver obligados a renunciar a la defensa publica de sus valores y privados
de la capacidad de articular sus ideas o de apoyar a sus intelectuales, bajo la
amenaza o el chantaje de que esa conducta es anti o a-intelectual y contraria a
la libertad. En altimo término, esta postura lleva a afirmar que los Unicos
valores que tienen derecho a la expresion pablica son los de los intelectuales,
y, exagerando un tanto, a decir que en la sociedad no debe haber libertad mas
que para los creadores y difusores de ideas. De un modo mas concreto, ello
significa que otros grupos sociales o instituciones no tienen derecho a
discriminar entre las ideas, a favorecer a unas frente a otras, y que esa
decision debe estar exclusivamente en manos de los que se autodefinen como
intelectuales. Esta actitud, como ya sefialé polémicamente Brunetiére, esta en la
raiz de la autodefinicion del término intelectual en tiempos del affaire Dreyfus.
Con todo, esta concepcion no ha logrado todavia su plena institucionalizacion,
aunque esta en vias de conseguirlo gracias a una serie de cambios estructurales
e institucionales en la sociedad occidental,



Una utopia para intelectuales: la total autonomia

Imaginémonos la situacion extrema y utdpica, en que so6lo los intelec-
tuales tendrian control sobre los medios de creacion intelectual y de su diflr
sidn, sin que ningun otro sector de la sociedad tuviera la menor influencia en
ese proceso. Quiero hacer notar que, por razones estructurales, esa situacion
utépica no es probable que se realice nunca; pero asumamos que se haya
logrado, que se haya llegado a una situacién en que las decisiones en el
ambito de la cultura estén exclusivamente en manos de los intelectuales;
que estemos en una sociedad de recursos practicamente ilimitados y que solo
dispongan de ellos, y a su libre arbitrio, los intelectuales, sin que sobre el
proceso ejerzan influencia alguna ni la administracion de un Estado, ni unos
mecenas, ni un mercado en el que los productos intelectuales tengan que
competir, ni un pablico cuyas decisiones influyan en lo que se vaya a ofrecer. En
teoria, esta situacion seria la ideal para los intelectuales: podrian producir con
fondos casi ilimitados todas las obras que su imaginacion les sugiriera; todas se
representarian, una infinidad de canales de TV las retransmitirian, los libros se
podrian recoger gratuitamente en las librerias o comprar a un precio irrisorio,
etc. Seria ésta una situacion de absoluta falta de influencia de la estructura
social en la variedad de preferencias.

Situacién al parecer ideal para un florecimiento de la vida intelectual o, .al
menos, dptima para los intelectuales. Sin embargo, en mi opinién seria todo
lo contrario: dudo mucho que llevara a un florecimiento cultural, a una
realizacién auténtica de las tareas del intelectual en la sociedad, sino que
probablemente llevaria a la frustracion de los mismos intelectuales. Intentaré
explicar el porqué de estas afirmaciones tan aventuradas. Indudablemente,
produciria una superproduccién, una inflacién de produccién intelectual. En
principio ello parece positivo; pero pensemos un poco mas en las conse-
cuencias. Una de ellas seria que la atencion del pablico se dispersaria, que el
publico se sentiria desorientado, e incluso que muchas obras pasarian totalmente
inadvertidas. En el mejor de los casos, el grupo de intelectuales dedicados a
la critica, y no a la creacion, adquiriria un poder extraordinario. Los criticos
serian los Unicos capaces de llamar la atencidn sobre las obras culturales. Todos
tenemos conciencia de la posicién ambigua que mantienen el critico de teatro,
de cine, de television, de arte, en la comunidad intelectual actual, pero por
grande que hoy sea su poder, es sélo uno de los «agentes de control del
proceso intelectual, en competencia con mecenas, managers, empresarios,
editores, etc. Pero es méas: en esa situacion utdpica seria dificil que un nimero
limitado de criticos con prestigio estableciesen una posicién de poder.

Otro problema inevitable seria la facilidad de entrada en el mundo inte-
lectual, artistico, etc., una vez abolidos todos los requisitos, no sélo ya los de
la vida intelectual tradicional, basada en procesos de aprendizaje en las
academias de arte, en estudios profesionales, etc., sino también los controles
institucionales o del mercado. Recordemos nuestras hipotesis iniciales: la



distincion entre amateur y profesional, la distincién entre autodidactas y dis-
cipulos formados en algun contexto mas o menos institucionalizado, habria
desaparecido. La desaparicion de esas distinciones traeria consigo una plétora
de personas dedicadas a actividades intelectuales. Aunque el sistema politico y
economico dedicara fondos casi sin limite al sector cultural, la situacion
econdmica de los pertenecientes a éste seria precaria. Sin instituciones que
controlaran la entrada en el sector, sin standares definidos para la ejecucion de
la obra cultural, sin disciplina directa o indirecta, el sector atraeria un nimero
de personas desproporcionado. En un sentido de la palabra: llevaria consigo la
proletarizacion del sector. Tampoco parece probable que, por el control de los
iguales, es decir, de la entera comunidad de los dedicados a actividades
culturales, se pudiera llegar a la diferenciacién en prestigio, influencia y, sobre
todo, retribucion que existe hoy dia en el mundo cultural. Seria interesante
especular sobre las consecuencias de este proceso en la motivacion de los
creadores de cultura y en las frustraciones psicolégicas consiguientes,
comparandolas con las que lleva consigo el sistema actual de alta
diferenciacion y estratificacion en el sector.

El modelo, que, tenemos que subrayar de nuevo, es puramente utopico y
heuristico, tiene también importantes implicaciones para la realizacion de una
serie de funciones de la vida intelectual en nuestra sociedad. Indudablemente,
algunas de esas funciones sufririan seriamente en el supuesto que hemos
descrito. Asi, la funcion de transmision de la herencia cultural, la interpretacion
y elaboracion de esa herencia, la continuidad con los modelos clasicos del
pasado y la perpetuacion de formas culturales, se veria desplazada por una
innovacion sin limites y la consiguiente pérdida de algo caracteristico de todas
las culturas: la combinacién de continuidad e innovacion. La innovacion, lo
que se ha llamado la avant garde, no encontraria resistencia, lo que tendria
como coste que el proceso no daria lugar a una sedimentacién y elaboracién
de las innovaciones, sino a un rapido suceder se de las mismas sin posibilidad
de desarrollo y perfeccidn: los fads predominarian incluso sobre las fashions;
respuestas mas temporales y fugaces incluso que las modas.

Otra consecuencia seria la desaparicion, o al menos la crisis, de la funcién
ejercida por los intelectuales, legitimadora del orden social, de sus
instituciones y de un sistema de valores, y su desplazamiento casi total por la
funcion critica, incluso destructiva. Seria la realizacion de algunos de los
ideales del futurismo de un Marinetti. Ello produciria a la larga una disociacion
casi completa entre la realidad social, incluida la politica como parte de esa
realidad social, y la vida cultural, disociacion que podria tener dos consecuencias:
una, la hostilidad de la sociedad contra el mundo intelectual, considerado como
irresponsable y peligroso, y otra, en el mejor de los casos, la segregacion
basada en una tolerancia que, en el fondo, seria indiferencia, y en ese
sentido responderia muy bien a la definicién de tolerancia represiva de
Marcuse.

En ese contexto, el mundo intelectual y cultural acabada en un ghetto,



lo que supondria, en altimo término, privar a la funcion intelectual de su
mismo impacto critico sobre la sociedad, Ilegandose a la paradoja de la im-
posibilidad de conflicto entre los intelectuales y el resto de la sociedad. Todo
seria posible y admitido, en un frenesi de innovacion y protesta, en un constante
ir mas alla en el proceso de épater le bourgeois, de chocar con los sentimientos
de grandes sectores de la sociedad, pero tolerado como irrelevante. Quiza en
el arte moderno, sobre todo en la pintura y la escultura, pero también en la
mausica y en menor medida en el teatro, estemos presenciando procesos de este
tipo, y seria interesante explorar las consecuencias para la propia calidad de
la creacion cultural. En estas circunstancias, el conflicto sobre las obras de
cultura, sobre las concepciones intelectuales e ideol6gicas, quedaria, en altimo
término, reducido a un conflicto entre intelectuales y artistas, cargado de
agresividad y al mismo tiempo empequefiecido y, probablemente, sin arbitros
para designar a los vencedores. En ese proceso de fraccionamiento —y no de
pluralismo cultural—, de anarquia cultural, temo que se llegaria a un clima de
esterilidad intelectual, a esa esterilidad que caracteriza a los debates sectarios
y escolasticos dentro de las sectas ideoldgicas, como, por ejemplo, ocurre
hoy dia en algunos sectores de la subcultura marxista y los de movimientos
extremistas.

Se me dira que esa situacion de total libertad de la vida intelectual y
cultural frente a los condicionantes sociales y de poder no tiene que ser un
mundo de fraccionamientos, sino un mundo de controles democraticos ejer-
cidos por los mismos intelectuales. No parece facil imaginar una situacién de
ese tipo, ya que todo procedimiento democratico exige, en altimo término,
determinar quiénes tienen voz y voto en el proceso democratico, definir la
ciudadania en un cuerpo social o una institucion. ¢Quién va a decidir quiénes
son los intelectuales, los artistas, etc., para poder tomar decisiones colectivas
democréticas? ¢Los que en un momento dado constituyen el grupo social
dedicado a estas actividades? Quizé eso parezca una solucion, pero veamos
las consecuencias: en primer lugar supondria establecer la hegemonia de un
grupo de intelectuales de un momento histérico dado; del grupo mas numeroso,
y por ello dominante, sin ningun voto de calidad, y dando, por tanto, a los
amateurs y autodidactas un poder desproporcionado. Pero aun asumiendo que
se pudiera definir ese grupo y que se actuase colectivamente por metodos
democraticos, se correria el riesgo de una definicion limitativa de lo que pudiera
considerarse como actividad cultural e intelectual, que, en ultimo término,
excluiria de las actividades culturales a los disidentes de ese grupo hegemonico.
Si los recursos para la actividad cultural estuvieran controlados exclusivamente
por la comunidad intelectual, podria verse sometida a una opresién mayor la
formulacion de ideas disidentes, ya fuesen las de la generacion que no estuviese
de moda o las que pudieran surgir en las fronteras del grupo hegemonico.
Aunque ya en nuestra sociedad, como han sefialado Kadushin y otros muchos, la
definicion de intelectual depende en gran medida de los intelectuales (se ha
dicho que son intelectuales los que son leidos o atraen la atencion de otros
intelectuales), si el poder de éstos llegara a ser



exclusivo y hegemédnico se convertiria en una amenaza para la disidencia
ideoldgica, y seria probablemente tan opresivo o mas que la fuerza, en la
sociedad moderna pluralista, de la multiplicidad de instituciones que hoy
apoyan o rechazan las distintas formas de expresion intelectual y cultural, y
puede que incluso mas intolerante que las élites no puramente intelectuales en
el pasado historico. Recordemos la expresion odium theologicum, que describia
la intolerancia de los intelectuales (entonces tedlogos) frente a los de
opiniones opuestas, 1o que incluso resultaba incomprensible para las élites no
culturales, cuyo apoyo reclamaban los defensores de una u otra interpretacion
religiosa.

La disociacion entre sociedad y cultura, entre los intereses reales, las
fuerzas sociales y politicas, las instituciones religiosas y el publico mismo
por un lado y la vida cultural, ligada a la utopia de una absoluta libertad en la
sociedad y una cuasi ilimitada disponibilidad de recursos para la actividad
cultural por otro, seria, en suma, un peligro inmenso para la riqueza, crea-
tividad y estructura interna de la vida intelectual y cultural. Una vez mas, se
cumpliria aquello que, si no recuerdo mal, dijo Holderlin, de que los hombres,
cuando quieren hacer del mundo el cielo, acaban haciendo de él un infierno.

Bastaria una aproximacion a ese modelo de absoluta libertad y auto-
control del mundo cultural e intelectual para provocar un cambio esencial en
las relaciones entre la cultura asi liberada y aquellas actividades que por su
naturaleza misma exigirian una mayor continuidad, disciplina y control social.
Indudablemente, se produciria una separacion entre la cultura «libre» y la
cultura académica, profesional y cientifica. Una sociedad no podria renunciar a
una transmision organizada y sistematica del saber ya adquirido, ni a un
conocimiento de la herencia cultural, ni a una formacion profesional para
atender a una serie de funciones en la sociedad: la ensefianza, la justicia, las
Iglesias establecidas, etc. La ciencia, independientemente de los recursos
econdmicos que exige la actividad cientifica, requiere una organizacion para
transmitir los conocimientos, un aprendizaje controlado, un uso responsable de
los conocimientos cientificos y su aplicacion sistematica a las necesidades de
una sociedad en las distintas esferas institucionales, tales como la produccion
econdmica, los servicios publicos, la defensa, etc. No cabe duda que con un
modelo de libertad extrema en los condicionamientos sociales de la vida
intelectual surgiria una disociacién mucho peor que la que hoy existe entre lo
que Snow ha llamado las dos culturas: la cientifica y la humanistica. El
conflicto entre lo que podriamos llamar la cultura «libre» y la cultura
institucionalizada, que, naturalmente, se adjetivaria de académica, en el peor
sentido de esa palabra, seria existencial. En lugar de fructificarse mutuamente,
acabarian viéndose como exclusivas y antagonicas, la una gozando del apoyo y
respeto de la sociedad, y la otra, de una mezcla de tolerante indiferencia y
desprecio; una, basandose en las estructuras institucionales y gozando de su
apoyo; la otra, movilizando un gran nimero de per-



sonas en una posicién conflictiva, con un potencial nihilista y, en altimo
término, destructor y autodestructor.

La cultura liberada podria tener, al menos en un principio, el apoyo rela-
tivamente masivo de un estrato de personas semieducadas, autodidactas, con
ambiciones intelectuales, pero sin capacidad para ello, podria ser difundida
por unos medios de masas, en manos de intelectuales, para un proyecto
utdpico sin contenido preciso, salvo el de crear una sociedad nueva basada en
la destruccion previa de la sociedad existente y de sus instituciones y sistemas
de valores. El slogan de «las ideas al poder», sin preguntar qué ideas,
encontraria un eco en masas de semieducados, cuya Unica conviccién pro-
funda seria que el sistema existente es malo y tiene que ser destruido y que la
creatividad de todos, sin estructura ni organizacion, seria suficiente para
sustituirlo.

Se diria que el modelo de absoluta libertad lleva a la victoria de la utopia
sobre la ideologia, en el sentido que da Mannheim a estos términos, porque la
ideologia estaria en principio deslegitimada, y sélo la utopia tendria legitimidad
intelectual. Es dificil concebir un orden social con un minimo de estabilidad
basado en este modelo. Por otro lado, la realidad social, incapaz de
condicionar la vida intelectual y cultural durante un largo periodo de tolerancia
ilimitada de sus excesos, acabaria frustrando su utopismo, y esa frustracion
afectaria a miles de intelectuales, artistas, etc., y a sus seguidores,, sobre todo
a la juventud no integrada en el sistema social, lo que desembocaria en una
reaccion violenta. Una vida intelectual y cultural sin condicionamientos sociales
no puede terminar mas que en una revolucion cultural y politica continua.
Situacidn esta que es casi inevitable que acabe en un conflicto violento, del
que no cabe excluir una reaccion autoritaria que pondria en peligro no sélo esa
cultura libre, sino la misma libertad para la actividad intelectual y cultural que,
lentamente y en determinados momentos historicos, ha conquistado el mundo
intelectual.

La realidad contemporanea, en cuanto aproximacién a la utopia

Aungue a efectos heuristicos hayamos planteado un modelo exagerado, y
no creemos gue ninguna sociedad, por rica que sea, por institucionalizada que
esté en ella la libertad, por poco segura que se halle de sus valores culturales,
éticos, religiosos, politicos, etc., llegue a aproximarse al modelo que hemos
descrito, no cabe duda que existen en nuestras sociedades liberales y
democraticas fuertes tendencias en este sentido.

Indudablemente, desde el tiempo de los griegos el intelectual secular ha
coexistido en conflicto abierto o latente con una cultura religiosa y con
intelectuales religiosos que transmitian, elaboraban y renovaban, pero no
ponian en duda, una tradicion definida como sagrada y, por tanto, en prin-
cipio, no susceptible de innovacidn en sus supuestos altimos. En el curso de
la historia unas religiones han sido desplazadas por otras, pero como



tales religiones, sacralizando determinados valores de los que se derivaba

una serie de contenidos intelectuales y culturales. La desacralizacion del mundo

de la que hablaba Max Weber (fendmeno mas profundo y complejo que la

secularizacion, que es una afirmacion de la autonomia de lo secular, de la que

se han beneficiado los intelectuales) amenaza ese dualismo, que ha sido tan

fructifero en la cultura cristiana occidental, ausente en muchas otras culturas,

entre las esferas de lo religioso y lo secular, de la fe y la filosofia, de la fe

y la ciencia, de la ética y la politica, y en lo institucional, de la Iglesia y el

Estado. Dualismos gue, aunque hayan sido fuente continua de conflicto para los

intelectuales, han sido también los factores que, parado6jicamente, han

asegurado la libertad misma.

El proceso de secularizacion transformado en un proceso de desacralizacion, y
en muchos casos de profanacién de la religion, que ha caracterizado al
Occidente y sobre todo a nuestro tiempo, tiene profundas implicaciones para
el futuro de la cultura. Una vez que un sector importante de la intelectualidad
religiosa abandona su preocupacion por la trascendencia y su vinculacion con la
tradicién, conquista su independencia de los controles eclesiasticos y orienta
sus preocupaciones hacia el orden secular, hacia el futuro, es dificil que su
grupo de referencia no acaben siendo los intelectuales seculares. En altimo
término, el control de la cultura religiosa, e indirectamente de las instituciones
religiosas, pasa a los intelectuales seculares, y con ello desaparece uno de los
grandes polos de tensién de la vida intelectual. La ideologia de la libertad
intelectual esta en vias de conseguir que se defina como intolerable cualquier
interferencia de las instituciones sociales sobre su esfera de actividad. No es
que se defina un ambito de libertad, una zona neutra, exenta del control de la
sociedad, como lo ha sido la libertad académica en las universidades, sino que
esta idea se extiende a todas las esferas de la actividad cultural e intelectual.
En el curso de los siglos se habia institucionalizado la libertad universitaria
dentro de unos limites cada vez mas amplios, y por otro lado, en el curso de
los ultimos dos siglos se habia creado un mercado libre para las ideas y los
productos culturales, basado en el modelo econdmico de la libertad de
mercado, en el que el publico era el que decidia. Hoy estamos viendo una
extension del primer principio y una crisis del segundo, lo que lleva a nuevas
soluciones. ElI modelo de la libertad académica y el mercado libre no era
incompatible con la persistencia de instituciones que tenian su propia
concepcion de la actividad intelectual y que utilizaban sus recursos para
ponerla a su servicio, o al menos para fomentarla, gozando de libertad los
intelectuales para aceptar esos condicionamientos. En algunas sociedades, el
pluralismo institucional, religioso, cultural e ideolégico produjo una cultura
segmentada en que los distintos sectores creaban y mantenian sus propias
instituciones. Un buen ejemplo de ello fue la vida cultural en algunos paises,
como Holanda, de religion mixta, y Bélgica, donde el compromiso entre un
catolicismo tolerante y un liberalismo secularizador se institucionalizé en la
coexistencia de dos culturas, simbolizadas por la Universidad de Lovaina y la
Universidad Libre



*de Bruselas. Esa institucionalizacion del pluralismo se llevo a sus extremos
en la vida educativo-cultural de los Estados Unidos.

Ese pluralismo institucionalizado es, sin embargo, incompatible con la
concepcion de una libertad intelectual absoluta. En él, el intelectual puede
optar por las instituciones y el sector en el que quiera inscribirse, pero
una vez hecha esa opcidn esta constrefiido a ser leal al mismo. La expansién
de la idea de libertad académica lleva a la situacién paraddjica que se produjo
hace unos afios en los Estados Unidos, donde una universidad catolica no
podia, por sentencia judicial, discriminar por razones religiosas en el
reclutamiento de su profesorado y tenia que mantener en su puesto a un
profesor ateo que ensefiaba filosofia desde esa perspectiva. La tendencia
actual en las sociedades segmentadas y pluralistas es a romper con esa seg-
mentacion de la vida cultural, estableciendo la autonomia intelectual frente a
todos los condicionantes, incluso los voluntariamente aceptados dentro de un
orden pluralista.

La comunidad intelectual estd cada vez mas dispuesta a definir como no
intelectual o anti-intelectual cualquier vinculacion, libremente aceptada, con
el orden institucional de la sociedad. Un caso especialmente significativo es la
extension de la idea de libertad académica y autogobierno por los intelec-
tuales en la universidad, a la ensefianza en todos sus niveles, a los medios de
comunicacion de masas y a las actividades profesionales no sélo en centros
publicos, sino privados. La consecuencia es negar autonomia a todas las
instituciones que emplean intelectuales en su propia esfera. Ello implica que
un seminario religioso no tendra control sobre la ortodoxia de sus profesores;
qgue un periddico creado por un grupo de fundadores con una orientacién
politica, o por un partido, no tendra control sobre su editorialista y sus
redactores; que un hospital privado no tendra control sobre la conducta ética
de sus médicos, etc., si la concepcidn que rige estas instituciones no coincide
con el consenso de la comunidad intelectual hegeménica en cada momento.
Esta extension del principio de libertad de catedra a esferas nuevas, y sobre
todo la extension de la esfera publica a la esfera privada, tiene profundas
implicaciones para el pluralismo cultural, para la libertad intelectual misma y,
sobre todo, para la autonomia de la sociedad en relacion con sus intelectuales,
y supone un riesgo de homogeneizacion ideolégica de la sociedad. Pensemos en
una prensa en la que el contenido editorial no encuentre limite en la identidad
de los fundadores del periédico, sea un partido politico, un sindicato, una
agrupacién empresarial, una Iglesia o unos intereses econémicos; en que la
persona contratada en un determinado momento no pueda ser sustituida por
los fundadores si cuenta con el apoyo del personal de la redaccion (y no
digamos ya si el autogobierno incluye al personal laboral del periédico). En un
determinado clima intelectual-ideolégico (y no digamos si el control sindical
estd dispuesto a darle su apoyo) esta definicion de la autonomia y del
autogobierno por los periodistas podria significar muy bien la muerte del
pluralismo politico-ideoldgico y social en la prensa.

Lo mismo podria darse en el campo de la ensefianza. No hay que olvidar



que el principio de libertad de catedra se basaba en el hecho de que quien
gozaba de él era una élite minoritaria, sujeta a un control informal por
parte de la comunidad académica, aunque no por informal menos eficaz,
compuesta de hombres que, en principio, aungue no siempre en la realidad,
tenian la vocacion de servir a la verdad y al conocimiento y no a una causa, por
elevada que fuera, y cuya influencia intelectual se iba a ejercer funda-
mentalmente sobre personas relativamente adultas a las que se suponia una
libertad de criterio. Es mas, la libertad de ensefianza (la Lehrfreiheit alemana)
se veia complementada por lo que los alemanes llamaban la Lernfreiheit: una
cierta libertad de los alumnos para elegir universidad, y profesores dentro
de ellas, e incluso una cierta separacién entre la funcién docente y la
funcion examinadora. Esas condiciones especificas, que justificaban la libertad
de catedra, no se dan en otros muchos campos a los que hoy quiere extenderse.
La libertad intelectual académica tenia unos controles implicitos en los
canones de la evidencia cientifica, en las sanciones rigurosas frente al fraude
cientifico, que implicaban la descalificacion profesional permanente, y en la
especificidad del campo del saber en que se podia ejercer la funcion docente.

En las nuevas areas a las que se extiende el concepto de libertad aca-
démica no existe un grupo social limitado y definido que ejerza controles
informales, no existen siandaras de evidencia y de conducta ética tan clara-
mente definidos y es mucho mas debatido el caracter no partidista, no polé-
mico y desinteresado de la actividad misma. En muchos casos, especifica-
mente en los niveles medios y bajos de la ensefianza y en muchos sectores de
los medios de comunicacién de masas, la libertad critica de los receptores de la
comunicacion intelectual es atin mas dudosa que la del estudiante universitario.
Se dira que el conflicto esta entre la libertad de los intelectuales, aunque sea en
la medida modesta en que este término se puede aplicar a la masa de
periodistas, profesores de ensefianza media 0 maestros, y la libertad de las
instituciones de todo género para tener a su servicio personas que elaboren,
den expresion y comuniquen las ideas que esos sectores de la sociedad y las
instituciones con las que se identifiquen quieran transmitir.

En una sociedad liberal y pluralista los interesados pueden elegir de
antemano entre las distintas ideas a las que quieren exponerse: saben de
antemano que en una universidad catélica se van a ensefiar determinadas
cosas, que al leer un periddico socialista 0 de un sindicato van a recibir una
determinada interpretacion de la situacion politica, que al enviar a sus nifios a
un colegio laico o religioso van a recibir una determinada educacion. En ese
contexto, al establecerse la total autonomia de los educadores y comunicantes
se introduce un elemento de imprevisibilidad y falta de libertad de opcién
en la sociedad y una posicion hegemonica de las ideas dominantes en la
comunidad intelectual en un determinado momento. Si esa comunidad pretende
al mismo tiempo imponer una decision democratica, mayoritaria o por
consenso, sobre las ideas que deben ensefianse o transmitirse y rechaza toda
injerencia de los distintos grupos sociales que pretenden defender el



pluralismo institucional en el mundo cultural, nos encontramos ante una
situacion de maxima libertad teérica para el grupo intelectual dominante y
de intolerancia contra las minorias disidentes y falta de libertad de los grupos
sociales para elegir aquellas ideas a las que quieran dar su apoyo y confianza.
El maximo de libertad y autogobierno por los intelectuales frente a las
instituciones de la sociedad representa una privacion de libertad para los
no intelectuales y para la multiplicidad de instituciones en la sociedad y la
imposicion de una cultura hegemaonica.

El peligro latente que acabamos de sefialar se veria reforzado por una
denegacion, constante y eficaz, de legitimidad como intelectuales a aquellos
que prefirieran establecer vinculos de dependencia con estructuras sociales e
instituciones que rechacen el consenso temporal de la comunidad intelectual,
los cuales serian definidos como a-intelectuales, si no como anti-intelec-tuales,
traidores o prostituidos a las fuerzas sociales, y con ello sus ideas serian
deslegitimadas.

Un corolario de la expansion de esta concepcion seria que sélo la actividad
intelectual de orden critico, de protesta, desmitificadora, deslegitimadora, la
actividad profesional de comunicacion concebida como defensora de causas, lo
que los americanos han llamado advocay, tendria legitimidad, y quedarian
postergadas las funciones de informacion objetiva, analisis neutral y
cientifico, transmision de un patrimonio intelectual e ideoldgico y, por
supuesto, de legitimizacién del orden social existente y sus instituciones.
Lejos de nosotros el rechazar, y ain menos el excluir, la funcion critica del
intelectual y la libertad para esa funcion si ello no implica la exclusion y
deslegitimacion de otros modos de concebir el papel del intelectual.

Es maés, el potencial monopolio de la actividad intelectual de tipo critico,
no sujeta a ningln condicionamiento social, llevaria paraddjicamente a la
incapacidad de los intelectuales para realizar esa misma funcion critica. La
actividad intelectual seria vista con suspicacia y desconfianza por amplios
sectores de la sociedad e instituciones que no podrian desaparecer, y por la
tendencia que tendria a la irresponsabilidad, al utopismo, dejaria de producir
el legitimo impacto que la actividad intelectual tiene que ejercer sobre la
marcha cotidiana de la sociedad. El papel reformista que puede tener el
intelectual quedaria desplazado por uno revolucionario, que en la mayoria
de las situaciones sociales no seria realizable, porque, entre la opcion del
cambio radical y un conservadurismo pasivo, muchos sectores de la sociedad
optarian por el segundo.

Para que los distintos sectores de la sociedad sean capaces de realizar un
proceso de racionalizacion como el que Max Weber atribuia a los intelectuales,
sobre todo en las ciencias sociales; para que persista la continuidad de los
agregados culturales fruto de la historia del pensamiento humano; para que el
intelectual tenga acceso al poder como consejero experto, e incluso como
critico, es en mi opinién indispensable que los distintos sectores de la sociedad
puedan tener intelectuales que.se identifiquen con ellos, que puedan elegir
los intelectuales en los que quieren depositar su confianza y



qgue pueden criticar a quienes ataquen sus intereses y valores. Paradojica-
mente, la libertad intelectual exige la libertad de la sociedad para expresar
su disconformidad con los intelectuales. Es muy comodo para los intelectuales
hegemonicos en un determinado momento, 0 que gozan del apoyo de potentes
fuerzas politicas, de una clientela como los estudiantes o los sectores
semieducados de la sociedad, el definir como anti-intelectual toda critica
proveniente de otros sectores institucionales y de los intelectuales identificados
con éstos. No hay que confundir el conflicto entre el grupo dominante de los
intelectuales y otros intelectuales con un conflicto entre intelectuales y
anti-intelectualismo. La autonomia de los intelectuales, el autogobierno de las
instituciones menos elitistas de la comunidad intelectual, como la ensefianza
de masas, los medios de comunicacion, etc., puede llevar a esa situacion
paraddjica y en ultimo término peligrosa, porque es dudoso que una sociedad y
todas sus instituciones toleren esa pretension de monopolio de la actividad
intelectual y cultural por parte de los intelectuales hegemdénicos en un deter-
minado momento. No olvidemos que ésa era implicitamente una dimension
del conflicto entre los dreyfusards y los que se oponian a ellos, conflicto que
llevé en un determinado momento a un clima de opresion intelectual del
sector catolico que solo superd afios después en el seno de la cultura francesa.

Se podria arguir que el analisis precedente es erréneo porque presupone
que en la comunidad intelectual, autbnoma y autogobernada, que controlaria
las instituciones culturales en toda su gama y variedad, existiria una posicion
hegemonica. (No es evidente que el mundo cultural siempre ha mostrado
heterogeneidad, conflictos de valores entre las tendencias, entre las escuelas,
etc.? ;Por qué no va a ser asi una vez conseguida su total autonomia frente a
los condicionantes sociales ejercidos a través de instituciones de poder, del
control econémico, de la presion del mercado, etc.? No creo evidente que sea
posible extrapolar el pluralismo cultural en la comunidad intelectual, cuando
existe un pluralismo social que condiciona a aquél a la situacion que en
potencia se podria producir. ;Por qué vamos a asumir que un grupo
intelectual, hegeménico por unas circunstancias historicas, convencido, como
debe estarlo, de que sus opciones intelectuales, su concepcion de la cultura, de
la vida intelectual, de la estética, etc., son las que estan a la altura de los
tiempos, no se crea merecedor de una posicién de privilegio y del derecho a
excluir aquellas opciones que considera trasnochadas, retrégradas, escapistas,
ideoldgicas, al servicio de otros intereses, etc.? En dltimo término, el intelectual
convencido de que posee la verdad es tan intolerante como el hombre religioso,
quien a fin de cuentas fue su predecesor histérico, que no veia razén para dar
libertad a la herejia. No olvidemos que, incluso entre los grandes
reformadores, la idea de tolerancia no ocupaba un lugar legitimo; que fueron
pequefios grupos marginales a las grandes tendencias de la reforma
protestante los que por primera vez defendieron la idea de tolerancia; que fue
un intelectual humanista escéptico, como Erasmo, el que defendié la libertad y
la tolerancia frente a Lutero, y que, en ultimo término,



la tolerancia religiosa se impuso por el latitudinarismo del Estado, cansado
de las guerras de religién. No veo a los intelectuales en posesién del control
de la vida intelectual como los mejores garantes de la libertad intelectual.

Se podria arguir que un autogobierno democratico de la vida intelectual,
en sus distintas instituciones y actividades, no tendria por qué ser un go-
bierno mayoritario, y que se podrian buscar férmulas proporcionales. Es mas,
para los politicos que directa o indirectamente tengan que ver con la politica
cultural, ésta es la salida mas comoda y facil; con ella no tienen que hacer
frente a ninguna decision sobre la calidad de los productos culturales, se
respeta de un modo mecanico la democracia y se neutraliza cualquier opo-
sicién a las decisiones. La proporcionalidad es especialmente tentadora en el
reparto de los fondos publicos para las actividades culturales, tanto a nivel
territorial, satisfaciendo las expectativas de los legisladores que representan
unidades territoriales, como a nivel ideoldgico-politico, como entre las grandes
familias culturales-religiosas-linglisticas, etc. El problema estd en que la
proporcionalidad se convierte en un puro reflejo de las fuerzas politicas y
sociales, sin tener en cuenta el peso intelectual ni el valor y calidad de las
ideas y de las obras artisticas, ya que seria dificil definir la proporcién que
éstas tienen dentro de la comunidad intelectual.

Paradojicamente, la supresion de los controles directos e indirectos ejer-
cidos por las fuerzas sociales y econdmicas ligadas a la vida intelectual y la
transferencia de las actividades culturales de un sector privado de la so-
ciedad a un sector publico democratizado, con una proporcionalidad en la
distribucién de recursos - la proporz, para usar el clasico término austriaco,
representa una solucion profundamente a-intelectual. Es una alternativa viable,
relativamente poco conflictiva, pero que reduce el auténtico debate intelectual e
incluso asegura a los mediocres de cada sector cultural su parte alicuota en los
recursos que una sociedad quiere dedicar a la cultura. Al transferir en su
totalidad el gasto para la cultura a la colectividad y la distribucion concreta de
las oportunidades de expresion intelectual a cada uno de los grupos
organizados, y mas o menos burocratizados, en muchos casos los partidos
politicos, representados por sus intelectuales, eliminan la opcion real de
aquellos mas interesados en la vida cultural y de los que estén dispuestos,
personal o institucionalmente, a fomentar unas u otras manifestaciones
intelectuales. El autogobierno de la comunidad intelectual, posible en el
contexto elitista de la universidad tradicional y de las academias cientificas,
si se extiende a un nivel nacional y a las actividades culturales dirigidas a la
masa de la poblacidn, e incluso a la masa educada que crea la sociedad
industrial avanzada, es posible que, con el sistema de la proporz, excluya a
aquellos intelectuales que quieran ser auténticamente freischwebend, flotantes
por encima o al margen de las divisiones que segmentan la sociedad y la vida
cultural, libres para identificarse unas veces con unos, otras veces con otros, y
para criticar a unos y a otros. Salvo en el caso de algunas personalidades
destacadas, el espacio para ellos puede quedar muy reducido.

La experiencia austriaca, y quiza de un modo creciente la italiana, como



anteriormente la de los Paises Bajos y de Bélgica, podria servir de campo de
estudio para estos procesos culturales. La distribucién, incluso de catedras
universitarias, en funcién de la segmentacién ideolégico-cultural-intelectual de
la sociedad, sobre todo en un sistema unitario y no de instituciones indepen-
dientes que compiten entre si, puede llevar a estas consecuencias, que considero
graves para la vida intelectual libre. Al aplicarse la proporcionalidad, no
cabe elegir al mas capaz, aunque sea del bando ideoldgico-intelectual
opuesto, porque ello seria romper el turno entre las fuerzas en juego y alterar
la proporcionalidad. En el caso de competicion entre instituciones, cabe la
esperanza de que cada una promueva los valores intelectuales mas distinguidos
dentro de su sector, pero cuando la competencia se establece a nivel de
personas para puestos determinados (lo que en inglés se llama slois) esta
posibilidad se ve reducida.

El autogobierno democratico con proporcionalidad libra a los intelectuales,
sobre todo a la masa de segunda calidad, de la necesidad de competir por el
publico, lleva a las élites conscientes a renunciar a su papel de mecenas de la
vida cultural y mueve a las instituciones, grupos y fuerzas sociales a dejar de
competir por la hegemonia cultural. Asegura en cierta medida la libertad para
todos, pero reduce el mercado libre de ideas y lo transforma en un mercado
oligopolistico controlado desde fuera y de un modo neutral por las
instituciones publicas. Ni siquiera cabe el resentimiento y la lucha contra un
monopolio con lo que pueda tener de creadora esa lucha. Las cosas no seran
tan estables y pacificas, porque en los margenes del sistema surgiran las
protestas de los frustrados por el orden proporcional establecido. Pero es muy
probable que éstos no gocen del apoyo de las fuerzas sociales institucionalizadas,
y que, por tanto, tiendan a una radicalizacion antisistema, que a veces tomara
formas cinicas, nihilistas, anarquizantes, etc. Estas formas de expresion
cultural gozaran, por otra parte, de la legitimidad que se deriva de la vieja
tradicion critica de la inteligencia, pero al estar desligadas de los factores
sociales reales no tendran impacto sobre los centros auténticos de poder de una
sociedad pluralista, como podria tenerlo una inteligencia critica situada mas
cerca del centro de la vida intelectual. Claro est4 que, si adquieren fuerza
suficiente y capacidad de presion, las instituciones culturales publicas acabaran
por ofrecerles una parte alicuota en el sistema, también en este caso
independientemente de su calidad.

A la vista de todo lo dicho habria que plantearse muy seriamente la
cuestion de si una sociedad democrética de avanzado desarrollo industrial en la
que la cultura es un bien publico puede encontrar soluciones institucionales
que le permitan decidir libremente qué valores culturales quiere fomentar y
exaltar y cuéles rechaza o discrimina negativamente. En ultimo término, la
cuestion esta en cdmo respetar sus opciones a todos los ciudadanos, a todos
los interesados en la cultura, a todos los que forman parte de los grupos mas
conscientes de los valores culturales, sin verlas mediatizadas por los
representantes intelectuales de las fuerzas politicas y sociales organizadas.

El problema no es de facil solucion, dado que el Estado y los entes pa-



blicos controlan cada vez mas los recursos economicos excedentes de las ne-
cesidades basicas (surplus), que antes estaban a la libre disposicién de par-
ticulares. No es que idealicemos ni la actividad cultural de las distintas fuerzas
e instituciones de una sociedad pluralista, ni que ignoremos los errores de
apreciacion de los consumidores en el mercado de la cultura, que son
patentes, ni la concentracion de poder cultural en los empresarios de la
cultura: editores, empresarios, asociaciones culturales creadas por las élites
sociales y economicas, mecenas individuales, fundaciones privadas, etc. Su
arbitrariedad, su esnobismo, su propensién a seguir las modas y, sobre todo, su
afan de lucro, no han dejado ni dejaran de justificar la acerba critica de los
intelectuales. Pero esos mismos defectos introducian en la vida cultural de la
sociedad burguesa liberal y, por qué no decirlo, capitalista un elemento de
heterogeneidad, de competitividad y, en altimo término, de innovacion, que
muchas veces encontraba su base en la especulacion o, para expresarlo en
términos menos peyorativos, en el espiritu de riesgo del empresario. Sélo hay
que pensar en la historia del arte moderno. Por otro lado, el sistema introducia
unos ciertos controles que impedian la institucionalizacion de aquellas
innovaciones que carecian de auténtica vitalidad y viabilidad, a través de un
proceso de seleccién complejo, quiza no siempre justo, pero flexible.

Lo que no es seguro es que, dadas ciertas caracteristicas tecnologicas de
las nuevas instituciones culturales, sobre todo de los medios de comunicacion
de masas, y dados los costes crecientes de muchas actividades culturales, como
la representacion musical, la teatral, la épera, el ballet, etc., por el encare-
cimiento de los sectores laboral y de servicios necesarios para esas actividades,
el sistema que dio resultados culturales tan destacados en el siglo xix vy,
sobre todo, la primera mitad del xx pueda mantenerse en el futuro. El sistema
social que servia de apoyo a la vida intelectual, que desgraciadamente los
socidlogos no han estudiado a fondo y de un modo comparativo y sistematico,
ha entrado en quiebra, y los intelectuales han sido los primeros en atacarlo. En
quiebra o no, no esta claro como la sociedad moderna va a poder sustituirlo
garantizando un pluralismo cultural e intelectual no mediatizado por un sector
publico, sector mediatizado a su vez por intelectuales con vocacién
burocratica y apoyados en fuerzas ideoldgico-politicas. Al igual que la
socializacion de los medios de produccion no ha dado necesariamente una
mayor participacion y libertad a los trabajadores, la socializacién de la cultura
es aln menos probable que garantice la maxima espontaneidad y calidad a la
vida cultural e intelectual.

Daniel Bell, en su sugestivo ensayo sobre las contradicciones culturales
del capitalismo, subraya lo que él llama la disyuncién entre cultura y estructura
social y las consecuencias revolucionarias de ese proceso. Su analisis se centra
sobre todo en los factores histérico-culturales, la historia de las ideas y del
arte, pero quiza sea necesario entrar mas en los procesos sociales que explicany
refuerzan estos procesos culturales. Creemos que uno de los factores que en el
pasado reciente ha contribuido, y sobre todo en el futuro puede contribuir
mas decisivamente, a ese proceso es la declaracion de inde-



pendencia de los intelectuales y artistas frente a los condicionamientos so-
ciales y el reconocimiento de esa independencia a través del autogobierno de
las instituciones culturales en las personas de aquellos intelectuales que estén
dispuestos a dedicar su tiempo a esa actividad y de la disponibilidad de fondos
publicos para ese fin.

Sin embargo, los origenes del proceso tienen, desde una perspectiva socio-
I6gica, una historia mas larga y compleja. Fue Schumpeter quien, con la exa-
geracion propia de un andlisis polémico e irénico, como muchos de los suyos,
subrayd algunos aspectos decisivos del moderno capitalismo en relacién con
los intelectuales. El capitalista empresario de actividades culturales, durante
una época, cuando la empresa —editorial, sala de exposiciones, periddicos,
etcétera— estaba en manos de su fundador o de una dinastia familiar, procuraba
utilizar la empresa para servir a su afan de lucro, pero también a una posicion
ideoldgica, a una causa, a una preferencia estética personal. Basta con leer las
autobiografias de los editores alemanes de fin del xix y principio del presente
siglo, las historias de algunas empresas periodisticas (para dar un ejemplo
espafiol, la historia de El Sol, en manos de los Urgoiti), de los grandes
marchantes de cuadros que apostaron por el impresionismo o la escuela de Paris
a principios de siglo, de algunos editores americanos como Knopf, para ver esa
vinculacion entre la estructura social burguesa y ciertos fenémenos culturales. En
todos ellos, cualquiera que fuese el contenido politico-ideoldgico que
fomentasen, habia, al menos, un sentido de mision, de identificacién, por parte
del empresario cultural. Seria interesante estudiar cuando, como y en qué
medida esta vinculacién personal entre el creador de cultura y su empresario,
entre el afan de lucro y el de conviccion personal, se ha roto con la nueva
estructura de las empresas culturales.

La absorcién de muchas de estas empresas, sobre todo en el campo edi-
torial, pero también en otros, por sociedades andnimas, que escapan al control
de una persona y en que el elemento de lucro adquiere absoluto predominio
frente al de mecenazgo, ha contribuido a esa liberacién de la cultura frente al
establishment burgués. Las consecuencias son complejas y en parte con-
tradictorias. El control de la produccién intelectual ha pasado en una medida
creciente al publico, al publico de masas. Por un lado, de masas semicultas
dispuestas a consumir productos baratos de calidad dudosa que satisfagan
necesidades emocionales, incluyendo en un lugar destacado las er6ticas y las
de sublimacion de la violencia, con un fuerte componente anti-intelectual, y
por otro, a un publico de masas aun mas peligroso para la cultura: el de
aquellos, con una educacidn superior o media, que quieren estar al dia y
buscan en lo intelectual una explicacion rapida y facil del presente, de sus
propias crisis y de su propia impaciencia ante un futuro incierto.

Seria importante estudiar los «best-sellers intelectuales» de cada momento
cultural historico en el siglo xx y su contenido, comparado con las obras de
impacto mas permanente del mismo momento histérico-cultural. Nombres que
ocuparon el primer lugar en la atencion del publico culto —por mencionar a
algunos distinguidos pensemos en Spengler o Keyserling— estan hoy



olvidados, aunque sus tiradas fueran infinitamente superiores a las de las
obras, por ejemplo, de Max Weber; el pasado reciente ofrecera ejemplos pa-
recidos. Este sector «educado» del mundo contemporaneo ha adquirido una
posicion ain més dominante al extenderse la educacion media y superior. El
libro de texto, sobre todo en las ciencias sociales, las humanidades y la his-
toria, tiene un mercado asegurado siempre que responda a las expectativas y
deseos de un amplio estrato de profesores en esos niveles de la ensefianza, que,
a su vez, consciente, inconsciente o cinicamente, se adaptan al clima de opinion
entre sus estudiantes.

La industria editorial, guiada, como ya predecia Schumpeter, exclusiva-
mente por el afan de lucro y controlada por managers, que son muchas veces
intelectuales frustrados y que rechazan por ello al establishment, esta pre-
dispuesta a servir a ese mercado. Si a ello afiladimos que, por razones socio-
I6gicas complejas, e incluso intelectuales, los grandes creadores en las disci-
plinas cientificas estdn menos dispuestos que a fin de siglo a escribir tratados
introductorios, y alin menos a escribir textos de nivel medio, esta tarea in-
dudablemente recae en intelectuales de segunda fila. La sociedad anénima, sin
concepcidn propia de su misién cultural, en contraste con el empresario editor
burgués fundador de una editorial de fin de siglo, es menos probable que
esté dispuesta a ir contra corriente. Con ello, por su mismo afan de lucro, se
introduce un elemento de homogeneizacion cultural e ideolégica y, en contra
de lo que pudieran suponer los marxistas, una capacidad para vender criticas del
sistema social, econdémico y politico y para contribuir a la deslegitimacion del
sistema capitalista.

Desde esta perspectiva, seria interesante analizar la politica editorial de
los grandes complejos editoriales americanos durante el periodo que va de
fines de los sesenta a mediados de los setenta. Se podria tomar como ejemplo
la publicidad de sus libros de texto en los campos de las ciencias sociales, la
historia, etc., en la que se subrayaba precisamente el analisis deslegitimador y
desmitificador de la realidad social y politica americana contenido en los libros
que ofrecian. Paraddjicamente, se introducia asi una doble disyuncion entre la
estructura social y econémica del pais y su sistema de educacién a nivel de
college, y entre las corrientes intelectualmente dominantes en las élites
académicas americanas y muchas de las ideas que se difundian en forma
popularizada a través del sistema de ensefianza. Este proceso tuvo quiza su
primer antecedente histérico, como ha mostrado George Mosse, en la vida
intelectual de la Republica de Weimar, donde una serie de editoriales, sobre
todo algunos grandes imperios como la casa Ullstein, publicaban una literatura
nacionalista del tipo volkisch (palabra intraducibie) y unos textos escolares,
utilizados por los profesores nacionalistas, que crearon la base para la inclinacion
de las clases medias y altas alemanas hacia el nazismo. Se da en algunos casos
incluso la paradoja de que editoriales cuyo origen y capital eran judios
contribuyeran a ese proceso cultural.

Otro aspecto que también mereceria investigarse es la «intelectualizacion»
de las librerias. En principio, la tienda donde se venden libros seria un co-



mercio donde el consumidor podria elegir cualquier producto cultural, cuyos,
estantes estarian repletos de libros de intelectuales de todas las corrientes y de
todas las ideologias, y si las librerias funcionasen sobre la base de los principios
del mercado capitalista, asi debia ser. Asi fueron probablemente muchas de las
grandes librerias, sobre todo en Alemania y el Reino Unido, y en menor escala
en Francia, con los grandes sortiments, y en el Madrid de los afios treinta, Espasa
Calpe, la Libreria Cientifica Nacional y Extranjera, etc. Nuestro tiempo esta
presenciando una situacion diferente: no solo la libreria de partido, sino la
libreria fundada y dirigida por jovenes universitarios que tienden a seleccionar
los titulos en funcion de sus propias preferencias intelectuales y que en cierta
medida actGan de consejeros de sus lectores. Se dira que el pluralismo de estas
librerias con tendencia enriquece el mundo intelectual, pero no olvidemos que
todos propendemos a ser clientes fijos y que el modelo de un mercado abierto 'y
competitivo no funciona siempre al nivel del comercio al por menor. Si a ello
afiadimos el crecimiento del modelo de. cadenas de librerias, como en Italia la
Feltrinelli, con una orientacién ideoldgica especifica, tenemos otro factor de
cambio en el mundo de la cultura. Un cambio que es congruente con nuestro
énfasis en la autonomia de una comunidad intelectual entendida en su sentido
mas amplio y no valorativo, frente a la heterogeneidad que introducen los
criterios no intelectuales del librera empresario-profesional.

Conclusién

El momento actual es de transicion de una vida intelectual y cultural elitista
—mno en el sentido de que sélo la mantuvieran unas élites culturales,, sino en
el de una estructura social que facilitaba y casi exigia la diferenciacion entre
unos cuantos intelectuales y artistas creadores y también una minoria de
transmisores de la cultura y de personas en puestos claves de control de ese
proceso de difusién— a otra en que el volumen de la actividad cultural y su
democratizacion, y en algunos casos socializacion, han creado condiciones
nuevas. ¢En qué medida, en ese contexto, pueden los intelectuales mas crea-
dores ejercer un control discriminatorio dentro de la libertad de expresion?
Recordemos aqui un estudio de Max Weber sobre la Bolsa en Berlin y en
Hamburgo. Ambas sometidas al mismo reglamento legal del Estado, pero una
caracterizada por su corrupcién y la otra por los altos niveles éticos que era
capaz de mantener. Después de una investigacién, Weber concluy6 que lo
que originaba el distinto funcionamiento era la existencia, en la Gltima, de un
control interno ejercido por un grupo coherente que castigaba con el ostracismo
social a los miembros que viciaban ciertas normas morales.

¢En qué medida, en el contexto de nuestra sociedad actual, un sector del
mundo cultural puede, sin recurrir a la ayuda del Estado, sin interferir coac-
tivamente sobre el mercado de las ideas, discriminar entre los productos cul-
turales en el sentido de distinguir los que representen valores genuinos aun-



gue sean de signo muy distinto? Para expresarlo de un modo paradoéjico:
¢,como se puede asegurar la hegemonia de la cultura y la vida intelectual
auténtica una vez que se ha roto la hegemonia cultural de la tradicion o de
unos u otros sectores? Es decir, ,como se puede defender la hegemonia de
unas élites pluralistas? El problema, desde mi punto de vista, esta en definir de
un modo mas preciso el sistema de valores que sustenta la actividad intelectual y
cultural y es capaz de evitar la manipulacién de esos valores para el servicio de
otras causas, incluso legitimas, por el creciente nimero de intelectuales de
segundo nivel y de pseudointelectuales. Ello no es facil, porque estos
sectores constituyen el publico mas visible y vocal de los primeros y, por otro
lado, porque controlan, por la disponibilidad de tiempo que tienen y por sus
posiciones claves en el proceso de transmision de la cultura, recursos para
poner en duda el papel de otros intelectuales. En un cierto sentido, estos otros
sectores mas numerosos, generalmente mas politizados, tienen poder de
intimidacién y de halago para los grandes creadores. Enfrentarse con ellos,
con su abuso y manipulacion de los valores que justifican la libertad intelectual
y las funciones criticas y legitimadoras de los intelectuales, no es facil en
nuestra sociedad.

El relativismo, que ha servido de base para la libertad y que en cierta
medida es requisito para la misma, también se convierte en base para esa presion
gue amenaza de un modo mas sutil la auténtica libertad de los intelectuales.
Sobre todo ciertas corrientes de pensamiento relativizadoras, como la evaluacién
de los productos intelectuales no por su contenido manifiesto, sino por sus
implicaciones latentes, poniendo en duda los motivos manifiestos de sus
autores y atribuyéndoles las consecuencias que no esta en sus manos controlar, y
practicas tales como el uso de sus obras fuera de contexto permiten desvalorizar
el pensamiento de intelectuales que no se sometan a esas presiones de clima
creado por otros intelectuales. La sociologia del conocimiento, «el estudio de
las ideologias, el psicoanalisis, se prestan a este peligroso juego que amenaza la
integridad de la vida intelectual.

Es dificil, para el intelectual, escapar de la manipulacion a que se le quiere
someter, porque ello puede representar un obstaculo serio para su propio
trabajo, sobre todo en el campo de las ciencias sociales, y para su acceso, no
solo a los centros de poder, sino a su publico, a sus estudiantes y a otros
intelectuales. Es en este campo donde todos tenemos que ejercer un esfuerzo de
autocontrol, pero en el sentido anglosajon del término self-control; y con «lio
Ilegamos al problema de la responsabilidad del intelectual: es este autocontrol el
que puede garantizar en cierta medida la libertad intelectual, probablemente
mas que el control democratico por la comunidad intelectual de los recursos
que la sociedad, y especificamente el sector publico, pone en sus manos. Quiza
ello cueste a los intelectuales una parte de su posible y generalmente vana
aspiracion a participar directamente en el proceso politico, de influir
directamente en las decisiones e incluso en la opinion puablica, pero, aparte de
proteger su integridad moral personal, puede servir para salvar su autoridad
moral ante la sociedad. Ello implica también el no caer en esa con-



capcion, hoy dia dominante, segin la cual el intelectual debe ser siempre
critico y huir de toda posicién que pueda servir directa o indirectamente a la
legitimacidn del orden social. El intelectual debe tener plena libertad para
ser unas veces critico y otras veces legitimador y no verse definido como lo
uno o lo otro. Cabe prostituirse tanto al identificarse con posiciones criticas
como al servir de legitimador del orden social. Lo que importa es que la

obra intelectual sea, en lo posible, auténtica y verdadera, critica o legiti-
madora.
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