La Europa de Felipe 11

Vamos a empezar este curso organizado
por Fundes sobre la Espafia, y en gene-
ral el mundo, de Felipe II. Como saben
ustedes, el afio proximo se cumplen cuatro
siglos de la muerte de Felipe I1. Es una figu-
ra muy importante, una figura mal conoci-
da en general, conocida bien por algunos
historiadores, muy desfigurada a lo largo
de los siglos por motivos de todo tipo: por
rivalidades nacionales, por motivos politi-
cos... por diferentes factores. Hace ya bas-
tante tiempo que se ha empezado a aclarar
la figura de Felipe II; quiero recordar que
Gregorio Marafién, hace ya muchos afios,
en un libro no sobre Felipe II sino sobre
Antonio Pérez, planteé el estudio de la
época, y realmente su libro representé un
avance extraordinario respecto de las ideas
dominantes o que mas circulaban entonces.
En los dltimos afios ha habido muchos

esfuerzos, en parte por autores extranjeros
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también, por aclarar no solamente la figura
de este Rey sino de su época, de la Espana
de su tiempo.

Yo les voy a hablar a ustedes hoy, para
empezar el curso, de la Europa de Felipe II.
Porque hay una idea que esta muy difundi-
da que es la de un Felipe II refugiado, ence-
rrado en El Escorial, una figura aislada
que en cierto modo refuerza la idea de una
Espafa cerrada en si misma, aislada. La
palabra aislamiento tantas veces aplicada a

Espaiia es la inversion rigurosa de la rea-

lidad.

Felipe II, como saben ustedes, nacié el afio
1527 y murié en 1598, por eso dentro del
afio préximo se cumplira el cuarto centena-
rio de su muerte. Fue Rey desde la abdica-
cion de Carlos V, su padre, el afio 1556, por
tanto su reinado propiamente dicho com-



prende de 1556 a 1598. Pero su reinado
real es mucho mas largo. Carlos I era V
como Emperador aleman, la dignidad
imperial tenia una preminencia titular y
por eso es conocido en la historia como Car-
los V, pero era mucho mas importante ser
Rey de Espafia que ser Emperador; en defi-
nitiva, lo que quiso retener para su herede-
ro fue precisamente el Reino de Espana,
con las Indias y los territorios europeos, y
no el Imperio que paso a su hermano Fer-
nando cuando abdicé. Pero lo importante
es que durante muchos afios Carlos V no
residia en Espafia, estaba en diversos luga-
res, principalmente en Alemania, intervi-
niendo en las guerras de religion y en los
sucesos politicos europeos, y, en cambio,
Felipe II fue regente, con algunas interrup-
ciones, durante muchos afios. Es decir, que
el reinado efectivo de Felipe Il empieza
mucho antes de que fuera rey titular de

Espaha, y esto es sumamente interesante.

Tengan ustedes presentes algunas fechas
que enmarcan la situacién: El afio 1546
muere Lutero, quien habia sido evidente-
mente el gran problema del reinado de Car-
los V, y es en cierto modo el final de una
etapa. El afio 1547 es el afio capital de Car-
los V, el de su victoria en Miihlberg (ustedes
recuerdan el espléndido cuadro de Tiziano
que esta en el Museo de El Prado, Carlos V
en la Batalla de Miihlberg). Ese mismo afio,
el 1547, muere Francisco I de Francia y es
el afio en que muere en Castilleja de la
Cuesta, cerca de Sevilla, nada menos que
Hernan Cortés; es una fecha bastante inte-
resante. Pues bien, el afio 1548 sale de
Espaiia el Principe Felipe II, que no era
naturalmente rey, y desde entonces empie-
zan los afios de residencia en diversos pai-
ses de Europa: en Italia, en Suiza, en Aus-

tria, en Alemania, en Flandes, en Fran-

cia... y, con alguna interrupcién, vuelve a
Espafia brevemente. Pasa muchos anos en
Europa. Por si fuera poco, el afio 1554 se
casa con Maria Tudor, la Reina de Inglate-
rra, y por tanto fue Rey consorte de Ingla-
terra; es curioso hasta qué punto se olvida
en general que estuvo un ano entero siendo
Rey consorte de Inglaterra y viviendo en
este pais. En conjunto, si la cuenta no me
falla, pasa en Europa aproximadamente
once afnos, con algu-
na vuelta a Espana
no muy larga. Es un
caso unico, no hay
mas comparacion
que su padre Carlos
V: ningan rey espa-
fol de ninguna épo-
ca ha estado tanto
tiempo y tan profun-
damente, tan activa-
mente mezelado con la vida de los paises
europeos; ningun rey europeo de ninguna
época ha tenido nada equivalente. Es decir,
que la imagen de un rey recluido en El
Escorial no tiene na da que ver con la reali-
dad. Hay incluso un escrito satirico de la
época que, comparando con su padre,
decia: “Carlos V fue de Madrid a Alemania,
Felipe II fue de Madrid a El Escorial; Car-
los V fue de Alemania a Oran, Felipe 1I fue
de El Escorial a Madrid”, ete., y enumera-
ba los viajes de su padre y los contraponia
a los viajes entre Madrid y El Escorial de
Felipe II. Bueno, esto lo hizo después, pero
durante mas o menos once afios residid
principalmente en Europa, la conocia de
primera mano, habia estado mezclado en
las guerras, en los levantamientos de Flan-
des, en las reuniones de corte, en las asam-
bleas europeas, en la mayor parte de los
paises de Europa; tenia por tanto un cono-

cimiento y una experiencia directa de pri-

«Ningiin rey, ni espaiiol
ni europeo, de ninguna
época ha estado tanto
tiempo y tan profunda
y activamente mezclado
con la vida de los

paises europeos»



«La nacion es una
forma social y politica
que se inaugura hacia
1470 en Espaiia. Es
decir, la primera
nacion que ha existido

ha sido Espana»

mera mano de Europa que no habia tenido
ningin otro rey espaiiol y que no ha tenido
ningiin otro rey de Europa. De modo que en
cierto sentido es el mas europeo de todos los
reyes imaginables, lo cual ya significa una
correccion a la imagen que circula normal-

mente de él.

Pero yo no voy a hablar de Felipe II, de
quien van a hablar personas que saben de
¢l mucho mas que yo, mucho mas compe-
tentes, y que van a estudiar los aspectos
principales de su reinado y de sus pro-
blemas. Yo les voy a hablar a ustedes de
Europa, de c6mo era Europa en esta época.
Tengan presente que la vida de Felipe II,
que fue relativamente larga para su época,
comprende dos tercios del siglo XVI, 1527 a
1598. Es una época en que Europa esta ya
en cierto modo consolidada como reperto-
rio de naciones, como conjunto de nacio-
nes. Ustedes saben que naciones no han
existido hasta fines del siglo XV; se maneja
ahora con gran fri-
volidad el concepto
de nacién, se habla
de naciones que no
han existido. En la
Edad Media no
habia naciones, en
la Antigiiedad tam-
poco, ni las ciudades
griegas eran nacio-
nes, ni Roma fue
una nacién (ni en la Repiblica ni con el
Imperio), ni lo era el Califato de Coérdoba,
ni lo eran en ninguna parte de Europa los
reinos medievales o los condados o los prin-
cipados. No eran naciones. La nacién es
una forma social y politica que se inaugura
hacia 1470 (o setenta y tantos, no hay una
fecha fija naturalmente) en Espafia. Es
decir, la primera nacién que ha existido ha
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sido Espafia;”y mis o menos simultanea-
mente Portugal, que alcanza la condiciéon
nacional. Algo después, Inglaterra y Fran-
cia. Estas naciones componen lo que po-
driamos llamar la primera promocion de
naciones europeas: Espafia y Portugal,
Inglaterra y Francia.

Claro, cuando hablamos de Inglaterra hay
que pensar en Inglaterra, ni siquiera Gales,
por supuesto no Escocia, no digamos Irlan-
da que fue ocupada militarmente mucho
después. Cuando hablamos de Francia
hablamos del Royaume de France, que era
una parte bastante importante pero ni mu-
cho menos lo que es actualmente Francia.
Piensen ustedes que los ingleses estuvieron
toda la Edad Media con un pie en Francia,
grandes partes de Aquitania eran inglesas,
todavia tuvieron un pie menor hasta el siglo
XVI. Habia habido algo tan importante
como Borgofia, que estuvo a punto de ser la
nacién, y habia naturalmente toda una
serie de territorios que tenian una impor-
tancia muy grande y que no estaban uni-
dos. En rigor, la unién, la unidad plena de
Francia no se consigue hasta finales del rei-
nado de Felipe II, con Enrique IV; la Fran-
cia que conocemos existe como unidad
entonces. Italia estd dividida en muchos
estados, en gran parte ocupados por Espa-
fia, otros pertenecen a los Estados Pontifi-
cios, hay pequefas republicas auténomas
como Venecia o Génova; es decir, no es
naci6én hasta 1870. Alemania no era nacién
por supuesto, es un Imperio que tiene natu-
ralmente una estructura distinta, hay una
dignidad imperial teéricamente superior a
los reyes con electores que eligen (Carlos de
Espafia fue elegido Emperador), pero que
no representa una nacién, ni lo fue nunca,
ni tenia ese caracter. Mucho mas tarde, no

tiene nada que ver con el tiempo de Felipe



II, se construiria una nacién en Prusia;
Prusia si fue una nacion pero muy a fines
del siglo XVII, sobre todo en el siglo XVIII.
Y muy a fines del siglo XVII se constituye
algo asi como una nacién en Rusia: es la

obra de Pedro I el Grande.

Como ven ustedes, esto es un poco la pre-
sencia, la estructura formal de Europa que
no habia alcanzado ni mucho menos un
grado de nacionalizacién completo. No lo ha
alcanzado todavia hoy naturalmente, ustedes
piensen por ejemplo lo que ocurre con todos
los paises balcanicos que no son naciones ni
lo han sido nunca; durante mucho tiempo
permanecieron agrupados en una forma,
diriamos, que suplia, que tenia un cierto
caracter nacional compuesto de pueblos dis-
tintos con el Imperio Austriaco o Austro-
Hingaro en las dltimas fases, desde el siglo
XIX, pero evidentemente el proceso de lo que
se llama nacionalizacién no se habia realiza-
do. También es tardio el proceso nacionaliza-
dor de los paises escandinavos. Suecia sobre
todo, secundariamente Dinamarca; pero
tampoco tiene que ver con la época de Felipe
II porque es posterior, esto no ocurre hasta

luego.

Ahora bien, estas naciones eran todas
menores que Espafia, porque Espafia era
muy grande. Hay una cosa curiosa: se ha
deslizado un poco en la mente de los espa-
fioles la idea de Espana como un pais peque-
fio, y es un pais muy grande, empezando
por la extension; ahora tiene la extensién
casi igual que Francia que es ligeramente
menor, la diferencia es poco apreciable. Ya
durante mucho tiempo en la Edad Media, en
la Alta Edad Media en que se produce la
gran fragmentacion de lo que habia sido el
‘Imperio Romano, que fue la causa de la
decadencia de ese mundo que habia sido la

Romania, en definitiva quedaban dos gran-
des unidades que tenian un orden de magni-
tud mucho mayor: una era Espaiia, la Espa-
fia visigoda, y la otra era el Imperio Bizan-
tino. Pero la Espafa del tiempo de Felipe 11
representa no solamente la totalidad de
Espafia propiamente dicha, ya con las islas
Baleares, con las islas Canarias desde el
siglo XV, sino ademas todos los territorios
que estaban bajo el dominio de Espaia en
Europa, parte en
Francia, en Flandes,
en Italia por supues-
to, enormemente. Yo
he recordado a veces
un texto sumamente
importante que es-
cribe Felipe XIV (ya
es posterior) hacia
1630: en la tradue-
cién que hizo de la
Historia de Italia de Guicciardini (2.000
paginas que tradujo) puso una introduccion
muy interesante en la cual se ve cdmo veia la
Monarquia Espafiola el Rey; él habla de
“estos reinos y esos reinos” y explica que
Espaifia es “parte moderada de la Monar-
quia”.

Pero ademas estan las Indias; no olviden
ustedes que las Indias, que forman parte
de la Monarquia Hispanica, son algo de
otra magnitud, una cosa inmensa incompa-
rable con la extensién de ningiin pais euro-
peo. Y Espana era eso; el Rey era His-
paniarum et Indiarum Rex, Rey de las
Espanas y de las Indias, es decir, represen-
taba algo de un orden de magnitud que no
tenia nada que ver con los demas paises de
Europa.

Afiadan ustedes todavia que el afio 1580, en
tiempo de Felipe 11, se produce la unién de
la Corona de Portugal y la Corona de Espa-

«La Espana del tiempo
de Felipe I1
representaba algo de
un orden de magnitud
que no tenia nada que
ver con los demas

paises de Europa»



«En 1580 se produce
la union de la Corona
de Portugal y la
Corona de Espaiia.
Cuando se decia que en
los dominios de Espaiia
no se ponia el sol era
contando ya con los
enormes territorios

portugueses»

fia. Esto fue enormemente importante. Es
decir, que cuando se decia que en los domi-
nios de Espafia no se ponia el sol era con-
tando ya con los enormes territorios portu-
gueses, no solamente Portugal, que era un
pequefio pais prodigioso que logré una
expansién asombrosa, es que era el Brasil y
eran los territorios de las Indias orientales,
en la India, en lo que ha sido luego Indone-
sia. Piensen ustedes, y esto es muy impor-
tante, que el Brasil es mucho mas grande de
lo que hubiera debido ser, porque el Trata-
do de Tordesillas determinaba los limites de
la Corona espaifiola y la Corona portugue-
sa, pero como era la misma Corona desde
1580 hasta 1640, durante los tres Felipes,
11, Il y 1V, Espafia no puso dificultades a la
expansién del Brasil (sobre todo los bandei-
rantes) hacia el oeste, y un buen tercio de la
extensiéon actual del Brasil hubiera sido ile-
gal si no hubieran
estado unidas las
coronas. Precisa-
mente he visto hace
poco una carta de
Felipe 11 a sus hijas,
escrita desde Tomar
en Portugal el afio
1581, en la que les
manda el sello para
sellar las cartas vy,
junto con unas con-
sideraciones sobre si
se deben lacrar o
no, dice: “Ahi
mando por primera vez las armas de Portu-
gal”; es decir, en el sello real ha puesto ya
las armas de Portugal porque la Corona
portuguesa esta unida a la Corona espaiio-
la. En el nordeste del Brasil hay una ciudad
que se llama ahora Joao Pessoa, en la cual
estuve hace unos afios, pero que se llamé
durante mucho tiempo Filipeia por los
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nombres de los tres Felipes que fueron

Reyes de aquel lugar, naturalmente como
del resto del Brasil.

Como ven ustedes, no es que Espaiia fuera
mayor, sino que era de otro orden de mag-
nitud que las naciones de Europa. El tnico
pais que podria en ese sentido compararse
con Espafia y Portugal es Inglaterra, que
ha sido un pais no intraeuropeo sino tran-
seuropeo, pero esto le ocurre después.
Piensen ustedes que la colonizacién, la
expansion de los ingleses en los Estados
Unidos, aparte de que fue naturalmente
una franja del nordeste muy limitada, es
muy posterior, es del siglo XVII, y por tanto
en tiempo de Felipe II todavia no existia
esto.

Pero, ;qué pasaba en Francia? Francia era
el Reino de Francia, el Royaume, con su
centro en la Isla de Francia, en Paris prin-
cipalmente, con una lengua que es la que se
va extendiendo. Habia multitud y diversi-
dad de lenguas (por lo pronto las lenguas de
Oil y de Oc en Langue Doc), pero el francés
fue extendiéndose, imponiéndose, mas que
por la fuerza o por el poder social, por el
prestigio que tenia. Porque en francés se
escribieron libros de gran importancia, la
literatura francesa habia llegado ya a un
nivel de perfeccion que es lo que suele
determinar que se imponga una lengua.
Pero la situacién era bastante dificil. Les
recordaba que habia muerto Francisco I y
durante el reinado de Felipe Il se suceden
varios reyes en Francia: Francisco II (que
dura muy poco tiempo), Carlos IX, Enri-
que IIT y Enrique IV. Es decir, todo el final
de la dinastia de Valois y el primer rey Bor-
bén, el navarro, Enrique IV de Navarra a
quien llamaban el Bearnes, que era protes-
tante como saben ustedes y se convirtié al



catolicismo precisamente para poder .ser
reconocido como rey en Francia y reinar en
los dltimos afios del reinado de Felipe II.
Francia estaba en guerra civil permanente,
toda la época es de una guerra feroz. Hay
una guerra religiosa: la lucha entre catéli-
cos, que eran la mayoria, y hugonotes, pro-
testantes, los huguenot (bueno, se discute
mucho la etimologia y como yo no soy eti-
mologista no me abscribo a nada, se ha
dicho que eran eidgenossett, seria como los
juramentados, compaiieros de juramento,
esto se ha discutido mucho, se ha dicho
durante mucho tiempo, puede que sea ver-
dad, yo no lo sé; pero, en fin, se llamaban
hugonotes). Estos eran relativamente
pocos. Los calculos, que nunca son precisos
(yo no creo mucho en la estadistica, tengo
cierto escepticismo), indican que eran el
10% de la poblacién. Pero eran muy acti-
vos; habia mucha gente distinguida, mucha
gente muy importante, habia familias de la
alta nobleza que eran representantes del
protestantismo (piensen por ejemplo en la
familia de los Condé, en gran parte es una
lucha entre los Guisa y los Condé), y luchan
durante medio siglo largo con una terrible y
tremenda ferocidad (hay una historia de las
luchas religiosas en Francia en el siglo XVI
de Sanluc que es un libro realmente muy
importante pero espeluznante). Y esta
lucha se mantiene encarnizadamente, por-
que se mezclan las divisiones religiosas; es
una época en que se combate con gran hos-
tilidad religiosa. Imaginen ustedes en Ale-
mania, todas las guerras entre los principes
catélicos y los protestantes, la rebelion de
los aldeanos reprimida con gran ferocidad
v con el apoyo por cierto de Lutero, que era
implacable con ellos. Es decir, es una época
de luchas religiosas realmente terribles, y
en Francia esto ocurre también. Recuerden

ustedes que el afio 1572 se produce San

Bartolomé, la terrible matanza de protes-
tantes organizada en gran parte desde la
Corte, por supuesto con Catalina de Médi-
cis que tuvo una
participacién muy
grande, vy el Rey
Carlos IX, que par-
ticipa en ella de un
modo muy activo
segin parece. Dejé
heridas profundas y
la cosa continud
durante casi todo el
siglo, hasta que pre-
cisamente con Enri-
que IV hay una
transaccién, acepta el catolicismo, y en-
tonces se llega a una cierta tranquilidad, a
una cierta convivencia en Francia, que des-
pués se va a seguir interrumpiendo (piensen
en el Edicto de Nantes y luego en la Revo-
cacion del Edicto de Nantes, y en las Dra-
gonadas de Luis XIV). Es decir, que es una
situacién de mucha inquietud, de gran per-
turbacion, de inestabilidad tanto politica-
mente como en la vida cotidiana. Pero
mientras, en Francia se desarrolla una vida
muy interesante, con una cultura muy
valiosa, sumamente importante. Y Francia
es un pais muy ilustre y muy interesante,
muy importante, pero con una situacién
que nos parece vista en conjunto verdade-

ramente aterradora.

Respecto de Inglaterra, su historia ha sido
muy violenta casi siempre, hasta 1688 en
que los ingleses decidieron convivir y enten-
derse, pero hasta entonces habia sido feroz.
Toda la Edad Media habia sido tremenda,
piensen ustedes en la Guerra de las Dos
Rosas, y después el tremendo reinado de
Enrique VIII, en el cual se decapita a dos
reinas y a Santo Tomas Moro y a tanta

«En Francia, toda esta

época es de una guerra .
feroz en la que se
mezclan las rivalidades
religiosas. Desarrolla
una cultura muy valiosa
pero su situacion, vista
el conjunto, es

aterradora»



«Durante todo el siglo
XVI hay también en

gente. Conservar la cabeza en Inglaterra era
muy dificil en la época de Enrique VIII: si se
era catélico estaba uno perdido, porque con
el Acta de Supremacia el Rey se habia hecho
jefe de la Iglesia de Inglaterra, y por tanto la
cabeza de uno peligraba gravisimamente si
no aceptaba esto; pero si se era protestante
(propiamente protestante, calvinista, como
eran la mayor parte entonces) también pasa-
ba lo mismo, porque Enrique VIII no se pre-
sentaba como protestante, ustedes recorda-
ran que el Vaticano le habia reconocido el
titulo de Defensor de la Fe, Fidei Defensor
(titulo que usan los reyes de Inglaterra), por
haber escrito contra el luteranismo, y en
definitiva, salvo la obediencia al Papa que
negaba, conservaba en conjunto las creen-
cias catdlicas, de modo que si se era protes-
tante también la cabeza estaba en peligro.
Después, como saben ustedes, hubo una
persecucion de pro-
testantes en tiempo
de Maria Tudor, la
esposa de Felipe II.
muere

Inglaterra luchas
constantes entre
catolicos y
protestantes. Y también

Inglaterra desarrolla

Cuando
Maria la sucede Isa-
bel I, y entonces los
protestantes persi-
guen a los catolicos.
Durante todo el siglo

una cultura muy
interesante. Pero la
situacion inglesa es

sumamente dificil»

XVI hay también en
Inglaterra  luchas
constantes entre
catdlicos y protes-
tantes. Y también
Inglaterra hace
grandes progresos,
desarrolla una cultura muy interesante, la
literatura que llaman Elizabethan de la
época de Isabel, hay sobre todo un nombre
glorioso, Shakespeare, que ya con nombrar-
lo se dice todo. Pero la situacién inglesa es

sumamente dificil, muy dificil.
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En Alemania prosiguen las dificultades,
hay también una agitacién tremenda y hay
luchas que no se interrumpen. Y todo esto
fue el ensayo general de una de las guerras
mas atroces de la historia universal: la Gue-
rra de los Treinta Afios (posterior natural-
mente a Felipe II), que empieza el afio 1618
y termina en 1648, una de las cosas mas
feroces y mas devastadoras que ha habido

en Europa en toda la historia.

Y ahi sigue la lucha, con la intervencién,
ahora mucho mas activa también, de los
escandinavos; con una actitud muy vacilan-
te de Francia, que siendo un pais catélico
esta del lado protestante casi siempre, ete.
Y Espafia esta unida al Imperio en defensa
del catolicismo, pero interviene menos
directamente, y, sobre todo, no se combatié
en Espaifia en esa época.

En Italia, como les hablaba, hay esa gran
fragmentacién. Italia no es nacién, esta en
gran parte ocupada por otras potencias, o
dominada, o fragmentada. Por una parte el
Reino de Napoles, que es espafiol, Napoles
y las dos Sicilias; Milan, sometido también
a la influencia espafiola (Carlos V decia del
Rey de Francia: “mi primo Francisco y yo
estamos completamente de acuerdo: los dos
queremos Milan”). Estaban por otra parte
los Estados Pontificios, los dominios que
estan bajo la autoridad del Papa. Y luego
habia esas dos repablicas que he nombrado
antes y que son muy importantes: Venecia y
Génova, las cuales tenian una politica muy
activa, eran muy pequefias pero eran pode-
rosas, con una gran marina, con una poten-
cia comercial muy importante, con un gran
desarrollo (toda Italia tiene un desarrollo
cultural fantastico, los italianos desde el
siglo XII hasta el XVIII no han hecho mas

que pintar, esculpir, edificar como nadie, y



eso tenia una gran influencia y macho pres-
tigio: piensen ustedes por ejemplo en el
nombre de Tiziano, que era el pintor favo-
rito de Carlos V y también de Felipe II), Las
dos republicas eran paises muy pequeios
pero muy influyentes, y tenian embajado-
res en todas partes (por supuesto en Espa-
fia) que mandaban sus relaciones a sus

autoridades respectivas.

(Por cierto, yo creo que los embajadores se
parecian muchisimo a las revistas del cora-
z6n. que se llaman ahora, y es curioso que
casi siempre que en un libro de historia,
sobre todo del siglo XVI o del siglo XVII,
veo una referencia mas bien escandalosa o,
sobre todo, si es inverosimil, miro abajo al
pie de pagina y encuentro una nota que casi
siempre dice “Informe del embajador fula-
no”. Los embajadores informaban de todo,
de todo lo que no sabian. Por ejemplo, del
reinado de Felipe IV era muy corriente que
los embajadores venecianos contaran a la
Serenisima Repiiblica, con todo detalle, las
conversaciones entre el Rey y el conde-
duque de Olivares, pero ellos no estaban
alli naturalmente. Entonces yo hago una
pregunta que hago muchas veces: ;cémo lo
saben?. En general no podian saberlo. Por
ejemplo también, del reinado de Felipe II,
un niimero increible de cosas que circulan,
que generalmente muchos historiadores
toman como fidedignas, proceden de rela-
tos de embajadores muy principalmente
venecianos, que eran muy activos. Yo todo
eso lo pongo entre paréntesis: puede ser
pero no me consta, y ademas, como digo, es
curioso que cuando algo me parece invero-
simil casi siempre procede de esas fuentes).

Pero la influencia de Espaiia en Italia era
inmensa. Por ejemplo, la razén que da Feli-
pe IV para traducir la Historia de Italia de

Guicciardini es que él dice que conocia las
lenguas de Espafia para que los sibditos
espafioles le hablaran en su lengua; quiso
aprender frances y
dice que dispuso que
una persona de su
familia que sabia
francés le hablara
en las comidas,
siempre que podia,
para llegar a tener
un conocimiento
razonable del fran-
cés; pero el italiano
pedia mas, por su valor, porque era una
lengua que le parecia literariamente muy
interesante y de gran prestigio, porque los
territorios italianos de la Corona eran muy
importantes y, ademas, se hablaba también
mucho italiano en Alemania, dice Felipe IV.
Cuando hablamos de la lengua del italiano,
ustedes saben que en Italia se hablan multi-
tud de lenguas, dialectos, muchos de los
cuales no se escriben ni se han escrito
nunca (Menéndez Pidal escribié un texto
interesantisimo sobre la lengua de Cristobal
Colén en que explicaba cémo él nunca
hablaba italiano ni escribia en italiano,
cuando escribia a Italia escribia en espafiol,
no escribié en italiano mas que algunas
notas marginales a algan libro italiano, y
con faltas. El hablaba sin duda genoveés
pero el genovés no se escribia, era un dia-
lecto hablado, un dialecto oral. Aprendié
portugués en Portugal y aprendié espaiiol
en Portugal, por eso tiene algunos portu-
guesismos, luego vino a Espafia y lo apren-
dié mejor, fue su lengua en definitiva, Y,
como no estaba seguro del italiano, no se
atrevia a escribir en italiano a Italia. Esto
lo explica Menéndez Pidal, casi como en
una novela policiaca, creo que con gran
conocimiento y agudeza). Pero, como saben

«ltalia no era nacién,
habia una gran
fragmentacién: Napoles
y las dos Sicilias,
Milan, los Estados
Pontificios, Venecia y

Génova»



«Mientras que la
situacion de los paises
europeos es muy
compleja, en Espana
hubo un grado de
estabilidad y equilibrio

desusado»

ustedes, la lengua que alcanza fijeza vy
mayor desarrollo literario en Italia era el
dialecto toscano, al italiano se le llamaba
toscano. Esta lengua va adquiriendo presti-
gio, las obras que se escriben en toscano son
mucho mas importantes que las demas y se
convierte en la lengua culta y la lengua lite-
raria especialmente de toda Italia. Hasta el
punto de que el cardenal Pietro Bembo
(figura que me parece admirable en muchos
sentidos y que escribi6 la Prosa de la vol-
gar lingua) era véneto pero no escribié en
véneto, escribio en toscano, es decir, él
toma como lengua literaria, como lengua
culta, el toscano. Y es la lengua en la cual
escribe Guicciardini de la cual traduce Feli-
pe IV. Lo mismo que Il libro del cortegiano,
el maravilloso libro de Castiglione que tra-
dujo Juan Bosein al espafiol (por cierto,
era de Barcelona, era catalan, pero lo tra-
dujo al espaiiol, en la lengua en que escribi6

toda su poesia).

Por tanto, hay una situacion de los paises
europeos que es muy compleja. Mientras
que podriamos decir que la situacién de
Espafia era sumamente interesante y curio-
sa. Porque no solamente era, repito, no ya
mayor sino de otro orden de magnitud, sino

porque Espana
estuvo en paz dentro
de si misma, en
hubo
guerras. Habia
habido el levanta-
miiento de las comu-
nidades de Castilla
al comienzo del rei-

nado de Carlos V,

que duré muy poco

Espafia no

tiempo, y después hubo las llamadas Alte-
raciones de Aragén en tiempo de Lanuza,
en tiempo de Felipe 1I, también algo muy

g
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breve y muy localizado, pero por lo demas
no hubo luchas internas, no hubo evidente-
mente ninguna especie de guerra civil ni
nada semejante a lo que estaba constante-
mente ocurriendo en casi toda Europa
durante ese tiempo. Es decir, que hubo un
grado de estabilidad y de equilibrio desusa-
do, sobre todo si se compara: el niimero de
pequeias alteraciones que se producen en
Espafia es minimo comparado con cual-
quier otro pais de Europa, es extraordina-
riamente poco. Esto permiti6é justamente el
que Espaiia se aplicara a cosas enormemen-
te interesantes que parecian de gran valor y
que no eran internamente espafiolas, como
la defensa del catolicismo frente al protes-
tantismo, que fue la gran empresa princi-
pal. Piensen ustedes por ejemplo en la per-
manente o casi permanente hostilidad con
Inglaterra después de la época del matrimo-
nio de Felipe Il con Maria Tudor; hay una
rivalidad constante que era muy peligrosa
porque, claro, Espafia dependia enorme-
mente de la comunidad hispanica en con-
junto, es decir, de las Indias, la comunica-
cién con las Indias era capital, los combo-
yves, los galeones que iban y venian entre
Espafa y las Indias eran vitales para la eco-
nomia y para la defensa militar de la
Monarquia. Los ingleses hostilizaban, ata-
caban (piensen ustedes en Drake o en Wal-
ter Raleigh o en las grandes figuras apoya-
das por la Corona britanica y naturalmen-
te fomentadas por Inglaterra), y esto era
peligroso. Habia un dicho popular en Espa-
fia: “Con todos guerra y paz con Inglate-
rra”, porque se consideraba que era peli-
groso y que era mas inconveniente, que tra-
eria consecuencias mas dafiosas. Pero
hubo, aparte de esto, una gran estabilidad
que permitio la tremenda expansién. Amé-
rica se llena de ciudades de arriba abajo,
desde los Estados Unidos, la primera ciu-



dad europea de los Estados Unidos es San
Agustin en Florida, en pleno siglo XVI, des-
pués toda la Florida, luego parte de lo que
fuera Luisiana y después la gran penetra-
cion en el suroeste, iniciada ya en tiempo de
Felipe II, pero sobre todo lo que era el
virreinato de Nueva Espana, que fue Méxi-
co naturalmente, y toda Centroamérica y la
casi totalidad de América del Sur salvo el
Brasil, que qued6 también unido, vincula-

do a la misma Corona durante 60 anos.

Esta era la situacién europea en la cual
Felipe II esta sumido y tiene que vivir y
tiene que conocer de primera mano. Por
ejemplo, en Flandes, que es naturalmente
una herencia que viene por la rama borgo-
nona a la Corona espafola, se desliza la
rivalidad religiosa; ahi si que hubo lucha
religiosa. Habia un predominio catolico en
el sur. mas 0 menos en lo que hoy llamaria-
mos Bélgica, y un predominio protestante,
calvinista sobre todo, en Holanda, en lo
que luego fueron las provincias unidas.
Hov. es curioso que la poblacion de Holan-
da es mas de la mitad catdlica, el protestan-
tismo es menor numéricamente incluso en
Holanda, en Bélgica por supuesto. Pero
entonces si habia divisién, y habia natural-
mente resistencia, y es un foco de perturba-
€idn constante que cruza todo el reinado de
Felipe I y que fue un gran quebradero de
cabeza. De modo que justamente en esa
porcion, no de Espaiia pero si de la Monar-
quia Hispanica, hay una situacién parecida
a la del resto de Europa: luchas religiosas
que se convierten en luchas civiles, que tie-
men un componente politico y que pertur-

ban la estabilidad.

Al mismo tiempo, les hablaba a ustedes de
como las empresas espaniolas durante todo

el reinado de Felipe II no son propiamente

intraespaiiolas: son la expansion y la cons-
truccién de las Indias, el establecimiento de

innumerables ciudades con universidades,

con palacios, con
iglesias, con cate-
drales, con todo
género de cosas. El
establecimiento de
universidades data
de tiempos de Carlos
V, el afio 1551 se
fundan las dos uni-
versidades principa-
les de México y San
Marcos de Lima
(Carlos V se estable-

«Flandes es la iinica
porcion de la
Monarquia Hispanica
donde hay una
situacion parecida a la
del resto de Europa:
luchas religiosas que se
convierten en luchas

civiles»

ce muy pronto en

Santo Domingo, el Estudio general de
Santo Domingo, que luego se interrumpia,
no continué toda la historia), y luego le
siguen otras, ya en tiempo de Felipe I, y se
establece la imprenta, primero en México y
en Lima y en otros lugares. De modo que es
la expansién y, diriamos, la formacién de
los cuerpos politicos, de los grandes virrei-
natos, que van a componer las provincias

de América.

Y no olviden ustedes las Filipinas, en las
que Espaiia esta presente durante los ulti-
mos 20 afios del reinado de Felipe II. Han
sido descubiertas por Magallanes, que
murié en ellas (como saben ustedes fue
muerto por unos indigenas en el viaje alre-
dedor del mundo que completd Elcano),
pero después Legazpi las conquista pacifi-
camente y Urdaneta empieza rapidamente
una evangelizacion (que dura hasta hoy, el
Unico pais cristiano de Asia son las Filipi-
nas) y, por tanto, el final del reinado de
Felipe I incluye también las Filipinas entre
los territorios de la Monarquia. Las Filipi-
nas gravitaron siempre de un modo pesadi-



«La gran estabilidad
permitié que Espaiia se
aplicara a empresas
como la defensa del
catolicismo frente a los
prolestantes o a su

tremenda expansion»

simo sobre la economia espaiiola, costaban
muchisimo, y hay muchos momentos en que
los politicos, los estadistas, aconsejan aban-
donarlas por lo lejos que estan, lo dificil
que era la comunicacién. Piensen ustedes
que, todavia en el siglo XIX, hacia 1840, las
fragatas espafiolas que salian de Espafa
tardaban cuatro meses en llegar a Manila.
La comunicacién mayor en tiempo de Feli-
pe 1L, y en todo el siglo XVII y XVIII, se
hacia desde México, habia el Galeén de
México que iba hasta Manila cruzando todo
el océano Pacifico, imaginense lo que era; y
se propuso muchas veces el abandono de las
Filipinas que eran muy costosas. La Iglesia
se opuso siempre, dijo que era una cristian-
dad muy valiosa, muy importante, que se
perderia, que se destruiria si Espafia las
abandonaba y, contra los intereses nacio-
nales, se mantuvo. Lo mismo ocurrié con la
Reforma Catélica, lo que se llama Ia Con-
trarreforma; piensen ustedes lo que signifi-
¢6 el Concilio de Trento, la fundacién de la
Compaiiia de Jesis, figuras como Santa
Teresa de Jesiis o San Juan de la Cruz, todo
el movimiento reli-
gioso, teoldgico, mis-
tico, ete. de la
época. Es decir, ha-
bia un problema so-
bre todo de expan-
sibn en las Indias,
de hispanizaciéon y
evangelizacion de
las Indias, de defen-
sa del catolicismo
frente a los protes-
tantes. Y esto es el conjunto de las empresas
espafiolas en este medio siglo largo que es el

reinado de Felipe 1I.

Pero hay ademas otro aspecto que quiero

nombrar: Europa termina al sur en el Medi-

[ JN
16 - 1 7 El mundo de Felipe I1 (ﬁ

terraneo y éste habia sido la gran via de
comunicacion entre las dos riberas, norte y
sur, durante toda la Antigiiedad. E1 Medite-
rraneo habia sido helenizado en el norte de
Africa, helenizado en su parte oriental (por
ejemplo Egipto, helenizado por los Tolome-
0s), habia sido romanizado en su parte cen-
tral y occidental; es decir, todo lo que es el
norte de Africa, desde Egipto hasta el
Magreb, habia sido helenizado, romanizado
y cristianizado. Eran paises en los cuales
existian lenguas originarias, pero el griego y
el latin se hablaban, eran lenguas de cultu-
ra incorporadas (piensen por ejemplo que la
figura mas importante de esta época es San
Agustin, obispo de Hipona en el norte de
Africa). Pero esto dej6 de ser asi cuando
fueron invadidos por los musulmanes. Con
la Reconquista se fue recuperando la Espa-
fia perdida tras la invasién de los musulma-
nes del afio 711, y el afio 1492 termina todo
dominio musulmén en Europa con la Recon-
quista de Granada. Pero queda la costa sur
del Mediterraneo, con un centro en Argel (el
nombre de Argel a nosotros nos evoca a Cer-
vantes, los cinco afios de cautiverio) donde
habia un foco central de pirateria que ata-
caban a los buques (aquel en que viajaba
Cervantes cuando vuelve de Italia), impe-
dian la navegacién, atacaban las ciudades
costeras cristianas, mataban a las gentes,
hacian prisioneros, se llevaban a las muje-
res (que luego eran vendidas sobre todo en
Constantinopla). Los paises islamicos del
norte de Africa ya no eran propiamente
arabes, no dependian ni del califato de Bag-
dag ni de sus autoridades directas, depen-
dian del sultdn de Constantinopla. Es decir,
el islam habia sido un movimiento arabe y
beréber, dirigido por arabes, pero en los
tltimos tiempos, ya en todo el siglo XV por
supuesto, era principalmente otomano, era
turco. El Imperio Otomano habia tomado



Constantinopla el afio 1453 y, por tanto, el
jefe superior de todo el movimiento musul-
man era el sultan de Turquia; y el foco prin-
~ipal estaba en Argel, que irradiaba desde
todas partes y dominaba el sur del Medite-
rraneo. Espaiia tenia establicimiento y con-
quista con pérdidas (piensen ustedes en Gel-
ves 0 en Oran), y toda la literatura espaiio-
la esta llena de referencias a estos territorios
musulmanes del norte de Africa, que tienen
tanta importancia en la vida de Cervantes.
Pero no olviden que la pirateria de Argel
duré hasta 1830, cuando Francia conquisté
Areelia en tiempo de Luis Felipe, empezan-
4o entonces la colonizacién francesa y en
«ierto modo la transformacién, la europei-
zacion de Argelia, que terminé con el movi-
miento independentista argelino, muy feroz
por ambas partes. Actualmente no tienen
u-tedes mas que abrir un periédico o poner
la television para que les vengan noticias
~peluznantes de Argelia, con lo cual nos
retrotraemos a situaciones (ue parecian
-uperadas y que lo estuvieron durante poco
mas de un siglo, pero que han vuelto a ser

hastante inquietantes.

Y esto era también otro elemento capital,
fundamental, que se produce en el reinado
4+ Felipe II. Recuerden ustedes por ejemplo
las cartas. los poemas que escribe Cervantes
Jde<pués de su experiencia, porque él cree
que Argel es un foco de amenaza permanen-
t~ v hay que hacer algo. Y se hizo algo, capi-
tal. que fue la Batalla de Lepanto en el afio
1571. Esta fue un encuentro de las dos gran-
e flotas. la flota cristiana, principalmente
la espanola, mandada por don Juan de Aus-
tna. hermano bastardo de Felipe II, con el
rran almirante de la época don Alvaro de
Bazan. mas las escuadras de Venecia, Géno-
va v los navios del Papa. Y todos estos na-
vios se enfrentan en aguas de Lepanto (yo

pasé por alli el afio 1933, en un crucero por
el Mediterraneo, y nuestro barco se detuvo
en aguas de Lepanto y sonaron las sirenas
en recuerdo de
aquella batalla de

1571) y la batalla «La victoria de Lepanto

termina con la victo-
ria ecristiana. Esto
ha dejado una hue-
lla imborrable en
Cervantes, quien
dice que fue “la mas
alta ocasién que vie-
ron los siglos pasados, los presentes ni espe-
ran ver los venideros”, perdié el uso de la
mano izquierda, creia que para honor de la
diestra, y para €l fue su culminacién, eso
que se ha llamado los momentos estelares es
lo que fue para Cervantes, que era un hom-
bre oscuro, un soldado enfermo que quiso
combatir y fue herido en el pecho y en el
brazo. Pero lo importante fue la victoria de
Lepanto, que frend la enorme embestida
turca que amenazaba Europa de un modo
terrible. Ahora los historiadores recuerdan
que no fue definitivo; claro que no fue defi-
nitivo, por supuesto, y evidentemente el
poderio turco se recobrd, y después volvié a
ser una amenaza, y lo ha sido muchas veces,
y lo hizo en el siglo XVII, y hasta en el siglo
XVIII lo fue también.

Porque la historia cambia, porque los suce-
sos no son siempre en el mismo sentido. Pien-
sen ustedes, y no nos salimos de la época de
Felipe II, que el aio 1588, después de la eje-
cucién por Isabel I de su prima la reina de
Escocia, Maria Estuardo, envié esta escua-
dra que se llamé la Felicisima Armada, no se
llamé la Invencible, a luchar contra Inglate-
rra y, como saben, parte por la destreza de
los navios ingleses, parte por el temporal, fue
derrotada (aunque también sali6 muy mal

frené la enorme
embestida turca que
amenazaba Europa de

un modo terrible»



«Volver la mirada atras
es lo mas importante
que podemos hacer si
queremos poder seguir

mirando hacia delante»

parada la inglesa, como ahora estan estu-
diando los ingleses, pero en fin. en todo caso
se perdié). Como saben ustedes, circula como
algo axiomatico y sabido por todo el mundo
que el poderio naval espafiol se acab6 con la
derrota de la Armada Invencible en 1588.
Pues no. porque Felipe II murié diez afios
después exactamente, y antes de su muerte se
habia construido otra armada mayor que la
Invencible, es decir que la cosa se repard y la
expedicion naval mas
importante de Espa-
fia en todos los tiem-
pos fue la que se
mandé a Ttalia en
tiempo de Felipe V,
en 1739, y cuando si
realmente se perdi6
el poderio naval espaiiol fue en Trafalgar,
pero esto fue en 1805, imaginen los siglos que
llevaba muerto Felipe II. Son pequeiias

correcciones a las ideas que circulan de un
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modo normal y que se toman como autén-
ticas.

Creo que es muy importante que se recuer-
de a Felipe 11, aunque no sea mas que como
pretexto para recordar lo que era Espaia y
lo que era Europa y lo que era, por tanto,
el mundo en la segunda mitad del siglo X VI,
época decisiva, época de consolidacion de
lo gque iba a ser Europa, época en la cual se
inicia y se afianza, no termina ni mucho
menos, la expansién de Europa, que es un
continente transenropeo, fuera de su terri-
torio, con esa curiosidad, con ese afan de
conocer y de intervenir y de mejorar y de
explotar también, si ustedes quieren, el
resto del mundo. Y, por consiguiente, es
una buena ocasién. Esto de los centenarios
nos da a veces pretextos para volver la
mirada atras, y volver la mirada atras es lo
mas importante que podemos hacer si que-

remos poder seguir mirando hacia delante.



