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La Europa de Felipe II

\ /amos a empezar este eurso organizado
Y por Fundes sobre la España. y en gene-

ral el mundo, de Felipe II. Como saben
ustedes, el año próximo se cumplen cuatro
siglos de la muerte de Felipe IL Es una figu-
ra muy importante, una figura mal conoci-
da en general, conocida bien por algunos
historiadores, muy desfigurada a lo largo
de los siglos por motivos de todo tipo: por
rivalidades nacionales, por motivos políti-
cos... por diferentes factores. Hace ya bas-
tante tiempo que se ha empezado a aclarar
la figura de Felipe II; quiero recordar que
Gregorio Marañón, hace ya muchos años,
en un libro no sobre Felipe II sino sobre
Antonio Pérez, planteó el estudio de la
época, y realmente su libro representó un
avance extraordinario respecto de las ideas
dominantes o que más circulaban entonces.
En los últimos años ha habido muchos
esfuerzos, en parte por autores extranjeros
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también, por aclarar no solamente la figura
de este Rey sino de su época, de la España
de su tiempo.

Yo les voy a hablar a ustedes hoy, para
empezar el curso, de la Europa de Felipe II.
Porque hay una idea que está muy difundi-
da que es la de un Felipe II refugiado, ence-
rrado en El Escorial, una figura aislada
que en cierto modo refuerza la idea de una
España cerrada en sí misma, aislada. La
palabra aislamiento tantas veces aplicada a
España es la inversión rigurosa de la rea-
lidad.

Felipe II, como saben ustedes, nació el año
1527 y murió en 1598, por eso dentro del
año próximo se cumplirá el cuarto centena-
rio de su muerte. Fue Rey desde la abdica-
ción de Carlos V, su padre, el año 1556, por
tanto su reinado propiamente dicho com-



prende de 1556 a 1598. Pero su reinado
real es mucho más largo. Carlos I era V
como Emperador alemán, la dignirlarl
imperial tenía una preminencia titular y
por eso es conocido en la historia como Car-
los V, pero era mucho más importante ser

Rey de España que ser Emperatlor; en defi-
nitiva, lo que quiso retener para su heretle-
ro fue precisamente el Reino tle Es¡raña,
con las Intlias y los territorios europeos, v
no el Imperio que pasó a su hermano Fer-
nando cuando abdicó. Pero lo irnportante
es que durante muchos años Carlos V no
resiclía en España, estaba en diversos luga-
res, principalmente en Alemania, intervi-
niendo en las guerras de religiírn y en los

sucesos políticos europeos, y, en cambio,
Felipe II fue regente, con algunas interruJr-
ciones, durante rnuchos años. Es det'ir, r¡ue

el reinado ef'eetivo de Felipe II empieza

mucho antes de que fuera rey titular de

España, y esto es sumamente interesante.

Tengan ustedes presentes algunas fechas

que enmarcan la situación: El año 1546

muere Lutero, quien había sido evirlente-
mente el gran problema del reinado cle Car-
los V, y es en cierto modo el final rle una
etapa. El año 1547 es el año ca¡rital de Car-
los Y, el de su victoria en Mühlberg (ustedes

recuerdan el espléndido cuadro de Tiziano
que está en el Museo de El Prado, Carlos V
enla BataIIa de Mühlberg). Ese mismo año,
el 1547 , muere Francisco I de Francia y es

el año en que muere en Castilleja de la
Cuesta, cerca de Sevilla, nada menos que

Hernán Cortés; es una f'echa bastante inte-
resante. Pues bien, el año l54B sale tle
España el Príncipe Felipe II, que no era
naturalmente rey, y desde entonces empie-
zan los años de residencia en diversos paí-
ses de Europa: en ltalia, en Suiza, en Aus-
tria, en Alemania, en Flandes, en Fran-

cia... I, con alguna intermpción, vuelve a

Ilspaña brevemente. Pasa rnuchos años en

Euro¡ra. Por si fuera ¡roco, cl año 1554 se

casa con María Tudor. la Reina de Inglate-
rra, y por tanto fue Rey consorte de Ingla-
terra; es curioso hasta qné punto se olvida
en general que estuvo un año entero siendo

Rey consorte de Inglaterra y viviendo en

cstc país. En conjunto. si la cuenta no me

I'alla, pasa en Europa aproximadamente

once años" con algu-
na vrrelta a España "Ningún rey) ni espuñol
no muv larga. Es un ni europeo, d.e ninguna
r:aso únir:o" no hay

rn¿rs (jorrparacror, época ha estado t&nto

que su patlre Carlos tiempo y tún proÍalnd,a
V: ningún rey espa-

ñr¡l rle ninguna épo- 
y Qctiaümente mezclado

ca ha estado ranro con la uida de los
tienrpo y tan profrrn- países europeos>>
damente, tan activa-
mente mezclado con la vida de los ¡raíses
europeos; ningírn rey europeo tle ninguna
época ha teniclo nada er¡uivalente. Es tlecir,
t¡ue la imagen de un rev recluido en El
Escorial no tiene na tla t¡ue ver con la reali-
datl. Hay incluso un escrito satírico de la
época que, t:om¡rarando con su padre,
decía: "Carlos V fire de Matlritl a Alemania.
Felipe II fue de Madrid a El Escorial; Car-
los V fue tle Alemania a Orán, Felipe II fue
de El Escorial a Madrid'n" etc., y enumera-
ba los viajes tle su padrt-- y Lrs contraponía
a los viajes entre Madrid y El Escorial de

Felipe II. Bueno, esto lo hizo tles¡rués, pero
durante más o menos once años residió
principalmente en Europa, la conocía de

primera nlano, había estado mezclado en

las guerras, en los levantamientos tle Flan-
des. en las reuniones de corte. en las asam-

bleas europeas, en la mayor parte de los

países rlr. Ettro¡,a: lcnía lror lanlo un rono-
cimiento y una experiencia tlirecta de pri-



mera mano de Europa que no había tenido

ningún otro rey español y que no ha tenido

ningún otro rey de Europa. De modo que en

cierto sentido es el más europeo de todos los

reyes imaginables, lo cual ya significa una

corrección a la imagen que circula normal-

mente de é1.

Pero yo no voy a hablar de Felipe II, de

quien van a hablar personas que saben de

él mucho más que yo, mucho más comPe-

tentes, y que van a estudiar los aspectos

principales de su reinado y de sus pro-
blemas. Yo les voy a hablar a ustedes de

Europa, de cómo era Europa en esta época.

Tengan presente que la vida de Felipe II,
que fue relativamente larga para su época,

comprende dos tercios del siglo XVI, 1527 a

1598. Es una época en que Europa está ya

en cierto modo consolidada como reperto-

rio de naciones, como conjunto de nacio-

nes. IJstedes saben que naciones no han

existido hasta fines del siglo XV; se maneja

ahora con gran fri-

"In nación, es tlna vohdad el concepto

formn socioll y política de nación' se habla

que se inaugura hacia i:"":ffi::.T""i:
7470 en España. Es Edad Media no

| . | . habíanacionesrendectrt ra pnnxera 
la Anticüedad tam-

nación que ha exktido oo"o..rr"lu, ciudades

ha si.do España" griegas eran nacio-
nes. ni Roma fue

una nación (ni en la República ni con el

Imperio), ni lo era el Califato de Córdoba,

ni lo eran en ninguna parte de Europa los

reinos medievales o los condados o los prin-
cipados. No eran naciones. La nación es

una forma social y política que se inaugura

hacia 1470 (o setenta y tantos, no hay una

fecha fiia naturalmente) en España. Es

decir, la primera nación que ha existido ha
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sido España;'y más o menos simultánea-
mente Portugal, que alcanza la condición
nacional. Algo después" lnglaterra y Fran-
cia. Estas naciones componen lo que po-

dríamos llamar la primera promoción de

naciones europeas: España y Portugal,
Inglaterra y Francia.

Claro, cuando hablamos de Inglaterra hay

que pensar en Inglaterra, ni siquiera Gales,

por supuesto no Escocia, no digamos lrlan-
da que fue ocupada militarmente mucho

después. Cuando hablamos de Francia
hablamos del Royaume de France, que era

una parte bastante importante pero ni mu-

cho menos lo que es actualmente Francia.
Piensen ustedes que los ingleses estuvieron
toda la Edad Media con un pie en Francia,
grandes partes de Aquitania eran inglesas,

todavía tuvieron un pie menor hasta el siglo

XVI. Había habido algo tan importante
como Borgoña, que estuvo a punto de ser la

nación, y había naturalmente toda una

serie de territorios que tenían una impor-
tancia muy grande y que no estaban uni-
dos. En rigor, la unión, la unidad plena de

Francia no se consigue hasta finales del rei-
nado de Felipe II, con Enrique IV; la Fran-
cia que conocemos existe como unidad
entonces. Italia está dividida en muchos

estados, en gran parte ocupados por Espa-

ña, otros pertenecen a los Estados Pontifi-
cios, hay pequeñas repúblicas autónomas

como Venecia o Génova; es decir, no es

nación hasta 1870. Alemania no era nación
por supuesto, es un Imperio que tiene natu-

ralmente una estructura distinta, hay una

dignidad imperial teóricamente superior a

los reyes con electores que eligen (Carlos de

España fue elegido Emperador), pero que

no representa una nación, ni lo fue nunca'

ni tenía ese carácter. Mucho más tarde, no

tiene nada que ver con el tiempo de Felipe



II, se constmiría una nación en Prusia;
Prusia sí fue una nación pero muy a fines
del siglo XVII, sobre todo en el siglo XVIII.
Y muy a fines del siglo XVII se constituye
algo así como una nación en Rusia: es la
obra cle Pedro I el Grande.

Como ven ustedes, esto e$ un poco la pre-
sencia, la estructura formal de Euro¡ra que

no había alcanzado ni mucho menos un
graclo de nacionalización completo. No lo ha

alcanzado todavía hoy naturalmente, ustedes

piensen por ejemplo lo que ocurre con todos

los países balcánicos que no son naciones ni
lo han sido nunca; tlurante mrrcho tiempo
permanecieron agrupados en una forma,
diríamos, que suplía, que tenía un cierto
carácter rracional compuesto de pueblos dis-

tintos con el Imperio Austríacr¡ o Austro-
Húngaro en las últimas fases, desde el siglo

XlX, pero evidentemente el proceso de lo que

se llama nacionalización no se había realiza-
do. También es tardío el proceso nacionaliza-
dor de los países escandinavos. Suecia sobre

todo, secundariamente Dinamarca; pero
tampoco tiene que ver con la época de Felipe
II porque es posterior, esto no ocurre hasta

luego.

--Lhora bien, estas naciones eran todas
menores que Españar pox[ue España era
muy grande. Hay una cosa curiosa: se ha

deslizado un poco en la mente de los espa-

ñoles la idea de España como un país peque-
ño. y es un país muy grande, ernpezando

por la extensión; ahora tiene la extensión
casi igual que Francia que es ligeramente

menor, la diferencia es poco apreciable. Ya

durante mucho tiempo en la Edad Media, en

la Nta Etlad Media en que se produce la
gran fragmentación de lo que había sido el
'Imperio Romano, que fue la causa de Ia
decadencia de ese mundo que había sido la

Romaniao en tlefinitiva quedaban dos gran-

des unidades que tenían un orden de magni-

tud mucho mayor: una era España, la Espa-
ña visigoda, y la otra era el Imperio Bizan-

tino. Pero la España del tiempo de Felipe II
representa no solamente la totalidad de

España propiamente dicha, ya con las islas

Baleares. con las islas Canarias desde el

siglo XV, sino además todos los territorios
que estaban bajo el dominio de España en

Europa, parte en

Francia, en Flandes, "La España del tiempo
en Italia por supues- de Felipe II
to, enormemente. Yo

he recordado a veces representaba algo d'e

un texto sumamente un orden de magnitud
importante que es- que no tenía nada que
cribe Felipe XIY (ya

\ r aer con los ¡lemá.ses posterror,, nacra

1630: en la traduc- . pakes d.e Europa"
ción que hizo de la
Historia de ltalia de Guicciardini (2.000

páginas que tradujo) puso una introducción
muy interesante en la cual se ve cómo veía la
Monarquía Española el Rey; él habla de

"estos reinos y esos reinos" y explica que

España es "parte moderada de la Monar-
quía'",

Pero además están las Indias; no olviden
ustedes que las Indias, que forman parte
de la Monarquía Hispánica, son algo de

otra magnitud, una cosa inmensa incompa-
rable con la extensión de ningún país euro-
peo. Y España era eso; el Rey era Hr.s-

paniarum et Ind.íarum Rer, Rey de las
Españas y de las Indias, es decir, represen-

taba algo de un orden de magnitud que no
tenía nada que ver con los demás países de

Europa.
Añadan ustedes todavía que el año 1580, en

tiempo de Felipe II, se produce la unión de

la Corona de Portugal y la Corona de Espa-



ña. Esto fue enormemente importante. Es
decir, que cuando se decía que en los domi-
nios de España no se ponía el sol era con-
tando ya con los enormes territorios portu-
gueses, no solamente Portugal, que era un
pequeño país prodigioso que logró una
expansión asombrosa, es que era el Brasil y
eran los territorios de las Indias orientales.
en la lndia, en lo que ha sido luego Indone-
sia. Piensen ustedes, y esto es muy impor-
tante, que el Brasil es mucho más grande de
lo que hubiera debido ser, porllue el Trata-
do de Tordesillas determinaba los límites de
la Corona española y la Corona portugue-
sa, pero como era la misma Corona desde
f580 hasta 1640, durante los tres Felípes,
II, III y IV, España no puso dificultades a la
expansión del Brasil (sobre todo los bandei-
ro,ntes) hacia el oeste, y un buen tercio de la
extensión actual del Brasil hubiera sido ile-

gal si no huhieran

"En 75BO se produce 
".tudo unidas las

la unión de la Corona coronas. Precisa-

d,e portugal y la mente he visto hace

poco una carta de

Corona de España. Felipe II a sus hijas,

Cuand,o se d,ecía gue en escrita desde Tomar

los d,ominios d,e Er-^=- 
en Portugal el año

\Pana 1581, en la que les

no se ponía el sol era manda el sello para

contand,o yü con los sellar las cartas y'

Junto con unas con-
enorrnes territOrios sideraciones sobre si

portugueses> se deben lacrar o

ho, dice: *L}rri

mando por primera vezlas armas de Portu-
gal"; es decir, en el sello real ha puesto ya
las armas de Portugal porque la Corona
portuguesa está unida a la Corona españo-
la. En el nordeste del Brasil hay una ciudad
que se llama ahora Joáo Pessoa, en la cual
estuve hace unos años, pero que se llamó
durante mucho tiempo Filipeia por los

db .ó.
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nombres de los tres Felipes que fueron
Reyes de aquel lugar, naturalmente como
del resto del Brasil.

Como ven ustedes, no es que España fuera
mayor, sino que era de otro orden de mag-
nitud que las naciones de Europa. El único
país que podría en ese sentido compararse
con España y Portugal es Inglaterra, que
ha sido un país no intraeuropeo sino tran-
seuropeo, pero esto le ocurre después.
Piensen ustedes que la colonización, la
expansión de los ingleses en los Estados
Unidos, aparte de que fue naturalmente
una franja del nordeste muy limitada, es

muy posterior, es del siglo XVII, y por tanto
en tiempo de Felipe II todavía no existía
esto.

Pero, ¿qué pasaba en Francia?'Francia era
el Reino de Francia, el Royo.ume, con su
centro en la Isla de Francia, en París prin-
cipalmente, con una lengua que es la que se

va extendiendo. Había multitud y diversi-
dad de lenguas (por lo pronto las lenguas de
Oil y de Oc en Langue Doc), pero el francés
fue extendiéndose, imponiéndose, más que
por la fterza o por el poder social, por el
prestigio que tenía. Porque en francés se

escribieron libros de gran importancia, la
literatura francesa había llegado ya a un
nivel de perfección que es lo que suele
determinar que se imponga una lengua.
Pero la situación era bastante difícil. Les
recordaba que había muerto Francisco I y
durante el reinado de Felipe II se suceden
varios reyes en Francia: Francisco II (que
dura muy poco tiempo), Carlos [X, Enri-
que III y Enrique IV. Es decir, todo el final
de la dinastía de Valois y el primer rey Bor-
bón, el navarro, Enrique IV de Navarra a
quien llamab an el Bearnes, que era protes-
tante como saben ustedes y se convirtió al



catolicismo precisamente para poder .ser
reconocido como rey en Francia y reinar en
los últimos años del reinado de Felipe II.
Francia estaba en guerra civil permanente,
toda la época es de una guerra feroz. Hay
una guerra religiosa: la lucha entre católi-
cos, que eran la mayoría, y hugonotes, pro-
testantes, los huguenoú (bueno, se discute
mucho la etimología y como yo no soy eti-
mologista no me abscribo a nada, se ha
dicho que eran eídgenosseúf , sería como los
juramentados, compañeros de juramento,
esto se ha discutido mucho, se ha dicho
durante mucho tiempo, puede que sea ver-
dad, yo no lo sé; pero, en fin, se llamaban
hugonotes). Estos eran relativamente
pocos. Los cálculos, que nunca son precisos
(yo no creo mucho en la estadística, tengo
cierto escepticismo), indican que eran el
l07o d,e la población. Pero eran muy acti-
vos: había mueha gente distinguida. mucha
gente muy importante, había familias de la
alta nobleza que eran representantes del
protestantismo (piensen por ejemplo en la
familia de los Condé, en gran parte es una
lucha entre los Guisa y los Condé), y luchan
durante medio siglo largo con una terrible y
tremenda ferocidad (hay una historia de las
luchas religiosas en Francia en el siglo XVI
de Sanluc que es un libro realmente muy
importante pero espeluznante). Y esta
lucha se mantiene encarnizadamente, por-
que se mezclan las divisiones religiosas; es

una época en que se combate con gran hos-
tilidad religiosa. Imaginen ustedes en Ale-
mania, todas las guerras entre los príncipes
católicos y los protestantes, la rebelión de
los aldeanos reprimida con gran ferocidad
v con el apoyo por cierto de Lutero, que era
implacable con ellos. Es decir, es una época
de luchas religiosas realmente terribles, y
en Francia esto ocurre también. Recuerden
ustedes que el añ,o 1572 se produce San

Bartolomé, la terrible matanza de protes-
tantes organizada en gran parte desde la
Corte, por supuesto con Catalina de Médi-
cis que tuvo una
parrrcrpacron muy oEn Francia' toda esta

grande, y el Rey época es d.e una guerrü
Carlos IX, que par- 

feroz en la que se
ticipa en ella de un
modo muy activo mezclün las riualidades
según parece. Dejó religiosas. Desarrolla
heridas profundas y
la cosa continuó una cultur& muy aüIiosa

durante casi todo el pero su situación, aista
siglo, hasta que pre- eI conjUnto, es
cisamente con Enri-
que lV huy una aterradora>

transacción, acepta el catolicismo, y en-
tonces se llega a una cierta tranquilidad, a

una cierta convivencia en Francia, que des-
pués se va a seguir interrumpiendo (piensen
en el Edicto de Nantes y luego en la Revo-
cación del Edicto de Nantes, y en las Dra-
gonadas de Luis XIV). Es decir, que es una
situación de mucha inquietutl, de gran per-
turbación, de inestabilidad tanto política-
mente como en la vida cotidiana. Pero
mientras, en Francia se desarrolla una vida
muy interesante, con una cultura muy
valiosa, sumamente importante. Y Francia
es un país muy ilustre y muy interesante,
muy importante, pero con una situación
que nos parece vista en conjunto verdade-
ramente aterradora.

Respecto de Inglaterra, su historia ha sido
muy violenta casi siempre, hasta 1688 en
que los ingleses decidieron convivir y enten-
derse, pero hasta entonces había sido feroz.
Toda la Edad Media había sido tremenda.
piensen ustedes en la Guerra de las Dos
Rosas, y después el tremendo reinado de
Enrique VIII, en el cual se decapita a dos

reinas y a Santo Tomás Moro y a tanta



oDurante todo el siglo

XVI hay también en

Inglaterra luchas

constantes entre

católicos y

protestantes, Y tambíén

Inglaterra desarrolla

una cultura muy

interesante. Pero Ia

situación inglesa es

sumürnente difi,cil"

gente. Conservar la cabeza en Inglaterra era
muy difícil en la época de Enrique VIII: si se

era católico estaba uno perdido, porgue con
el Acta de Supremacía el Rey se había hecho
jefe de la Iglesia de lnglaterra, ] por tanro la
calteza de uno peligraba gravísimamente si
no aceptaba esto; pero si se era protestante
(propiamente protestante, calvinista, como

eran la mayor parte entonces) también pasa-

ba lo mismo, porque Enrique VIII no se pre-
sentaba como protestante, ustedes recorda-
rán que el Vaticano le había reconocido el

título de Defensor de la Fe, Fidei Defensor
(título que usan los reyes de Inglaterra), por
haber escrito contra el luteranismo, y en

definitiva, salvo la obediencia al Papa que

negaba, conservaba en conjunto las creen-
eias católicas. de modo que si se era protes-
tante también la cabeza estaba en peligro.
Después, como saben ustecles, hubo una

persecución de pro-
testantes en tiempo
de María Tudor. la
esposa de Felipe II.
Cuando muere

María la sucede Isa-
bel I, y entonces los

protestantes persi-
guen a los catóücos.

Durante todo el siglo

XVI hay también en

Inglaterra luchas
constantes entre
católicos y protes-
tantes. Y también
Inglaterra hace

grandes progresos,
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En Alemania prosiguen las dificultades,
hay también una agitación tremenda y hay
luchas que no se interrumpen. Y todo esto
fue el ensayo general de una de las guerras
más atroces de la historia universal: la Gue-
rra de los Treinta Años (posterior natural-
mente a Felipe II), que empieza el año 1618
y termina en 1648, una de las cosas más
feroces y más devastadoras que ha habido
en Europa en toda la historia.

Y ahí sigue la lucha, con la intervención,
ahora mucho más activa también, de los

escandinavos; con una actitud muy vacilan-
te de Francia, que siendo un país católico
está del lado protestante casi siempre, etc.
Y España está unida al Imperio en defensa
del catolicismo, pero interviene menos
directamente, |, sobre todo, no se combatió
en España en esa época.

En ltalia, como les hablaba, hay esa gran
fragmentación. Italia no es nación, está en
gran parte ocupada por otras potencias, o

dominada, o fragmentada. Por una parte el
Reino de Nápoles, que es español, Napoles
y las dos Sicilias; Milán, sometido también
a la influencia española (Carlos V decía del
Rey de Francia: o'mi primo Francisco y yo
estamos completamente de acuerdo: los dos
queremos Milán"). Estaban por otra parte
los Estados Pontificios, los dominios que
están bajo la autoridad del Papa. Y luego
había esas dos repúblicas que he nombrado
antes y que son muy importantes: Venecia y
Génova, las cuales tenían una política muy
activa, eran muy pequeñas pero eran pode-
rosas, con una gran marina, con una poten-
cia comercial muy importante, con un gran
desarrollo (toda Italia tiene un desarrollo
cultural fantástico, los italianos desde el
siglo XII hasta el XVIII no han hecho más
que pintar, esculpir, edificar como nadie, y

óó

W,

desarrolla una cultura muy interesante, la
literatura que llaman Elizabethan de la
época de Isabel, hay sobre todo un nombre
glorioso, Shakespeare, que ya con nombrar-
lo se dice todo. Pero la situación inglesa es

sumamente difícil, muy difícil.



eso tenía una gran influencia y mucho pres_
tigio: piensen ustedes por ejemplo en el
nombre de Tiziano, que era el pintor favo-
rito de Carlos V y también de Felipe II). Las
dos repúblicas eran países muy pequeños
pero muy influyentes, y tenían embajado-
res en todas partes (por supuesto en Espa-
ña I que mandaban sus relaciones a sus
autoridades respectivas.

lPor cierto, yo creo que los embajadores se

parecían muchísimo a las revistas del cora-
zón. que se llaman ahora, y es curioso que
casi siempre que en un libro de historia,
sobre todo del siglo XVI o del siglo XVII,
veo una referencia más bien escandalosa o,
sobre todo, si es inverosímil, miro abajo al
pie de página y encuentro una nota que casi
siempre dice oolnforme del embajador fula-
no". Los embajadores informaban de todo,
de todo lo que no sabían. Por ejemplo, del
reinado de Felipe IV era muy corriente que
los embajadores venecianos contaran a la
Serenísima República, con todo detalle, las
conversaciones entre el Rey y el conde-
duque de Olivares, pero ellos no estaban
ellí ¡¿¡¡¡¿l¡¡ente. Entonces yo hago una
pregunta que hago muchas veces: ¿cómo lo
saben?. En general no podían saberlo. Por
ejemplo también, del reinado de Felipe II,
un número increíble de cosas que circulan,
que generalmente muchos historiadores
toman como fidedignas, proceden de rela-
tos de embajadores muy principalmente
venecianos, que eran muy activos. Yo todo
eso lo pongo entre paréntesis: puede ser
pero no me consta, y además, como digo, es

eurioso que cuando algo me parece invero-
símil casi siempre procede de esas fuentes).

Pero la influencia de España en Italia era
inmensa. Por ejemplo,laraz6n que da Feli-
pe IV para traducir la Historia de lto,lic, de

Guicciardini es que él dice que conocía las
lenguas de España para que los súbditos
españoles le hablaran en su lenguai quiso
aprender frances y
dice que dispuso'que "Italia no era nación,
una persona de su había unü gran
familia que sabía
francés le hablara fragrnentación: Ná.poles

en las comidas, y las dos Sicilias,
siempre que podía,
para llegar a tener 

Milán' los Estados

un conocimient o Pontificios, Venecia y
razonable del fran- Génoua,
cés; pero el italiano
pedía más, por su valor, porque era una
lengua que le parecía literariamente muy
interesante y de gran prestigio, porque los
territorios italianos de la Corona eran muy
importantes y, además, se hablaba también
mucho italiano en Alemania, dice Felipe IV.
Cuando hablamos de la lengua del italiano,
ustedes saben que en Italia se hablan multi-
tud de lenguas, dialectos, muchos de los
cuales no se escriben ni se han escrito
nunca (Menéndez Pidal escribió un texto
interesántisimo sobre la lengua de Cristobal
Colón en que explicaba cómo él nunca
hablaba italiano ni escribía en italianoo
cuando escribía a ltalia escribía en español,
no escribió en italiano más que algunas
notas marginales a algún libro italiano, y
con faltas. Él hubl"bu sin duda genovés
pero el genovés no se escribía, era un dia-
lecto hablado, un dialecto oral. Aprendió
portugués en Portugal y aprendió español
en Portugal, por eso tiene algunos portu-
guesismos, luego vino a España y lo apren-
dió mejor, fue su lengua en definitiva, y,
como no estaba seguro del italiano, no se

atrevía a escribir en italiano a Italia. Esto
lo explica Menéndez Pidal, casi como en
una novela policiaca, creo que con gran
conocimiento y agudeza). Pero, como saben



ustedes, la lengua que alcanza fijeza y
mayor desarrollo literario en Italia era el
dialecto toscano, al italiano se le llamaba
toscano. Esta lengua va adquiriendo presti-
gio, las obras que se escriben en toscano son
mucho más importantes que las demás y se

convierte en la lengua culta y la lengua lite-
raria especialmente de toda Italia. Hasta el

punto de que el cardenal Pietro Bembo
(figura que me parece admirable en muchos
sentidos y que escribií la Prosa de la uol-
gar lingua) era véneto pero no escribió en

véneto, escribió en toscano, es decir, él

toma como lengua literaria, como lengua
culta, el toscano. Y es la lengua en la cual
escribe Guicciardini de la cual traduce Feli-
pe IV. Lo mismo que Il libro del cortegiano,
el maravilloso libro de Castiglione que tra-
dujo Juan Boscán al español (por cierto,
era de Barcelona, era catalán, pero lo tra-
dujo al español, en la lengua en que escribió
toda su poesía).

Por tanto, hay una situación de los países

europeos que es muy compleja. Mientras
que podríamos decir que la situación de
España era sumamente interesante y curio-
sa. Porque no solamente era, repito, no ya
mayor sino de otro orden de magnitud, sino

porque España
,rMientras que ln estuvo enpazdentro

situación d.e los países 1" tl misma, en

España no hubo
europeos es muy

compleja, en España

hubo un grcldo d,e

e st abilidad y e quilibrio
desusado,,

guerras. Había
habido el levanta-
miento de las comu-
nidades de Castilla
al comienzo del rei-
nado de Carlos V,

que duró muy poco
tiempo, y después hubo las llamadas Alte-
raciones de Aragón en tiempo de Lanuza,
en tiempo de Felipe II, también algo muy

& .ó.
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breve y muy localizado, pero por lo demás
no hubo luchas internas. no hubo evidente-
mente ninguna especie de guerra civil ni
nada semejante a lo que estaba constante-
mente ocurriendo en casi toda Europa
durante ese tiempo. Es decir, que hubo un
grado de estabilidad y de equilibrio desusa-
do, sobre todo si se compara: el número de
pequeñas alteraciones que se producen en
España es mínimo comparado con cual-
quier otro país de Europa, es extraordina-
riamente poco. Esto permitió justamente el
que España se aplicara a cosas enormemen-
te interesantes que parecían de gran valor y
que no eran internamente españolas, como
la defensa del catolicismo frente al protes-
tantismo, que fue la gran empresa princi-
pal. Piensen ustedes por ejemplo en la per-
manente o casi permanente hostilidad con
Inglaterra después de la época del matrimo-
nio de Felipe II con María Tudor; hay una
rivalidad constante que era muy peligrosa
porque, claro, España dependía enorme-
mente de la comunidad hispánica en con-
junto, es decir, de las Indias, la comunica-
ción con las Indias era capital, los combo-
yes, los galeones que iban y venían entre
España y las Indias eran vitales para la eco-
nomía y para la defensa militar de la
Monarquía. Los ingleses hostilizaban, ata-
caban (piensen ustedes en Drake o en Wal-
ter Raleigh o en las grandes figuras apoya-
das por la Corona británica y naturalmen-
te fomentadas por lnglaterra), y esto era
peligroso. Había un dicho ¡ropular en Espa-
ña: "Con todos guerra y paz cor. Inglate-
rra", porque se consideraba que era peli-
groso ) que era más inconveniente" que lra-
ería consecuencias más dañosas. Pero
hubo, aparte de esto, una gran estabilidad
que permitió la tremenda ex¡ransión. Amé-
rica se llena de ciudades de arriba abajo,
desde los Estados Unidos, la primera ciu-



dad europea tle los Estados Unidos es San

-lustín en Florida, en pleno siglo XVI, des-

pués toda la Florida, luego parte de lo que

fuera Luisiana y después la gran penetra-
ción en el suroeste, iniciada ya en tiernpo de

Felipe II, pero sobre todo lo que era el
rirreinato de Nueva España, que fue Méxi-
co natur'almente, y toda Centroamérica y la
casi totalidad de América del Sur salvo el

Brasi-I, que quedó también unido, vincula-
do a la misma Corona durante 60 años.

Esta era la situación europea en la cual
Felipe II está sumido y tiene que vivir y

tiene que conocer de primera mano. Por'

ejemplo, en Flandes, que es naturalmente
una herencia que viene por la rama borgo-
ñona a la Corona española. se desliza la
rivalidad religiosa; ahí sí que huho lucha
religiosa. Había un predominio católico en

el sur. más o menos en lo que hoy llarnaría-
mos Bélgica, y un predominio protestante,
calvinista sobre todo. en Holanda, en lo
que luego fueron las provincias unidas.

Ho¡'. es curioso que la población de Holan-
da es más de la mitad católica, el protestan-
tismo es menor numéricamente incluso en

Holanda, err Bélgica por supuesto. Pero

cntonces sí había división, y había natural-
Dente resistencia, y es un foco de perturba-
ción constante que cruza todo el reinado tle
Felipe II y que fue un gran quebradero de

c¡beza. De modo que justamente r'n esa

porción, no de España pero sí de la Monar-
guía Hispánica, hay una situaciírn parecida
¡ la del resto de Europa: luchas religiosas
que se convierten en luchas civiles, que tie-
Drn un componente político y que pertur-
ban la estabilidad.

-ll mismo tiernpo. les halllaba a ustedes cle

cómo las empresas españolas durante todo
el reinado de Felipe II nn son propiarnente

intraespañolas: soll la expansión y la cons-

trucción de las Indias. el establecimiento de

innumerables ciudades con universidades.
con palacios, con
iglesias, con cate- "Flandns es Ia única
drales, con todo ' t
género de cosas' El Porcl'on de ra

establecimiento de Monarquía Hispá.nica
universidades clata d,ond' hay una
de tiempos de Carlos

V, el año l55l se situación parecid.a a l&

fundan las dos uni- del resto de Europa:
versiclades princi¡ra-
les de México y san 

luch'as religiosas que se

Marcos <le Lima cotwierten en luchas
(Carlos V se estable- ciailes"
ce muy pronto en

Santo Domingo, el Estudio general de

So,nto Domingo, que luego se interrumpió,
no continuó toda la historia), y luego le

siguen otras, ya en tiempo de Felipe II, y se

establece la imprenta, primero en México y
en Lirna y en otros lugares. De modo que es

la expansión y, diríamos, la formación de

los cuerpos políticos, de los grandes virrei-
natos, que van a componer las provincias
de América.

Y no olviden ustedes las Fili¡rinas, en las

que España está presente durante los últi-
rnos 20 años del reinacto de Felipe I[. Han
sido descubiertas por Magallanes, que

murió en ellas (como saben ustetles fue

muerto por unos indígenas en el viaje alre-
dedor del mundo que completó Elcano),
pero después Legazpi las conquista pacífi-
camente y Urdaneta empieza rápidamente
una evangelizaciín (que dura hasta hoy, el

único país cristiano de Asia son las Filipi-
nas) y, por tanto, el final del reinado de

Felipe II incluye tarnbién las Filipinas entre
los territorios de la Monarquía. Las Filipi-
nas gravitaron siempre de un modo pesadí-



"La, gran estabilidad

pennitió que España se

aplicara a empresas

como la defensa del

catolicismo frente a los

protestantes o a su

tren¿enda expansión,

simo sobre la economía española, costaban
muchísimo, y hay muchos momentos en que
los políticos, los estadistas, aconsejan aban-
donarlas por lo lejos que están, lo difícil
que era la comunicación. Piensen ustedes
que, todavía en el siglo XIX, hacia 1840, las
fragatas españolas que salían de España
tardaban cuatro meses en llegar a Manila.
La comunicación mayor en tiempo de Feli-
pe II, y en todo el siglo XVII y XVIII, se

hacía desde México, había el Galeón de

México que iba hasta Manila cruzando todo
el océano Pacífico, imagínense lo que era; y
se propuso muchas veces el abandono de las

Filipinas que eran muy costosas. La Iglesia
se opuso siempre, dijo que era una cristian-
dad muy valiosa, muy importante, que se

perdería, que se destruiría si España las

abandonaba y, contra los intereses nacio-
nales, se mantuvo. Lo mismo ocurrió con la
Reforma Católica, lo que se llama la Con-
trarreforma; piensen ustedes lo que signifi-
có el Concilio de Trento, la fundación de la
Compañía de Jesús, figuras como Santa
Teresa de Jesús o San Juan de la Cruz, todo

el movimiento reli-
gioso, teológico, mís-

tico, etc. de la
época. Es decir, ha-
bía un problema so-

bre todo de expan-
sión en las Indias,
de hispanización y
evangelización de

las Indias, de defen-
sa del catolicismo
frente a los protes-

db é.

76 - 77 Et mu¡ttto tte Ferípe rr tre
terráneo y éste había sido la gran vía de
comunicación entre las dos riberas, norte y
sur, durante toda la Antigüedad. El Medite-
rráneo había sido helenizado en el norte de
Áfri"u, helenizado en su parte oriental (por
ejemplo Egipto, helenizado por los Tolome-
os), había sido romanizado en su parte cen-
tral y occidental; es decir, todo lo que es el
norte de Áf.i"u, desde Egipto hasta el
Magreb, había sido helenizado, romanizado
y cristianizado. Eran países en los cuales
existían lenguas originarias, pero el griego y
el latín se hablaban, eran lenguas de cultu-
ra incorporadas (piensen por ejemplo que la
figura más importante de esta época es San

Agustín, obispo de Hipona en el norte de

Africa). Pero esto dejó de ser así cuando
fueron invadidos por los musulmanes. Con
la Reconquista se fue recuperando la Espa-
ña perdida tras la invasión de los musulma-
nes del año 711, y el año 1492 termina todo
dominio musulmán en Europa con la Recon-
quista de Granada. Pero queda la costa sur
del Mediterráneo, con un centro en Argel (el
nombre de Argel a nosotros nos evoca a Cer-
vantes, los cinco años de cautiverio) donde
había un foco central de piratería que ata-
caban a los buques (aquel en que viajaba
Cervantes cuando vuelve de Italia), impe-
dían la navegación, atacaban las ciudades
costeras cristianas, mataban a las gentes,
hacían prisioneros, se llevaban a las muje-
res (que luego eran vendidas sobre todo en
Constantinopla). Los países islámicos del
norte de Áfri"u ya no eran propiamente
árabes, no dependían ni del cali{ato de Bag-
dag ni de sus autoridades directas, depen-
dían del sultán de Constantinopla. Es decir,
el islam había sido un movimiento árabe y
beréber, dirigido por árabes, pero en los
últimos tiempos, ya en todo el siglo XV por
supuesto, era principalmente otomano, era
turco. El Imperio Otomano había tomado

tantes. Y esto es el conjunto de las empresas
españolas en este medio siglo largo que es el
reinado de Felipe II.

Pero hay además otro aspecto que quiero
nombrar: Europa termina al sur en el Medi-



flonstantinopla el año 1453 y, por tanto, el

J"fe superior de todo el movimiento musul-
mán era el sultán de Turquía; y el foco prin-
, ipal estaba en Argel, que irradiaba desde

t,'rlas partes y tlominaba el sur del Medite-
rráneo. España tenía establicimiento y con-
,¡rústa con pérdidas (piensen ustedes en Gel-
rp: o en Orán), y toda la literatura españo-
l¿ e.tá llena de referencias a estos territorios
mu¡ulmanes del norte de África, que tienen
tanta importancia en la vida de Cervantes.
Pero no olviden que la piratería de Árgel
.luró hasta 1830, cuando Francia conquistó
\rselia en tiempo de Luis Felipe, empezan-
,i¡ entonces la colonización francesa y en
*i.rto modo la transformación, la europei-
z;r,'ión de Argelia, que terminó con el movi-
niento independentista argelino, muy feroz

[rrr ambas partes. Actualmente no tienen
u-tetles más que abrir un periódico o poner
l¿ televisión para que les vengan noticias
slx"luznantes cle Argelia, con lo cual nos

r-trotraemos a situaciones que parecían
-u1x'radas y que lo estuvieron durante poco

¡oá. tle un siglo, pero que han vuelto a ser
t.¿'tante inquietantes.

I e.to era también otro elemento capital,
fundamentalr {üe s€ produce en el reinado
,1* Felipe II. Recuerden ustedes por ejemplo
l,¡- eartas. los poemas que escribe Cervantes
.l'-.pués de su experiencia, porque él cree

'¡ue \rgel es un foco de amenaza permanen-
t* r hav que hacer algo. Y se hizo algo, capi-
tal. r¡ue fue la Batalla de Lepanto en el año
I il l. Esta fue un encuentro de las dos gran-

'i.- flotas. la flota cristiana, principalmente
l¿ s¡rañola, mandada por don Juan de Aus-
lna. hermano bastardo de Felipe [[, con el
.s'an almirante de la época don Álva.o de
Bazán. más las escuadras de Venecia" Géno-
¡ ¿ ) los navíos del Papa. Y todos estos na-
¡ir¡: S€ enfrentan en aguas de Lepanto (yo

pasé por allí el año 1933, en un crucero por
el Mediterráneo, y nuestro barco se detuvo
en aguas de Lepanto y sonaron las sirenas
en recuerdo de

aquella batalla de

157f ) y la batalla "La aictoria d,e Lepanto
termina con la victo- ? , t
ria cristiana. -[,sto JÍeno ra en'orrne

ha dejado una hue- embestida turca que
lla imborrable en amenazaba Europa d,e
Cervantes, quien
dice que fue "la más un tnodo terrible"

alta ocasión que vie-
ron los siglos pasados, los presentes ni espe-

ran ver los venideros", perdió el uso de la
mano izquierda, creía que para honor de la
diestra, y para él fue su culminación, eso

que se ha llamado los momentos esfel¿res es

lo que fue para Cervantes, que era un hom-
bre oscuro, un soldado enfermo que quiso
combatir y fue herido en el pecho y en el

brazo. Pero lo importante fue la victoria de
Lepanto, que frenó la enorme embestida
turca que amenazaba Europa de un modo
terrible. Ahora los historiadores recuerdan
que no fue definitivo; claro que no fue defi-
nitivo, por supuesto, y evidentemente el
poderío turco se recobró, y después volvió a

ser una amerraza, y lo ha sido muchas veces,

y lo hizo en el siglo XVII, y hasta en el siglo

XVIII lo fue también.

Porque la historia cambia, porque los suce-

sos no sgn siempre en el mismo sentido. Pien-
sen ustedes, y no nos salimos de la época de

Felipe II, que el año l5BB, después de la eje-
cución por Isabel I de su prima la reina de

Escocia, María Estuardo, envió esta escua-
dra que se llamó la Felicísima Armada, no se

llamó la Invencible, a luchar contra Inglate-
rra y, como saben, parte por la destreza de

los navíos ingleses, parte por el temporal, fue
derrotada (aunque tamlién salió muy mal



parada la inglesa, como ahora están estu-

diando los ingleses, pero en fir. en todo caso

se perdió). Como saben ustedes. circula como

algo axiomático y sabido por todo el mundo
que el poderío naval español se acabó con la
derrota de la Armada Invencible en 1588.

Pues no. porque Felipe II murió diez años

des¡nés exactamente. y antes de su muerte se

había construido otra armada mayor gue la
Invencible, es clecir que la cosa se reparír y la

expedición naval más

"Volaer kt, mirad,a atrás imporranre tle Espa-

es Io más importante íta en todos los tiem-

que podemos hacer si :r"r'"#""t"rrJff j;
querenxos poder segfuir tiempo de Felipe V,

mirand,o hacia d.elante, e' 1739' v cttando sí

realmente se perdió

el poderín naval español fue en Trafalgar,

pero esto fue en 1805, imaginen los siglos que

llevaba muerto Felipe II. Son pequeñas

colrecciones a las ideas que circulan de un

78-79 Ll nun<lo de Felipe II

modo normal y que se toman como autén-
ticas.

Creo que es muy importante que se recuer-
de a Felipe II, aunque no sea más que como
pretexto para recordar lo que era España y
lo que era Europa y lo que era, por tanto,
el mundo en la segunda mitad del siglo XVI,
época tlecisiva, época de consolidación de

lo que iba a ser Europa, época en la cual se

inicia y se afianza, no termina ni mucho

menos, la expansión de Europa. que es un
continente transeuropeo, fuera de su terri-
torio, con esa r,uriosidad, con ese afán de

{ronocer y de intervenir y de me.jorar y de

explotar también. si ustedes r¡uieren, el

resto del mundo. Y, por r:onsiguiente, es

una buena ocasión, Esto de los centenarios

uos da a veces pretextos para volver la
mirada atrás, y volver la mirada atrás es l-r

más irnportante que podemos hacer si que-

remos potlel seguir mirando hacia clelante.


